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СОДЕРЖАН 


ТОЧНЫХЪ НАУКЪ. ...... 


ГОСПОДСКІЙ ЗАГОВОРЪ. 
Х. Н. БЯЛИКЪ ... 
ВЪ ГЛУБИН. 


СТИХОТВОРЕНІЕ 

ТУРЧИНЪ и МЫ. . . 

ИЗЪ АНГЛЈИ ..... 

ТЕРНИ РУССКОЙ КРЕДИТНОЙ. ко- 
ОПЕРАЦІИ 

ОБОЗРЪНІЕ ИНОСТРАННОЙ ЖИЗНИ 


ХРОНИКА ВНУТРЕННЕЙ ЖИЗНИ . . 


НОВЫЯ КНИГИ. 

ПО АДРЕСУ СЕРДИТОИ БАРЫНИ 
ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ, 

ОТЧЕТЪ КОНТОРЫ РЕДАКЦІИ 


ЖУРНАЛА „РУССКОЕ БОГАТСТВО“. 


ОБЪЯВЛЕНИЯ. 
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.- Кондурушкина. 
. Ефименко. 


. Юшкевича. 
Хохлова. ғ 

. Фроленко. 

. Мартовскаго. 
. Тальникова. 
. ГордБева. 
Вл. Ладыженскаго. 
Уильяма Локка. 
Ады Чумаченко. 
Вл. Короленко. 
Діонео. ` 


Р. Оленина. 

Н. С. Русанова. 
А. Петрищева. 
Діонео. 
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Санаторгя 


|= Сокольники" = 


д-ра Н. В. СОЛОВЬЕВА, 


Москва, Сокольники, Шоперечн. просњкъ. Телеф. 3—84, 
р удованъ новфйтими физическими методами для л%ченія болфзней НЕРВЕН. 
УТРЕН., ОБМЪНА х т. п. По роскоши, удобствамъ и научной постановка 
= уступаетъ лучш. заграничн. Проспекты по треб. Справки на мъст или у вла- 
дфльца: Мыльниковъ пер., с. д. Тел. 102—77. 











ПРОМЕТЕЙ“! 


СПБ., Поварской, 0—1. 


„Прометей“. Лит.-худож. сборники. 
Книга І. Избранныя произведенія сов- 
ременной русской литературы. 50 к. 

Ив. Вольновъ. Повъсть о дняхъ моей 
жизни. 1 р. 25 к. 


Тонутоми Кэнджиро. Лучше не | 


` жить! (Трагедія женской души). Японскій 
ВЕС съ предисловіемъ Льва Жданова. 
1 р. 25 к. 


Дмфитеитровъ Д. 





| Аленсандръ Гринъ. Т: І. Штур- 
манъ четырехъ у ер 1 р. 25 к, 
Т. П. Проливъ бурь. 1 р. 25 к. 


| Иларій Шадринъ. Бурса. Пов оть 


| 
| 
| 
| 





изъ современной жизни семинар и 
духовенства. | р. 50 к. 

Кн. Барятинсній, В. В. Царотвен- 
НЫЙ МИСТИКЪ (Императоръ В 1— 
Өедоръ Козьмичъ) 1 р.^25 қ 


„Дизкъ Лондону. 





Паутина. Ромаъ....... 1.25 || Т. 12. Принлючеше ..... 1.25 
Аглая. Романъ . ........ 1.25 || Т. 13. До Адама....... 1.— 
РаздЬлъ. Романь....... 2.25 || Т. 15. Мои ски-анія ... .1.— 
Левъ ЖДановъ. Уптонъ Синклеръ. 
Въ стЬнахъ Варшавы . . 3.— || Т. 1. Испытаня любви . . 1.50 
Осажденная Варшава . 1.50 || Т. 2. Джунгли........ 1.— 
Сгибла Польша!...... 1.50 || Т. 3. Деньги ........ . 1.— 
Послъдній фаворитъ . . . 1.75 || Т. 4. Царь Мидасъ . . . . . 1.25 
Книги высылаются наложеннымъ платежомъ. Каталогъ безплатно. 





г МОПОЧНАЯ ФОСФОРИЗОВАННАЯ МУКА 





Пучшая замЬна МАТЕРИНСКАГО молока! 


МАЙ № 5 РУССКОЕ БОГАТСТВО, І 








- Книжные склады и магазинъ 


М, П. МЕЛЬНИКОВА. 


С.-Петербургъ, Литейный проеп., № 57. Телефонъ 82—77. 
Фирма основ. въ 1888 году. у 


Высылаю наложеннымъ платежомъ. При болЪе нрупныхъ заказахъ 
требуется задатонъ ! суммы. Періодичеоки выходящіе наталоги 
высылаю безплатно. Составляю и пополняю всевозможныя библіо- 
тени по сходнымъ намъ по возможности безъ задержни. Цны 


безъ пересыпни. 


ежду прочимъ, предлагаю слъдующія книги: 


Собранія сочиненій разныхъ авторовъ: 


Изданія Маркса: 
Тургеневъ 12 т.—9 руб. 
Саптыковъ-Щедринъ 0 т.—5 р. 50к. 
Пао вевонны 24 т. 4 р. 

ихайловъ-Шеллеръ 50 т.—4 руб. 
Гейне 16 т.—1 р. 50 к. 
Григоровичъ 12 т.—6 р. 
Лъсковъ 36 т.—3 руб. 
Достоевскій 24 т.—въ пер. 20 р. 
станюневичъ 40 т.—4 р. 50 к. 
Чеховъ 28 т.—9 р 
Гончаровъ 12 т.—7 р. 
Боборынинъ 12 т.—3 р. 50 к. 
Гауптманъ 10 т.—2 руб. 
Успенскій, Г. 28 т.—4 руб. 
Жуковснкій 12 т.—1 р. 50 к. 
Ибсенъ 18 т.—2 р. 50 к. 
Мельниковъ-Печерсній 22 т.—за 4 р. 
Гаршинъ 4 т.—1 р. 50 к. 
Гамсунъ 18 т.—3 р. 
Толстой, А. 12 т.—4 р. 
Іегеръ. Всеобщая Исторія 4 т.—въ пер. 
10 руб. 
Полныя собранія сочиненій изд. 
журнала „Нивы“. Подъ ред. А. 
Введенснаго. 
Ломоносовъ, М. В. Сочинен!я въ сти- 
хахъ. 50 к. 
новновъ, И. И. Собраніе стихотвореній 
к. 
Фонвизинъ, Д. И. Сочиненіян. 75 к. 
Грибоъдовъ, А. С. Сочиненія. 75 к. 
Екатерины 1. Сочнненія. 50 к. 
Полежаевъ, А. И. Собраніо стихотво- 
реній. 50 к. 
Полныя собранія сочиненій изд. 
журнала .Съверъ“. 


державинъ. Собраніосочиненій 4 т. 2р 
Пушнинъ, В. Л. Сочиненін. 50 коп. 
Баратынснкій, Е. А. Сочинен1к. 2 т.1р. 
Дельвигъ, А., баронъ и Одоевсній 
А. И., кн. Сочиненія. 1 р. 
Державинъ Собраніе сочиненій. 4т.2р. 
Екатерина 11. Собраніо сочиненій 3 т. 


А к. 
Давыдовъ, Д. В. Собраніе сочинен!й. 
1 р. 50 к. 


Дмитріевъ. Собраніе сочинен!й. 2 т. 14. 
Изданія Вольфа. 
Даля. 10 т. въ пер. 8 р. 

Писемскій. 24 т. въ пер. 14 р. 
Издан. Т-ва „Просвъщеніе“: 
Пушкинъ. 8 т. въ пер. 11 р. 50 к. за 8 р. 
Помяловскій 2 т. въ пер. 4 р. за З р. 
Островскій 10 т. въ пер. 25 р. 20 к. 

за 18 р 
Потёхикъ 12 т. въ пер. 18 р. за 10 р. 
Издан. Брокгауза н Ефрона: 
Шекспиръ 5 т. въ пер. 40 р. за 25 р. 
Шиллеръ 4 т. въ пер. 32 р. за 15 р. 
Байронъ. П. 24 р. за 15 р. 
Разныхъ издателей. 
Надсонъ въ 1 т. 2 р. 
Ненрассвъ 2 т. 5 га 
Бретъ-Гартъ 6 т. Полн. собр. соч. въ 
роск. переп. З р., то-же безъ переп. 
1 руб. 50 коп. 
Апухтинъ въ 1 т. 2 р. 
мопассанъ 15 т. 3 р. 
Слъпцовъ, В. А. Полн. собр. соч. 2 р. 
РылЂевъ 1 р. 50 к. за 75 к. 
Крестовскій. Полн. собр. соч. 8 т. 10 р. 
ва 8 руб. 
Соловьевъ, Вп. 9 


т. 16 р. 
Газета Новое Время въ переплетахъ. 1888, 1889, 1890, 1891, 1892, 1993, 
1394, 1895, 1896, 1897, 1898, 1899 гг. ва годъ по 10 р. 
Газета Руссній Инвалидъ 1871, 1872, 1873, 1874, 1875, 1876, 1879, 1881. 1882, ' 
1883, 1585, 1887, 1589, 1890, 1893, 1894, 1895, 1896, 1897 гг. за годъ по З 


БЪлозерскій, Н. Записки учителя 
Сиб. 1905 г. Ц. 75 к., за 40 к. ? 
Марріэтъ, Кап. Приклоченя Якова 
врнаго. Переработано для юношества 

К. Рейхнеръ. Ц. 60 к., ва З0 к. 

Дмитріевъ-Мамоновъ, А. И. Дека- 
бристы въ Западной Сибири. Истор. 
очеркъ, съ 35 фото-типогравювами 
(29 портр. и 6 видовъ). Сиб., 1905 г. 
Ц. 2 р. 50 к., за 1 р. 25 к. 

Орловсній, К. Ө. Молодежь. Ром, въ 
4-хъ част. 2 кн. Опб. 1889 г. Ц. 2 р. 
за 1 р. 25 к. 

По Флауэру и Тарханову. Сьмоучи- 
тель гипнотизма. Какъ стать гииноти- 
веромъ. Таинственныя силы внушенія 
912 г. Ц. 1 р. ва 50 к. 

Метерлиннъ, М. Жизнь пчедъ. Пер. 
съ франц. Спб. 902 г. Ц. 80 к., за 40 к. 

Морганъ, Л. Изъ міра животныхъ. Цер. 
съ англ., съ 53 рис. Спб. 903 г., въ 
роскошн. перепад. Ц. 2 р., за1 р. 

Тальминть, Я. Руководство для любю- 
телеи сценическаго искусства. Задачи 
исторія и техника театра. Спб. 911 г. 
Ц. 1 р. 50 к., за 1р. 

Захарьинъ, И. Н. (Якунинъ). Вотрфчи 
и воспоминанін изъ литературнаго и 
военнаго міра. Сиб. 903г. Ц. 1 р. 75 к. 
за 1 р. 

Вудъ-Алленъ, М. „Что :надо-бы знать 
дъвочив“. Спб. 908 г. Ц. 1р.2Ок. за в Ок. 


Вудъ-Алленъ, Ш. „Что надо-бы знать 
дЬвушкЪ“. Опб. 908 г. Ц. 1 р. 25 к., 
за 75 к. Е 
Дьянонова. Елизавета. Дновнивъ 
З т. Спб. 905 г. Ц. 5 р. за 2 р. 50 к. 
Мережковскій, Д. Въчные спутники. 
остоевскій, Гончаровъ, Майковъ. Спб. 
908 г. Ц. 50 к. за 35 к. 
То-же. Пушкинъ. Опб. 1906 г. Ц. 40 к. 


за 30 к. _ 
То-же. Акрополь „Дафнисъ и Хлоя“. 
Сиб. 907 г. Ц. 40 к. ва 30 к. 


То-же. Ибсенъ. Спб. 907 г. Ц. 30 к. 
То-ме. Монтань, Флоберъ. Сиб. 908 г. 

Ц. 30 к. за 25 к. е: 
То-жө. Маркъ Аврелій Плиній Младшій. 

Спб. 907 г. Ц. 30 к. ва 25 к. 

Введенскій, Арс. Литературныя 
характеристики. Посаъднія произведенія 
Тургенева, Гончарова, Достоевскаго. Са- 
тиры едрина, Литературное народни- 
чество. Гл. Успенскій, І. Здатовратскій 
511 стр. Цна 1 р. 25 к. 2-е изданіе 
Спб. 1910 г. 

Арс. И. Введенсній. Общественное 
самосознаніе въ русской литератур. Кри- 
тичөскіо очерки. Содержаніе: А. С. Пуш“ 
кинъ, А. С. Грибовдовъ, М. Ю. Лермон- 
товъ, А. В. Кольцовъ, Н. В. Гоголь, И. с. 
Тургеневт, Ө. М. Достоевскій, Л. Н. Тол- 
стой. Литературные типы русской интеп- 
лигенши. Сиб. 1909 г. Цна 1 р. 50 коп. 


добросовестно? = эчимательное отнощеніе къ интересамъ заказчиновт. 


П РУССКОЕ БОГАТСТВО. МАЙ № 5: 


СРЕДСТВО отъ ГЕМОРРОЯ 


ХИМИЧЕСКОЙ ЛАБОРАТОРИИ 
ПРОФЕС 
с.п 


СОРЪ ДОКТОРЪ ШЕЛІ н сыновья 


ЕТЕРЕУРГЪ, БАС. ОСТР. 7 лин. д. № 18. 


Суплозитортн(свљчки) противъТЕМОРРОЯ. Останлаливлютъ КРОВО- 
ТЕЧЕНИЕ. УКРРЬЛЛЯЮТЬ СЛИЗИСТУЮ ОБОЛОЧКУ» СПОСОБСТВУЮТЬ СМОРЩИ- 
ВАНПОнЯСЗЕЗЯОВЕНИО ШИШЕКЪ.УСТрАНЯЮТЬ: БОЛЬ, ЗУДЪи Ж ЖЕ Оказм- 
влють ПРОТИВОВОСЛАЛИТЕЛЬНОЕ дтйствіг. 
Цъљна колровмы 1р.50к. 





КНИЖНЫЙ МОГІЗИНЪ Е. В БЫСТРОВА 


Суворовек!й пр., д. № 1. 
Предлагаетъ слЬдующія книги: 


Гарбель. Настольный энцикдопедич. словарь. 8 т. въ пер. за 8 р. Фипипповъ. 
Энциклопедическій словарь въ бум. за З р. 50 к. Туссенъ и лангеншейдъ. Самоучит. Анг- 
лійскаго языка для взрослыхъ въ 2-хъ т. изд. Іогансона за 6 р. То-же. Франц. самоуч. въ 
2-хъ т. въ папк. за 6 р. То-же НЪмецк. самоуч. 2 т. въ пап. за 6 р. То-же. Итальянскій 
самоучит. 1 т. въ пап. за З р. То’же Польскій самоуч. въ 1 т. въ пап. за З р. Нурокъ. 
Учебн. Англійскаго языка. Спб., 1 р. 25 к. Александровъ. Русско-Англійскій словарь Срб. 
въ лер. за 4 р. Его-же. Англо-русскій словарь Спб., въ пер. ва 4 р. Павловскій Русско- 
нЪмецкій словарь, Рига въ пер. (10 р.) за 8 р. Его-же. Нъмецко-русск. словар. въ пер. 
(10 р.) за 8 р. Михайловъ Шеллеръ собр. соч. въ 16 кол. пер. за 7 р. Мельниковъ-Печер 
скій. Въ кол. пер. 7 кн. за 7 р. 50 к. Магазинъ имфетъ все собраніе сочиненій въ пер. и 
безъ пер. ЦЪны умъренныя, исполняю 1`.г. иногор. Заказы почтой и жел. дор. Куплена, 
библіотека русскихъ и иностр. писат. по беллетристикЪ. На вапросъ прошу прилагать 
почт. марку, а также и пр!обрфтаю дЪлыя бибщотеки и остатки изданій. Перес. на счетъ 
покупателя. При закавЪ высылать треть заказа. Предлагаю отдфлы по всЪмъ знаніямъ 
науки, психологи, философіи и проч. 


Замфчательный подарокъ для детей всякаго возрасти 


КОРН КАМНЮ СТРОЕН ПУБЩАХ 


фабрики Ф. Ад. Рихтеръ и К°. 


Поучительно. Занимательно. ЗамЪч. гимнастика для дЪтскаго ума. 


< Продаются въ лучшихь игрушечныхь магазинахь и въ магазинь фабрики 
Ф. Ад. рихтеръ и К°. 16, Николаевская ул., д. 14, 








! ОСТЕРЕГАТЬСЯ ПОДДЪЛОКЪ ! 








изор Ч Вышелъ изъ печати иллюстр. „Ежегодникъ 
2 Г © = Кумысника“ 1913 г. 2 г. изд. Ц. 1р. Путев. по 
ё Ъчеб. мъстамъ съ руков. 
: ША =: ] ани кроя 
Е 0-ТИМОЛОВ0Е Гы в ее ор 
& ц отъ ПОТА, ЗАГАРА.ВЕСНУШЕКЪ, 8 е изд.: Белебей, Уфим. г., у Калинина. 
$ со ||| УГРЕЙ, ПРЫЩЕЙ и ЖЕЛТЫХЪ || $ & 
58 ’  ПЯТЕНЪ. = 
= \ ТАНИТ» 2 | ‘овуч БУХГАПТЕРІИ 
Я < ($ достон Муу, Е: Услов. и пробн. лекц. БЕЗПЛАТНО. 
е \ ОА Нотр ОЕ — | Болфе 20000 окончивш. курсъ учен. изъ 

у ъ насөленія, 

8 Ше" СУДА ә | сся №: АРКУ, Лавава. 











= а 50.498 


МАЙ № 5. РУССКОЕ БОГАТСТВО. П 


Болькыхъ, пользующихся 
Сперминомъ - Пеля, стараются 
обмануть посредствомъ широко- 
въщательныхъ рекламъ о жидкостяхъ 
изъ съмянныхъ железъ, причемъ въ этихъ 
рекламахъ самымъ беззаст%нчивъйшимъ· обра- 
зомъ искажаютъ факты и ссылаются на имена и 
труды иностранныхъ ученыхъ, которые никогда и не 
видали этихъ препаратовъ. Мы считаемъ своимъ долгомъ 
предостеречь больныхъ отъ этихъ вытяжекъ, такъ какъ он%, 
не имя ничего общаго со Сперминомъ-Пеля, часто содержатъ 
вредныя для здоровья вещества. 

При неврастеніи, половомъ безсиліи, старческой дряхлости, истерии, 
невралгіяхъ, малокровіи, чахоткЪ, сифилисЪ, послЪдствіяхъ -ртутнаго 
леченія, сердечныхъ заболЪваніяхъ (ожирЪніи, склерозЪ сердца, сердце- 
біеніяхъ, перебоф, міокардит%), артеріосклерозъ, алкоголизм, спинной 
сухоткф, параличахъ, слабости посл перенесенныхъ болфзней, переуто- 
мленіи и проч., только Сперминомъ-Пеля достигнуты тъ блестяще 
результаты, о которыхъ свидзтельствуютъ наблюденія извЪстнЪй- 

шихъ ученыхъ и врачей всего міра. 

Сл%дуетъ обращать СПЕРМИНЪ ПЕЛ и отказываться 
вниманіе на названіе К отъ всЪхъ вы-, 

тяжекъ и жидкостей стл разными вазван!ями, о негодности ко- / 


торыхъ издана особая брошюра, котбрая высылается безвоз- 


мездно съ новЪѓ шей литературой о Спермин$. 
бперминъ-Пеля имЪфется во всъхъ аптенахь и алтекарскихь магазинахь. ^ 


Поставщики ДВОРА 


| | Им ЕРАТОРСК =! 


АМЕРИНАНСКЯ ПЛАВАТЕЛЬНЫЯ КРЫЛЬЯ 
АЙВАДА (Аумай'ѕ У/жег Міпез) 
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СЛОЖЕННЫЯ ЗАНИМАЮТЪ МЪСТА НЕ БОЛЪЕ НОСОВОГО ПЛАТКА. 
Поддерживають на поверхности до 9 пудовъ. 
Цна 1 р. 70 к:, пересылка 35 К., въ Сибирь 65 К. 


ол |, ГЛАЗУНОВА, ононе, 


РГАНОТЕРАПЕВТИЧЕСКІН Институт _ 
`ПРОФЕССОРЪ ДрЪ ПЕЛЬнся е. 
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| ПАТЕФОНЪ- 


ВГРАЕТЪ ПЛАСТИНКИ БЕЗЪ ИГОЛОКЪ 


Богатвйший репертуаръ пластинокъ! 
Ежемесячно новыя записи! 


ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНЫЕ КАТАЛОГИ, 
„. Анц.0-во Бр, Пате, 
к, 


Мооква, Тверская, 36. Отд. 20. 







ОТДЪ ЛЕ ТЯ: 
С. - Петербургъ, Невскій, 64, 
Ростовъ н/Д., Б. Садовая, 93. 
Варнава, Вербовая, 8. 
А ат А Одесса, Дерибасовская, 10. 
ПРОДАЖА ВЕЗД ЪЪ. 
А АА | 


КОРСЕТЫ 


У, ПРЕМА ЗАКАЗОВЪ. 


ЛЮ 


ВИ НАБРЮШНИКИ. 
І ГРУДОДЕРЖАТЕЛИ 
датской 


Л иТейный 15. прои 8 Бассеннои 
предохранлоть » 0 8 ', 
ОТЪ УПОРНЫХЪ ета ЖЕЛУ- МАРКУСЪ № 
ДОЧНО-КИШЕЧНЫХЪ и ПЕЧЕНИ, 07- 
ЛОЖЕНІЙ ПЕСКА и КАМНЕЙ ВЪ 


Теле. № 238-40; 
, а 
силе лЕР ТЕНИ, 
х р 5 М топали ө фигуру Пи- 
РЪНІЯ и ДИАБЕТА. АРКУСЪ ЗАКСЪ тейный. 45. 
ИБОРЖОМТЪ продаєтся: въ АПТЕКАХЪ, АПТЕ- о а аа 


МАРСНИХЪ МАГАЗИНАХЪ, ВЪ РЕСТОРАНАХЪ и 
ЦСУФЕТАХЪ —аъ бУТЫЛКАХЪ И ПОЛУБУТЫЛНАХЪ. 








1913. 
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№ 5. 


С.-ПЕТЕРБУРЕЪ. 
Тилографія СПБ. Акц. Общ. „СЛОВО“, ул. Жуковскаго, 21. 
1913. 
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МОНАХ Ъ. 


(Продолжене). 


ХІ. 


Посл разговоровъ цёлаго дня, послЪ напряженія смут- 
ныхъ чувствъ неловкости, раздраженія и какъ бы даже 
стыда передъ мужиками, Доровею захотћлось побыть одному. 
Опъ слышалъ, какъ дЪвки и бабы, подталкивая другъ дру- 
га локтями, вслухъ говорили: 

— Вонъ онъ, монахъ! 

— Өедосья, глянь-ка! А ты говорила: въ ря-а-съ! 

— Ровно приказчпкъ!.. 

Безцеремопно фыркали, шарахались, какъ овцы, въ одну 
цвЪтную кучу. Въ толп не стыдно что-нибудь сказать, крик- 
нуть насмьшливое слово. ДЪвки и бабы толпой сильны. 

Дороөей прошелъ мимо, наклопивъ голову. Веселая мо-. 
лодая баба крикнула ему велЪдъ: 

— И зна-аться не хочетъ! Фу ты, ну ты, ноги гнуты! 

ВсЪ засмЗялись и пошли дружной толпой межъ ого- 
родами. 

Отъ насмЪшливыхъ восклицаній Дороеею было конфузно. 
Онъ зналъ, что „ноги гнуты“ —это не про него, а прибаутка 
такая, однако наклонился и поглядфлъ на свои ноги. (0- 
весЪмъ не гнуты, прямыя, только длинныя. И зашагалъ по 
задворкамъ вдоль Кривого Озера. Въ концЪ озера крутой 
берегъ зеленымъ откосомъ спускался въ поёму. Доровей 
подошелъ къ водћ, вымылъ руки. ХотЪълось смыть ощущеніе 
мертваго тла. | 

Давно закатилось солнце. Внизу было сыро и прохладно. 
Зеленая поёма залита слЪпыми сумерками. Шелъ онъ по 
тихой вилявой лфеной дорогћ. Изъ лћсу вышла пятнистая 
собака и, довЪрчиво оглядываясь на Дороеея, побЪжала пе- 
редъ нимъ по дорог%. | 

— Охотничья!--подумалъ Дороөей, тотчасъ же выдумалъ 
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ей имя, и, причмокивая губами и похлопывая себя по ляж- 
кВ, поманилъ: 

— Милорка, Милоръ!.. 

НеизвЪстно, такъ ли кобеля звали, только онъ подошелъ 
къ Доровею и, моргая глазами, далъ себя погладить. 0Обо- 
дренный лаской, нЪсколько разъ подпрыгнулъ и побъжалъ 
впередъ, оглядываясь, свЪряясь съ намфреньями спутника. 
Очевидно, песъ еще не набЪгался до сыта, но ему было жутко 
ходить ночью одному между перелћсками и онъ присталъ 
къ Дороөею. 

По узкому и глубокому овражку, заросшему сверху 
тальникомъ, точно старческое ухо—волосами, шумълъ, 6%- 
жалъ вдоль дороги изъ озера въ Волгу глубокій ерикъ. 

Песъ бЪжалъ впереди, хлебалъ брыластымъ ртомъ паху- 
чій воздухъ, всхрапывалъ, вскидывался кверху, падалъ 
жадно нюхающей мордой къ землВ и велъ носомъ понизу, 
наслаждаясь множествомъ разныхъ запаховъ. 

Встр$тилея плотный бурый бычокъ съ бЪълымъ пятномъ 
на лбу. Тревожно обмахнулся хвостомъ, и, недовЪрчиво ко- 
сясь на незнакомаго человЪка свътлымъ отъ заката гла- 
зомъ, обошелъ стороной. Сучки и листья мягко потрески- 
вали у него подъ ногами. Песъ хотБлъ тявкнуть, но удер- 
жалъ лай во рту, только щеки слегка надулись. Не стоитъ 
лаять, знакомое! И опять повелъ носомъ по дорог. 

Доровей шелъ безъ мыслей, весь отдаваясь впечатлћніямъЪ 
тепла, тишины и вечерней ласки. Чувствовалъ только одно, 
что непріятное, враждебное и сложное осталось въ Косты- 
чевкћ. А здћсь, какъ въ дЪтетвъ, все знакомое, родное, про- 
стое, милое и понятное. Только меньше стали лћса, не такъ 
густы луга, еще глубже въ землю зарылся ерикъ. Буль- 
каетъ, звенить въ глубин%, сквозь заросли тальника едва 
слышно. 

Мягко толкнулея въ тихомъ воздух далекій выстрълъ. 
Песъ забезпокоился, метнулся туда, сюда, слегка заскулилъ, 
прислушался и ръшилъ, что далеко. Снова побъжалъ по 
дорогВ съ отвороченнымъ на затылокъ ухомъ. Точно на- 
рочно раскрылъ ухо, чтобы въ другой разъ уже безъ ошибки 
опредЗлить, откуда раздался выстр%лъ. 

Доровею пріятна была эта довърчивость чужого пса. 

— Должно быть, мало его били, —съ умиленной грустью 
подумалъ Дороөей и, прив$тливо посвистывая, шелъ дальше. 
Вепоминалъ, узнавалъ већ загибины дороги, холмы, мостики, 
протоки, озерца. Узнавалъ и радовался имъ. Все знакомое 
сообщало ему радостную увЪренность, что прерванная жизнь 
начнется съ того мЪста, гдЪ остановилась, что по волж- 
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ской поём ходить тотъ же самый Доровей, какъ и четыр- 
надцать лђтъ тому назадъ. 

Поляны между перелъсками залиты обманчивымъ, водя- 
нымъ овЪтомъ. Въ поёмћ безлюдно. Всъмъ жутко мертвеца, 
већ сидятъ дома. А Доровей на Авон привыкъ къ мер- 
твымъ и могиламъ, ему не страшно. Онъ обощелъ Кривое 
Озеро, зашелъ съ другого конца, гдз по глинистому откосу 
разбросаны қостычевскія бани. | 

Песъ торопливо бросился къ водЪ. Запахи измучили его, 
возбудили жажду. Онъ шумно плескалъ широкимъ языкомъ, 
отвислыми губами, точно полоскалъ въ водЪ бЪлье. Въ зер- 
кал озера безшумно проплыло отраженье летящей птицы, 
а самой птицы не видно. Песъ оглянулся, какъ бы попро- 
щался съ Доровеемъ, фыркнулъ и дћловито побЪжалъ въ 
гору. А Дороөей пошелъ по откосу въ село. И, уже выходя 
на берегъ, столкнулся съ женщиной. Вышла она, должно 
быть, изъ темной бани, хотВла быстро пройти мимо, но оста- 
новилась и, съ трудомъ переводя отъ испуга духъ, сказала: 

— Фухъ, какъ ты меня испугалъ!.. 

Это Лукерья. Дороөей обрадовался Лукерь%ђ, но, еще не 
сознавая —почему, почувствовалъ зарождающееся въ душ 
раздраженіе и тоску. А Лукерья насмВшливо-ласково спра- 
щиваетъ: 

— Что ходишь, али Крылка не боишься?,, 

Дороөей слышалъ, что подъ берегомъ кто-то торопливо 
убъгалъ. Шуршали комья сухой глины, катились внизъ до 
воды, булькали, пуская по свЪтлому зеркалу озера тихіе 
круги. И этотъ кто-то былъ мужчина. Доровей прислушался 
къ шороху увђренныхъ и легкихъ шаговъ. Невидимый 
остановился надъ озеромъ и испустилъ долгій пронзитель- 
вый свистъ. Свистъ разрЪзалъ тишину надъ селомъ и поё- 
мой, зазвенфлъ отголосками въ лћсахъ, точно въ пустой 
бочкЪ, Испуганно крякая, пролетћла надъ озеромъ дикая 
утка... Такъ свистятъ молодые, краснощекіе, мордастые парни. 
Вставитъ въ ротъ два пальца, или растянеть по зубамъ 
шнуркомъ румяныя губы и засвиститъ. 

— Ишь засвистћлъ, шалый!—ласково сказала Лукерья, 
прислушиваясь къ возбужденному свисту. 

Они пошли рядомъ, вдоль молчаливыхъ домовъ одно- 
бокой улицы. Даже на разстояніи Дороөей чувствовалъ, 
что твло Лукерьи разгоряченное. Ароматъ свъжаго ситца 
см\шивался съ запахомъ возбужденнаго Лукерьина тћла и 
кружилъ Доровею голову. Онъ все еще ревниво прислуши- 
валея къ тому, который уходилъ тамъ подъ горой. А Лу- 
керья шла, свернувшись въ комочекъ, опустила голову, под- 
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хватила руками грудь, ущемивъ копцы ладоней подъ мыш- 
ками. Точно ей холодпо и она сама себя грћетъ. 

— А я тутъ у мамушки была,—сказала Лукерья, отвъ- 
чая Доровею на упорный, молчаливый вопросъ. Сказала и 
разсердилась на свою ложь. 

— Да ты что молчишь-та?! Али тебя въ поёмћъ лЬшакъ 
обошелъ? Ну, инъ, иди, а я еще къ мамушк%ђ на минуту за- 
бЪгу. Спросятъ дома, такъ и скажи, скоро приду. 

— А ты съ этимъ была, Лукерья, —тихо сказалъ Доро- 
өей и качнулъ головой въ сторону Кривого Озера. 

Лукерья вызывающе отвЪтила: 

— Ну-къ што-жа!? И была! Фильк® што-ли скажешь? 
Такъ не боюсь я васъ всЪхъ. 

Голосъ у Лукерьи сталъ наглый, раздътый. Она пошла 
прочь, но Дороөей догналъ ее, схватилъ за руку. 

— Ну, што еще надо? 

Дороөей и самъ въ точности не зналъ, зачЪмъ догналъ 
Лукерью и смущенно перехватывался по ея крпкой, округ- 
лой рукЪ, нагибался и заглядывалъ ей въ глаза. 

Лукерья по своему поняла смушеніе Доровея. Она улыб- 
нулась и улыбающееся лицо ея, какъ и всегда, стало Д6- 
роеею виднЪе, лицо насмЪшливое. 

— Свекоръ-батюшка походя пристаетъ. Ты прЁхалъ, — 
тоже будешь приставать? 

Доровей съ изумлешемъ отшатнулся. 

—- Неужто и тятя?.. у 

— А ты што думалъ? СвЪща да елей!?.. А за угломъ-та 
Лушенька да Лушенька!.. 

Она засмЂялась беззвучнымъ ехидненькимъ смфхомъ, 
точно было ей смЪшно и противно одновременно. Глаза у 
ней закрылись складками смћющихся щекъ. Отъ смЪха она, 
сдЪлала передъ лицомъ рукой уютный и безсильный жестъ, 
вродЪ того, какъ дБлаютъ кошки лапой. когда умываются. 

— Ну-къ, пусти ты, мопахъ! Пойду, къ мамушк% забЪгу... 

Доровей отстранилея и Лукерья быстро ушла, размахи- 
вая руками, пропала въ сумракЪ. Надъ степью за селомъ 
небо посвЪтлЪло. Поднималась ущербленная луна. Четко 
обозначились карнизы домовъ, два наискось поставленныхъ 
крыла вЪтрянки, колья плетней и черные ометы соломы на 
гумнахъ. 

Съ чувствомъ изумленнаго раздраженія въ душћ Доро- 
өей шелъ по улицамъ. Представлялось ему, какъ трясется 
сЖдая борода отца, когда онъ говоритъ: „Лушенька, Лу- 
шенька“ и шаритъ у ней на груди торопливой, ищущей 
рукой. Отало ему отъ этого стыдно, какъ будто передъ ма- 
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терью стыдно за эти мысли, даже до нетерпЪнья стыдно. И, 
чтобы облегчить стыдъ, онъ невольно и вслухъ сказалъ: 

— Старый чортъ! А! Вотъ ты и подумай. 

Кое-гдЪ въ окнахъ видизлись огни. Издалека доносилась 
несмЪлая пћеня; одиноко п жалобно, точно кЪмъ-то приду- 
шенная, пискнула гармоника. Испуганное смертью Крылка 
село отрезвЪло и притихло. · 

Доровей перешелъ деревяннымъ мостомъ черезъ Моче- 
жину. Подъ мостомъ гулкая темная пустота. Невольно хо- 
тЬлось пройти тише, на цыпочкахъ, чтобы пе звепЪло подъ 
мостомъ. Точно п подъ мостомъ былъ кто-то такой неиз 
въетный, невидимый, передъ къмъ Дороөей скрывался въ 
Дубкахъ, по дорогћ въ Костычевку, и предъ къмъ онъ 
стоитъ все еще непонятый и непонимающий. 

Такъ воть же тебЪ: топъ, топъ!— Доровей нарочно и громко 
стукнулъ каблуками по послВднимъ доскамъ и вышелъ на 
берегъ. Въ дом вдовы, солдаткп Немилы, евзтился огонь. 
Тамъ плясали. Сначала Доровей подумалъ, что изба полна 
пародомъ. Подошелъ ближе— только двЪ бабы: сама Немила 
и. другая молодая. Толкутся молча, сосредоточенно, точно 
мЪсятъ . глину, толкаютъ другъ друга животами, бед- 
рами, крутятъ пьяными головамп. Слышно, какъ поскрипы- 
ваютъ половицы, видно, —–чуть-чуть шатается въ переднемъ 
углу столъ... 

Было жутко смотрЪть на эту молчаливую пляску. Тускло 
свЪтило засиженное мухами, точно черной кисеей оберну- 
тое, стекло. Возвратились ли опъ изъ гостей и доплясы- 
ваютъ дома свое пьяное веселье, или напились здЪеь же 
вдвоемъ, вдвоемъ и расплясались?.. Доровей постучалъ ног- 
темъ по стеклу и торопливо отошелъ. Изъ окошка высуну- 
лась голова Немилы, долго и скверно ругалась. Не зная, кто 
постучалъ, бранилась Немила разнообразно. Бранила дз- 
вокъ и парней, старыхъ и молодыхъ, разсчитывая, что та- 
кая брань кому-нибудь придется кстати.. Наконецъ, громко 
га всю улицу икнула и улЪзла опять въ избу. 

А Доровей съ мальчишеской радостью подумалъ: 

Все-таки плясать-то вдвоемъ перестанутъ... 


ХП. 


Въ проулкЪ около дома, у водовозки, подпявъ одну ногу 
па ступицу и облокотившись на колЪно, стоялъ отецъ; вп- 
димо, кого-то ждалъ. За нимъ-—треугольпый силуэтъ погре- 
бицы, а дальше по проулку въ зеленоватомъ сумракЪ вид- 
НЪлись кучи пластовъ, крыши амбарушекъ. Увидъвъ отца, 
Пороөей понялъ, что ждетъ оцъ именно его, можетъ быть, 
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Давно ждетъ; понялъ также, что онъ зналъ о томъ, Ч?0 
отецъ его ждетъ, что и въ поёму онъ ушелъ только потому; 
что хотвлось ему оттянуть этотъ неизбћжный и непріятный 
разговоръ съ отцомъ. Можетъ быть, и сейчасъ лучше бы ти- 
хонько пройти подъ навћсъ и лечь въ сани спать. 

Но отецъ ужь увидалъ, какъ бы угадалъ тайную мысль 
сына и сдЪлалъ на встрЪчу ему нћсколько шаговъ. Даже 
картузъ снялъ, какъ съ чужимъ, здоровается. Видимо, вол- 
нуется. 

— Прогуляться ходили, Дороеей... Игнатьичъ?— ласково 
спросилъ онъ. И по голосу его Доровей понялъ, что это 
только присловье разговора дЪлового и серьезнаго. 

— Да; поглядлъ старыя мета, — отвётиль Дороөей, 
ожидая, что скажетъ отецъ дальше. 

Отецъ говорилъ о томъ, какъ за эти четырнадцать лЪтъ 
застроилась Костычевка. Новую улицу выстройли. Астра- 
ханкой называется. Можечина мелфетъ. Лъса повырубили, 
Кабы народъ былъ, какъ люди. А то—пьяницы, дуракъ на 
дурак, безтолочь. Гритъ: „Што мн! не мое, — опчествен- 
ное!“. Игнатій передразнилъ какого-то глупаго мужика, ко- 
торый такъ сказалъ, а, можетъ быть, и не одного мужика, а 
всю глупую Костычевку сразу. Игнатій всегда относился 
къ мужикамъ нЪсколько насмёшливо и презрительно. 

— Әхъ, черти навозные, прости Господи! — воскликнулъ 
онъ раздраженно, умиляясь и радуясь тому, что онъ одинъ 
понимаетъ лучше и больше већхъ. — Надо на хуторъ вы- 
селиться, Богъ дастъ. Ну ихъ къ чорту!.. 

Игнати и Дороөей стояли по сторонамъ водовозки. 
Бочка была пустая. Никита пьянъ, а Филипиъ гд%-то 
шляется, — воть и не привезли воды! Нерад%тели! Раз- 
сохнется бочка, безъ воды!-—И слова Игнатія падали въ бочку, 
слегка позванивали въ влажной пустот. Дороеей зналъ, что 
это все еще не настоящій разговоръ, плохо слушалъ отца, 
дӯмалъ о своемъ и прислушивался къ звону отцовыхъ 
словъ въ пустой бочкъ. Особенно звучно отдавались слова: 
„дурраки“ и „черрти“. Даже стънки дрожали и черезъ 
одежду щекотали тло. 

— А какъ же вы теперича, Дороөей... Игнатьичъ, въ мо- 
настырь ужь, значитъ, не вернетесь? —сказалъ отецъ, одно- 
временно какъ бы спрашивая и одобряя этотъ поступокъ 
Доровея. 

— Н%ту, не вернусь. Я же тебЪ говорилъ, что совемъ 
пришелъ,—коротко и непривътливо отвЪтилъ Доровей, вепо- 
миная первый вопросъ отца—въ первый вечеръ по приход%. 
Вонросъ этотъ почему-то особенно запомнился Доровею. Го- 
зорилъ Доровей и сердился, что не можеть найти такихъ 


МОНАХЪ. 5 Кі 


словъ и такого голоса, чтобы едћлать отцу понятнымъ свое 
воввращеніе изъ монаховъ. 

Но отецъ становился все привътливће и ласковЪе. Сдви- 
нувъ на затылокъ картузъ, легъ грудью на бочку и при- 
близилъ къ Доровею длинное, сдавленное съ боковъ, толсто- 
носое лицо. И веъмъ видомъ хотћлъ показать, что теперь 
то и начинается самый задушевный и родственный раз- 
говоръ. 

— Ну-къ, што-жа, слава Богу! Поживемъ вм%ст%...— 
Отецъ всхрапнулъ носомъ отъ умилен!я.—Богъ здоровья ба 
далъ... Избу намъ вотъ только новую надо построить. Стара, 
ужь стала. Да и ТЪено жить стало... Не знаю, какъ нынъ 
Господь приведетъ хлъбушка собрать. 

Доровей упорно молчалъ. 

— А въ сел у насъ всякая болтовня пошла. Вечеромъ 
ветрћтилъ меня на улицЪ Старцевъ. Говоритъ: „Ну, чай 
ужь тебЪ сынокъ денегъ привезъ. Большую онъ тамъ, го- 
ворятъ, жалованью получалъ... Избу новую построишь, от- 
рубъ купишь“... Болтаютъ люди, въ чужихъ карманахъ счи- 
таютъ... 

— Денегъ у меня нътъ,—съ тоской отвътилъ Доровей.— 
Какія у монаха деньги?!. Н никакого жалованья мона- 
хамъ на Аөонъ не даютъ. Только что до дому доъхалъ и то 
слава Богу. 

— Знамо дфло!.. Я тоже говорю, —попусту болтаютъ лю- 
ди, —разочарованно сказалъ отецъ, надвигая на лобъ кар- 
тузъ и отстраняясь отъ бочки. 

Въ сЪняхъ ласковымъ шопотомъ встр$тила, Доровея мать 

— Чай, позеть хочешь, сынокъ? Подь, похлебай мо- 
лочка! 

Игнатій долго стоялъ въ проулк и думалъ. За эти нђ- 
сколько дней послВ прихода Дороеея онъ уже успълъ ув%- 
риться, что деньги у сына есть и даже большія деньги. 
И теперь было у него такое чувство, точно сынъ его обма- 
нулъ: обфщалъ, а не далъ, и Игнатій не зналъ, какъ 
надо относиться къ Доровею посл этого обмана. Стоялъ и 
думалъ, вглядываясь въ туманныя дали надъ поёмой. 

А въ темной избћ Степанида сидЪла около Доровея на 
лавкБ и, заворачивая уголъ запона, чтобы высморкаться 
въ наничку, шептала жалостливымъ шопотомъ: 

— Все ба ему де-эньги, все деньги!.. Какъ-ба богатымъ 
стать. Мати Пресвятая Владычица!.. А нЪтъ, чтобы о смерти 
подумать. Ахъ ты, Господи, Батюшка нашъ милосливый!.. 
Все меня наущалъ: „Спроси его про деньги, спроси!“ Го- 
ворю: „чего спрашивать, — коли есть деньги, такъ онъ и 
самъ отъ своей доброй воли намъ поможетъ. Чай, не чужой 
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какой“... Хочь-ба ты сколько-нибудь ему, Дорошенька, далъ. 
Утишился-ба онъ. Безпокойный опъ, цфлый вЪкъ безпокой- 
ный. Сорокъ лЪтЪ съ нимъ маюсь, сыночекъ, сорокъ лЬтъ... 
Скоро ужь успокоитъ меня Господь... 

Оть умилительной тоски и жалости къ себЪ, къ Доровею, 
къ Игнәтію, отъ смутныхъ, волнующихъ предчувствій Оте- 
панида плакала; ходила въ чуланъ за хлЪбомъ, но отъ слезъ 
у ней кружилась голова и глаза ничего не видЪли. Шаркая 
по полу тяжелыми обрЪзками валенокъ, она натыкалась на 
лохань, углы, косяки и творила іисусову молитву. Прп- 
несла Доровею ломоть хлЪба, ложку, налила въ чашку пар- 
ного молока. 

— Похлебай, Дорошенька, поЪшь, болЪзнай. 

Раздраженно всхрапывая носомъ, прошелъ черезъ сВни 
во дворъ Игнатъ. 

— ГдБ жа Лукерья шляется—строго крикнулъ онъ изъ 
сЪней. 

— Не знаю я. Поди, къ матушкъ забЪжала, — отвЪтила 
Степанида, скрывая слезы. 

Во время разговора съ отцомъ Дороөей забылъ о Лу- 
керьЪ, о томъ, что отецъ пристаетъ къ ней, потому что это 
такъ не подходило къ его представлешю о строгомъ и су- 
ровомъ отцв. ВстрЪтился съ нимъ, заговорилъ и забылъ. 
Теперь вспомнилъ и „Лушенька, Лушенька“, и какъ похот- 
ливо трясется при этомъ у отца борода. Съ чувствомъ 
брезгливаго раздраженія къ плачущей матери онъ отвЪтилъ 
ей грубо: 

— Не хочу я. Спать пойду!.. 

За дверью въ сЪняхъ раскинулся на полу и храпЪлъ 
пьяный Никита. Качая зыбку, тихо и грустно напћвала, ба- 
юкала встревоженнаго окрикомъ Игната ребенка сонная 
Ульяна. Доровея охватила тоска, такъ что плакать захотВ- 
лось. Кому разскажешь о своихъ думахъ въ монастырЪф, о 
смутныхъ мечтахъ?.. 

Онъ входилъ въ старую, крестьянскую жизнь съ тру- 
домъ, какъ дубовый клинъ въ корявую сучковатую лЪсину. 
Трещитъ, раздается корявая лЪсина. Но, если и разступится, 
треснетъ лЪсина, все же клинъ упадетъ на землю одинокій 
и безсильный прирасти заново къ родному тзлу. 

Показались ему врагами отецъ и Ульяна, и пьяный Ни- 
кита, даже старая мать Степанида. ВсЪ они знаютъ, гачЪмъ 
такъ долго ждалъ у бочки Доровея отецъ и о чемъ съ нимъ 
говорилъ. Ушелъ Дороөей спать, а они сойдутся и будутъ 
шептаться, спрашивая другъ друга, разочарованно взды- 
хать о томъ, что обманулись въ ожиданіяхъ. 

Уснуть Дороөей не могъ, даже тогда, когда уже все за- 
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снуло въ дом и пьяпый сторожъ пробплъ въ малый коло- 
колъ вмЪсто полночи пятнадцать часовъ. 

Подъ сараями слышалось полусонное жевапье лошадей. 
Грезили прошлымъ днемъ, сипло вскрикивали во снЪ гуси. 
Дороөей вышелъ на задній дворъ. Тамъ на большихъ жи- 
вотахъ лежали дремлющія коровы, неподважно вытянули 
:впередъ жующія жвачку морды и вздыхали, раздувая передъ 
ноздрями навозъ. 

За плетнемъ, на Лифаповомъ дворЪ раздался кашель. Это 
выползъ безсонный Лифапъ, стоитъ безъ шапки съ разстег- 
нутымъ воротомъ рубашки и смотритъ па иъжные, зелено- 
ватые отсвЪты утренней зари. Растирастъ ладонью разбитую 
кашлемъ грудь, а губами что-то шепчетъ. 

Доровей почувствовалъ пЪжность къ раздраженному, уми- 
рающему мужику. Человъкъ онъ тяжелый, пепріятный, даже 
страшный. Но въ эти минуты онъ показался Дороеею већхъ 
роднће въ селЪ. Точно Доровей и Лифанъ вмЪстЬ сдЪлали 
какое-то одинаково дурное или одинаково хорошее,—не раз- 
берешь, — но свое особенное дћло и имъ нечего другъ пе- 
редъ другомъ стЪеняться. 

Доровей окликнулъ его ласковымъ шопотомъ: 

— Ты, Лифанъ Терентьичъ? 

Лифанъ вздрогнулъ и отъ неожидапности закашлялся. 

— Ась?! Кахъ-кахъ! Кто это? Здорово, Дороөей!.. Вотъ 
на зарю гляжу... Кахъ-кахъ! 

— Что не спишь? 

— Душно... 

Они съ двухъ сторонъ подошли къ плетню, привалились 
къ пахучимъ таламъ другъ противъ друга. 

— Померъ Крылокъ-атъ, утонулт...—полувопросомъ въ 
связи съ какими-то своими думами сказалъ Лифанъ. И, 
помолчавъ немного, спросилъ: 

— Ну, какъ ты теперь... послЪ Аөону-та?.. ВЪруешь-ли, 
Дороөей Игнатьичъ? Неужто—ничего?.. 

Лифанъ сдЪлаль рукой кругообразпый жестъ по небес- 
нымъ сферамъ. 

— Такъ, значитъ, позовешь, Лифанъ Терентьичъ? —неожи- 
данно спросилъ Доровей. 

Лифанъ сразу понялъ и разсердился. 

— Не позову-у! говорятъ тебЪ. Ахъ-кахъ-кахъ! Не по- 
зову, чортъ! Ахъ-кахъ-кахъ-кахъ! Какъ не понимаешь ты 
меня,—не позову-у! 

Даже больше ни о чемъ разговаривать не сталъ, ушелъ. 

А Дороөей долго стоялъ у плетня, смотрЪлъ на небо, 
слушалъ звуки соннаго, испуганнаго смертью Крылка села. 
И въ душ у него было печально. Моментами какъ бы за: 
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сыпалъ, стоя. Тогда ему грезились знакомыя очертанія Аөона, 
голубая полоса залива и синіе силуэты далекихъ оетро- 
вовъ Архипелага. 

ХП. 


Праздники продолжались три дня. А нЪкоторые и ц%лую 
недфлю не могли остановиться. Ходили Кистановы въ гости 
и къ нимъ гости приходили. Приглашали Доровея товарищи, 
родные и родные родныхъ. А такихъ, какъ извъстно, цвлое 
село. 

Сначала пошли въ КостычевкЪ слухи и разговоры о 
томъ, что Дороөей совершилъ какое-то преступленіе, За это 
его разстригли и прогнали изъ монастыря. 

„Извзстно, кто-жа такихъ держать будетъ!“ 

„Да еще милостиво поступили. По дБламъ-та его въ судъ 
ба, да въ тюрьму, да въ Сибирь. Вотъ ба его куда, под- 
лягу!“ 

Слухи увеличились особенно посл% того, какъ урядникъ, 
прібвжавшій къ мертвому тлу, вызывалъ къ себв Доро- 
өея. Напрасно писарь со старостой увћряли, что провинно- 
стей за Доровеемъ не оказалось, что урядникъ разспраши- 
валъ Дороөея, когда онъ ушелъ, да гдъ жилъ, что-то по 
поводу солдатчины, —не взрили. 

„Скрываютъї Угостилъ ихъ! Знамо дћло, залилъ имъ 
глотку“... 

Говорили даже опредфленно, что Доровей ограбилъ на 
АеонЪ московскаго купца, пріВхавшаго на богомолье. „Тыщи 
съ собой имъЪлъ!“ А купецъ-то взялъ да пожаловался ми- 
нистру... ХотЪли монастырь закрыть. 

„Вотъ какой стервецъ!“., 

Бранили тихонько, но съ завистью говорили, что Доро- 
өей привезъ съ собой большія деньги. Теперь Кистановы въ 
гору пойдуть. Известное дЪло, сразу они свои капиталы не 
объявятъ, а исподволь. Чай, не дураки какіе! Бранили, за- 
видовали, осуждали, но если у Дороеея деньги, —все было 
понятно. 

Когда же узнали, что денегъ у Дороеея нътъ (а узнали 
объ этомъ сразу всБмъ селомъ), что пришелъ онъ на му- 
жицкую работу и покинулъ монастырь добровольно, то это 
стало раздражать и даже возбуждать злобу. Именно потому, 
что было непонятно. 

Только очень  немногіе мужики, не смотря на тяжелыя 
условія крестьянскаго труда, не смотря на унизительное со- 
стояніе крестьянскаго сословія, любятъ свой крестьянскій 


трудъ и не промфняли бы его ни на какой другой трудъ 
въ м. И таковы обыкновенно зажиточные крестьяне. Они 
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не потому любятъ мужицкій трудъ, что зажиточны, а по- 
тому и зажиточиы, что ведутъ свое хозяйство съ вниманіемъ 
и любовью. 

Громадное же большинство крестьянъ считаютъ свою 
мужицкую жизнь самой плохой жизнью, свою работу—еамой 
непріятной и тяжелой работой и свое положеніе — самымъ 
труднымъ и унизительнымъ. Завидуютъ и писарю, и учи- 
телю, и священнику, и монаху, и охотно перем$нили бы 
свою мужицкую жизнь на всякую другую жизнь въ деревнъ 
или въ городЪ, еслибы такая возможность была. 

По общему мнънію костычевцевъ, Доровей избавился отъ 
плохой итрудной жизни —мужицкой и достигъ легкой жизии — 
монашеской. И было имъ совершенно непонятно, что онъ 
безъ всякой корыстной цЪли перемънилъ жизнь лучшую на 
жизнь худшую. Т%мъ болъе не могли они допустить, что 
сдфлалъ онъ это добровольно. 

Оттого Дороөей казался всЪмъ человЪкомъ загадочнымъ 
и, какъ все загадочное, внущалъ чувства опасенія и тре- 
ВОГИ. 

ТЕмъ боле, что наступала рабочая пора. Некогда было 
костычевцамъ Доровея обдумать, уяснить себъ въ немъ не- 
понятное, увидЪть его въ долгихъ снахъ зимнихъ ночей. А 
ужь извЪстно, что во сн становится яснће неясное, про- 
ще—сложное. Оттого-то утро считается въ народћ мудре- 
вве вечера. Но таково лишь осеннее, зимнее, весеннее утро. 
А лБтомъ какой же сонъ! Короткій и безъ сновидћній, какъ 
смерть. Люди просыпаются съ тъмъ же словомъ на губахъ, 
съ той же мыслью въ головЪ, съ какой заснули. И утро— 
не утро умудреннаго снами, а рожденіе вновь. Въ одно ухо 
влЪзъ, а въ другое вылћзъ—вотъ какой лфтній мужицкій 
сонъ. 

И въ своей семьъ Дороөей былъ такимъ же непонятнымъ 
и чужимъ, какъ и во всемъ селЪ. Семейные относились къ 
Доровею разно, каждый по своему характеру. 

Мать молчаливо ласкала сына взглядомъ и рукою, не 
разспрашивала, какъ бы даже боялась разспрашивать. Из- 
радка плакала около него, сморкаясь въ конецъ запона, 
точно Дороөей былъ выздоравливающимъ отъ трудной 6о- 
лЪзни. И не извъстно еще,—-выздоровЪетъ или нЪът»ъ. 

Отецъ сталъ еще болће суровымъ, часто шумълъ на, 
двор%, и все ему не нравилось: разсорили безъ толку траву, 
много намфсили курамъ, забыли ведро на заднемъ двор%... 
Но Доровея обходилъ молча, какъ будто онъ былъ человъкъ 
чужой и временный и не могъ отв$чать за упущеніе въ хо- 
зяйствЪ. А Доровею это было обиднЪе всего. Ужь лучше бы 
бранился. 
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Ульяна была всегда одинаково ласковая и тихая. Она 
любила въ ДороөеЪ такую же, какъ въ своемъ характерз, 
задумчивость и тишину. Любила слушать его неохотные 
разсказы о монастырЪ и монахахъ. Казалось ей страпнымъ, 
что Доровей промЗнялъ тихую монастырскую жизнь на гру- 
бую и тяжелую мужицкую, запахъ ладана и кипариса—на 
вонь скотныхъ хлћЬвовъ и тьеной избы; чистое и тихое дЪло 
молитвы—на грязную мужицкую работу... 

— Вотъ, вздь, гляди, и женишься ты, хозяйствомъ сво- 
имъ заведешься, дЪти пойдутъ. Вспомянешь монастырь не 
разъ, — говорила Доровею Ульяна. И мысленно жалла 
новую женщину, Дороөееву жену, которая будетъ, какъ и 
она, рожать дЪтей, маяться съ пими и работать больная 
тяжелую работу. Вообще основнымъ ея настроешемъ была 
жалость къ людямъ и тихая печаль. Она и ребенка укачи- 
вала пЪенями жалостпыми и печальными. ПЪла пЪени слЪ- 
пыхъ нищихъ про убогаго Лазаря, полузабытыя, нескладныя: 

„Жилъ быль убогъ Лазарь... 

Брату своему“... 

Но оттого, что пфеня была безсвязная, она казалась еще 
милће и печальнЪе. Ульяна ПЪла и плакала. И ребенокъ 
засыпалъ скоро и спалъ кр$иче, чБмъ когда его закачи- 
вали Никита или Лукерья. 

На душ% у Дороөея отъ этихъ пфсенъ Ульяны станови- 
лось нЬжпо и сладко. Пспоминалъ онъ свое дВтетво, осеннія, 
костычевскія поля, залитыя солнечнымъ свЪтомъ, пожелтЪв- 
шіе поемные лЪса... Эти-то осенніе поля и лЪса были всего 
роднзе Дороөеевой душ. 

Слушаль однажды, слушалъ Дороөей, какъ поетъ Уль- 
яна и разсердился: 

— Что ты, Ульяна, печальное поешь?! Брось печальное 
пЪть, пріучишь ребенка. Эхъ!.. 

Никита, пожалуй, и радъ былъ приходу Доровея. Чувство. 
валъ себя Никита передъ семьей и даже передъ односельча- 
нами виноватымъ и слабымъ, потому что былъ пьяница. Неиз- 
ветно, въ чемъ ему могъ быть полезенъ Доровей и какъ 
могъ` помочь, но только, будучи непонятнымъ п какъ бы 
тоже несчастнымъ, Доровей былъ НикитЪ пріятенъ. Никита 
за Доровея слово замолвитъ, а Дороөей Никиту не обидитъ. 
Какъ это случитея—Никита не зналъ, но такъ именно онъ 
чувствовалъ Доровея. И оттого Доровей былъ ему пріятенъ. 
Но быль Никита безволенъ и слабъ и, будучи главнымъ 
работникомъ въ семьЪ, почти не имБль въ ней никакого 
ВЪса. 

Филиппъ былъ съ виду угрюмый, а засмЪется—малень- 
кій мальчикъ. Потому что онъ быль меньшой, а еще и по- 
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тому, что этой осепью ему предстояло идти въ солдаты, 
онъ привыкъ на все смотрЪть глазами старшихъ. А такъ 
какъ отношеніе старшихъ къ Доровею. было неодинаковое и 
неопредћленпое, —какъ будто и милъ онъ и немилъ, какъ 
будто и жалЪютъ его и огорчаются его приходомъ, — то и 
Филиппъ относился къ брату разно: жалђлъ, какъ мать и 
Ульяна, раздражался, какъ отецъ, и молчаливо сочувство- 
валъ, какъ Никита. А въ общемъ было ему безразлично: 
есть Дороөей или н$зтъ Доровея. Пусть разбираются, какъ 
хотятъ. Его дВло— сторона. 

Только Лукерья приняла Дороеея съ тъмъ спокойнымъ 
и радостнымъ любопытствомъ, съ какимъ встрЪчала каждаго 
новаго мужика и парня. Она была увЪфрена ув%рен- 
ностью молодого тФла, что рапо или поздно и Доровей, 
какъ и већ молодые и старые костычевскіе мужики, будетъ 
добиваться ея любви. Опа не знала, что изъ этого выйдетъ, 
не думала объ этомъ, но только чувствовала, что, еслибы 
онъ былъ настоящимъ мопахомъ и въ рясв, то былъ бы 
интереснЪе. Она еще не знала, какъ въ такихъ случаяхъ 
ведутъ себя монахи. 

Но съ тъхъ поръ, какъ пришелъ Доровей, всъ Кистановы 
стали къ людямъ подозрительны, избфгали разговоровъ о 
Дороее$, стЪенялись гостей. Недавно, какъ бы по пути и 
случайно, зашелъ къ нимъ священникъ. Доровея не было 
дома и священникъ сидълъ долго, сказать —не сказалъ, что 
ждетъ, а ужь понятно, что ждалъ именно Доровея, за тмъ 
и пришелъ, чтобы его повидать. Говорилъ опъ, какъ већмъ 
показалось, намеками. Разсказалъ, что въ газетахъ недавно 
было напечатано, какъ одинъ человћкъ похулилъ Господа 
Бога и пострадалъ за это. Изъ житія св. Харлампія разска- 
зывалъ о нечестивыхъ гонителяхъ. Но къ чему это? Вс 
слушали его смущенно и тревожно. Конечно, они грфшны, 
но разв грЬшнће Суртановыхъ, СемистЬнновыхъ, Мяки- 
ныхъ? Отчего же попъ прошелъ мимо тђхъ и зашелъ къ 
Кистановымъ? Что они сдђлали осоСепнаго? 

Заходила учительница, Анна Степановна. Та была весе- 
лая. Познакомиться, говорить, пришла съ Доровеемъ Иг- 
натьевичемъ, разспросить, какъ жилъ, да почему ушел». 
Дороөей разсказывалъ неохотно и смущенно. Анна Степа- 
новна ободряла. Но и ласковыя слова не нравились Киста- 
новымъ. Сочувств!е одинаково тревожило ихъ, какъ и 


вражда. 
ХГУ. 


Было трудно во всемъ этомъ разобраться, какъ самому 
Дороөею, такъ его семь и веђмъ костычевцамъ. Тфмъ бо- 
лЪе, что наступала страдная пора. : 
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Волновались матери за тЬхъ дћтей, которыхъ возьмутъ 
на жнитво, и за тЪхь, кои останутся дома. Волновадись 
мужики, снаряжаясь въ поле. 'Бздили смотрЪть дозрЪваю- 
щіе хлъба и привозили домой пучки ржаной соломы съ жедл- 
то-с̧Брыми сережками, растирали на ладоняхъ колосья, встря- 
хивали зерно, дули, отв$вая мякину, и вдумчиво жевали. 
Пучки клали въ переднемъ углу на иконы и ждали, скоро 
ли выфдутъ на жнитво другіе. 

Надо было кому-нибудь побЪдить нерзшительность села 
выћхать въ поле первому. И сдћлалъ это Трофимъ Радаевъ, 
мужикъ зажиточный, строгій и скупой. Надо было, чтобы 
прим%ръ далъ мужикъ, имћющій вЪсъ. Сдћлай это Ники- 

оръ солдатъ, или Савка Никудышный,—никто не обратилъ 
ы на нихъ вниман!я. А за Трофимомъ встрянулось все село. 

Было раннее утро, когда Кистановы всей семьей собира- 
лись на жнитво. Дома оставалась только Степанида ухажи- 
вать за скотиной. 

Торопились, потому что скоро взойдетъ солнце. По синей 

улиц молчаливо шло телячье стадо. Степанида согнала 
со двора послзднюю скотину—двухъ телятъ. И ужъ когда 
стадо прогнали, Дарья, жена Лифана, вытолкнула въ ка- 
литку пестраго теленка и погнала его щепкой вдогонку за 
стадомъ. 

— На вотъ тебЪ, на, на! Ахъ ты, Господи, мученье мн 
съ тобой! —кричала она теленку. Поджавъ хвостъ, теленокъ 
семенилъ за удалявшимся стадомъ и виновато моргалъ гла- 
зами. Подхлестнутый тихимъ, но острымъ ударомъ пасту- 
хова кнута, онъ подпрыгнулъ и, обезумЪвций отъ боли и 
страха, воткнулся мордой въ копошливую стёну телячьихъ 
задовъ. 

— И что это за диво! — взволнованно говорила Дарья, 
подходя къ СтепанидЪ:—Все ему ладонь подай, Ужь я ему · 
и корочку, и кусочекъ-—нЪтъ, ладонь дай ему... Ахъ ты, ба- 
тюшки мои, мученье мое! Силушки нътъ. Овиней накормлю, 
корову подою, а онъ, дохлый, все ладони ждетъ, стоитъ и 
ждетъ, не пьетъ... Твои-та сами что-ли пьютъ?—спросила 
она Степаниду. Опомнидась: надо же и про чужое горе спро- 
сить. 

Скрипћли ворота, По улиц катились полныя мужиковъ, 
бабъ и дътей телћги. Проћхали СемистЪнновы, Мякины. Въ 
синемъ быстро свЪтлъющемъ сумракЪ утра влажными пят- 
нами виднълись желтые, голубые платки дћвокъ и бабъ, 
красныя рубахи мужиковъ, Пыль поднималась за колесами, 
вспухала воздушнымъ горбомъ и опадала на томъ же м%ст%. 

Дарья шептала Степанидъ жалобы, одной рукой попра- 
гляла волосы, другой утирала слезы и сморкалась. Мужъ 
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болћетъ, злой, бранится, житья не даетъ, работникомъ по- 
прекаетъ. Все одна Дарьяи въ полЪ, и дома. Даже пожало- 
ваться некому, поплакать некогда. Надо на жнитво торопиться, 
хлЬбы везти. Въ печкЪ сидятъ... Степанида вздохнула о 
Дарьиномъ гор и своихъ тревогахъ; тоже заторопилась. 
Игнатій ходить по двору, бранится, что долго копаются: 
Какъ дворяне каше. На поле къ обзду пріћдутъ, людямъ 
на смЪхъ. 

Рыжій меринъ запряженъ въ телЪгу. Ульяна съ Лукерьей 
складывали балаганъ, одежду, посуду. Филишъ широкими 
шагами ходилъ около игреней кобылы, запрягалъ ее въ 
другую телЪгу. Затянулъ супонь, поддалъ кобылЪ кула- 
комъ по морд за то, что дремала, распредълилъ ремни, 
вожжи на одной сторон%, нырнулъ подъ испуганно-поднятой 
мордой кобылы на другую сторону, подвязалъ поперечникъ, 
вгвожжалъ, качнулъ запряжку рукой и, навалившись грудью, 
сдвинулъ кобылу съ мЪста, чтобы окончательно убЪдиться 
въ томъ, что запряжка сдЪлана хорошо и удобно. 

— Но-о, ты, разоспалась!—закричалъ онъ на кобылу и 
дернулъ ее за чолку. Потомъ на бабъ крикнулъ; 

— Ну, вы тамъ поскор%е! 

Лукерья ходила съ высоко подоткнутой на бедрахъ пун- 
цовой юбкой, такъ что виднћлись до колЪнъ ея ноги въ 
новыхъ лаптяхъ и чулкахъ, обмотанныя повыше щиколо- 
токъ веревочками. Ульяна валъзла съ ребенкомъ на телЪгу, 
усаживала Васенку и оглядывалась съ угрозой на лиц, но 
съ жалостью въ вердцЪ на плачущаго Өедьку, который 
оставался еъ бабушкой. Доровей въ радостномъ волнении, 
какъ бы стыдясь давно неношенной обуви, подвязывалъ 
лапти. Степанида дала ему новыя холстинки на онучи и те- 
перь глядЪла ласково и приговаривала: 

— Вотъ нарядись-ка, сыночекъ, въ лапоточки, давно не 
нашивалъ. 

На это Игнатъ мимоходомъ и раздраженно закричалъ: 

— Ну, ладно, не дворянинъ какой!.. Давно не нашивалъ! 
Собирала ба скорЪе насъ. 

— Да чего собирать-та— испугалась Степанида.— Собрано 
ужь все. 

— А собрано, такъ Ъхать надо— примирительно сказалъ 
Игнатъ и растворилъ ворота. 

ОпустЪлъ дворъ. Степанида долго стояла у воротъ вмЪеть 
съ плачущимъ Өедькой, смотр®ла вдоль улицы, освЪщенной 
роговымъ свътомъ, провожала глазами телЪги. На передней 
сидзли Никита, Ульяна съ дЪтьми и Лороөей, а на задней 
съ бочкой, дровами, граблями и косой —Игнатъ съ Филип- 
помъ и Лукерьей. 
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— Не плачь, родной, — задумчиво утЬшала Степанида 
внука. —Подь, молочка налью, похлебай. 

Па колокольнз ударили въ малый колоколъ къ заказной 
о КрылкВ объднЪ. Жилкій, гнусавый звукъ безнадежно · 
потекъ по опустВлому селу. А отъ села разъЪзжались во 
веЪ стороны по степи телЪги съ жпецамп, расходились раз- 
пошерстныя стада. 

Все въ то утро радостно волновало Дороөея, даже до 
восторга. Онъ вспомнилъ, какъ шестилфтнимъ мальчикомъ 
впервые выћхалъ съ отцомъ въ поле и былъ изумленъ тай- 
ной шпрокаго, свЪтлаго простора подъ небомъ, загадочнаго 
движенья облаковъ. И теперь стало ему по-дфтеки легко и 
отъ радости смЪшно. Ржаные загоны были далеко. Подня- 
лись на степную взлобипу надъ Костычевкой. Курились 6%- 
лымъ тумапомъ поёмные лћса; свЪтлой цЪпью омутовъ изо- 
гнулась по степи Мочежина. Кое-гдЪ уже слегка колыхну- 
лись зыбкія нивы. 

Сверпули съ дороги по межнику: зеленая полоса межъ | 
зыбкими стЪнами свЪтложелтой ржи. ТелЪги и лошади 2 


/ 


стояли на межник%, пока Лукерья, Никита, Фплиппъ съ До- 4 
роееемъ выжинали для стана мЪето. Подъћхалъ Давидъ И 
Яминъ съ семьей и терпЪливо ждалъ, пока Кистановы про- Ги 
ведутъ лошадей на пожню. Жалко было заЪзжать въ гу- 

стую рожь, чтобы объћхать Кистановы телЪги. Не потому, 

что много помнешь, а слишкомъ чиста, густа и красива 

была желтая стЪна ржи и было непріятно ее помять. Да- 

выдъ, подобранный, возбуждешый п легкій на перевитыхъ 
оборками ногахъ, ходплъ около телћгъ, всхлипывалъ отъ 
восторга ртомъ. | 

— А, Доровей Игнатьичъ! Я, братяга, думалъ о твоихъ 
словахъ. Ду-умалъ,—протянулъ онъ лукаво-значительно.— 
Ничего, братъ. И тутъ Аөопъ. На всякомъ мЪстЪ владиче- 
ство Его—это правильно! Аөонъ я тебЪ уступлю. Ужь теб 
виднће на счетъ Аөона. А только Господа Бога ты не тронь... 
Н»Ъ-этъ, Господь Богъ—это, братъ... Мужику безъ Господа 
Бога никакъ невозможно. Это я теб ужь вЪрио скажу. 

Онъ спялъ картузъ, перекрестился въ синее сверкающее 
небо. 

— Одзяйся свЪтомъ, яко ризою, простираяй небо, яко 
кожу... А-а, другъ, Игнатій Семенычъ: „Як-ко ко-ожу!“ 
ВЪрно я говорю, ай нЪтъ?.. 

Давидъ почти плачетъ отъ восторга. 

— Да, вЪдь, какъ не вЗрно!—задумчиво отвћчаетъ Игна- 
тій, похрапывая носомъ. Онъ завелъ лошадей на жниво и 
далъ Давиду дорогу. Давидъ тропулъ вожжей свою лошадь, 
ударилъ ладонью по крестцу. 


=> 
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— Но-о-ка ты! Разинула ротъ! Держи вожжи, —крикнуль 
онъ на дочь, а самъ пошелъ вприпрыжку за телЪгой. 

Изъ ржи видна только его волосатая голова, прикрытая 
старымъ, опавшимъ на макушкЪ, точно слегка подтаявшимъ 


ҡартузомъ. 


Игнатій устанавливалъ балаганъ. Ульяна поставила тре- 
ножникъ, покрыла дерюжкой и повћсила зыбку. Посл зав- 
трака станъ опустЪлъ, только у телћги стояли разморенныя 
утренней жарой лошади, ползала по жнивВ Васенка, нацвли- 
ваясь напряженно сложенной горсточкой въ стрекочущихъ 
кузнецовъ. Но и она скоро заснула, уткнувъ голову подъ 
зыбку. 

Для Дороөея на цфлую недълю наступило блаженное со- 
стояніе душевнаго міра и согласія. Раскорячившись на 
длинныхъ ногахъ, онъ нагибался головой въ душисто- 
жаркую гущу ржи, зацплялъ серпомъ и схватывалъ л%- 
вой горстью разсыпчатые пучки упругой соломы. Съ корот- 
кимъ хорканьемъ р%зали серпы, качались согнутыя спины. 
Пьянило горьковатое дыханье земли, тонкій ароматъ ерћ- 
занной соломы и молочая. Шепчущимъ звономъ звензли 
покачнувшіеся въ одну сторону колосья. Непрерывно треща- 
ли жестяными крыльями кузнецы, саранча и стрекозы. Какъ 
цвЪтныя маленькія птицы, пролетали надъ рожью и падали 
на колосья. Въ гущђ соломы, у корней движется сЪть нЪж- 
но-желтыхъ свзто-тЪней. Какъ смЪъющійся голубой глазокъ, 
сверкнетъ въ соломВ василекъ. ИзрЪдка межъ пучками кор- 
ней на землЪ попадется уютная чашечка, изъ соломы, волоса, 
и пуха —гнЪздо маленькой птички. 

Разогнетъ Доровей спину, взглянетъ черезъ желтое поле 
по свћтлому горизонту. Темный кусочекъ лћса, синій, да- 
лекій берегъ Волги... Желтое, синее, зеленое... Воздушно- 
просторно и мирно все вблизи и вдали. Качаются спины 
Лукерьи, Никиты, отца. Винтообразно двигаются руки. За- 
вивается подъ серпами желтая солома. Дороөей снова на- 
гнется и хватаетъ горячую солому рукою и серпомъ. Из- 
р»дка столкнется головой съ Лукерьей, почувствуетъ ея 
близость, увидитъ яркій пучокъ высоко подоткнутой юбки 
и опять уткнетъ въ солому налитую кровью голову. 

Шорохъ крови въ ушахъ, звонъ колосьевъ, свиристВне 
стрекозъ и саранчи. 

Говорить было не объ чемъ. !Два-три слова, да и то ихъ 
никто не замЪчалъ. Догадались бы безъ словъ. Заплакалъ 
ребенокъ,—Ульяна идетъ его кормить. Хочется пить, —Лу- 
керья сходила и принесла чашку воды. Пора идти варить 
кашу—и это Игнат! зналъ безъ разговора, зналъ не только 
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за себя, но и за всЪхъ. Все извЪстно было безъ словъ, и 
говорили только по человз ческой привычк%. 

Если припомнить,—за цђлый день было сказано лишь 
по нзсколько словъ. Однако, весь день былъ полонъ не 
прерывныхъ, важныхъ, богослужебныхъ разговоровъ. Вс 
вмъетЬ говорили одно, точно хоромъ пђли давно извъстную, 
старинную пЪеню, многодумную, значительную и важную. И 
удивились бы, еслибы кто-нибудь сказалъ, что вслухъ они 
почти ни о чемъ не говорили. 

Л%нивыми клубками валяется по полямъ невидимый в- 
теръ, давитъ ямами зыбкую рожь. По небу тихо идутъ раз- 
дЪльныя, сине-бЪлыя, одинаковой величины облака. ВеВ ви- 
дятъ и какъ бы говорятъ и о вЪтр%, и объ облакахъ, и о да- 
лекомъ колк%, и о синихъ берегахъ Волги... 

Направо, за стВной ржи видны цвфтные комочки людей, — 
это жнеть Давидъ съ семьей. Впереди —(Семистънновъ Ва- 
вила, слЪва рядомъ—Скрипунъ. У него семья—съЪ малыми 
человЪкъ десять. И повсюду вдали и вблизи виднћъются надъ 
желтой рожью темныя точки головъ. Пропадаютъ, ныряютъ 
внизъ и поднимаются. Всъхъ издали можно узнать. За Ва- 
вилой—Никудышный Савка съ женой и матерью, а на са- 
мой взлобин$ изрћдка на фонЪ неба встаетъ высокая, не- 
складная фигура Никифора-солдата. 

На минуту пришелъ по бороздЪ СемистЬнновъ Вавила. 
Поздороваться, взглянуть поближе на Дороевея. 

— Богъ на помочь! Жаль выћхали? 

Вавила стоить на краю пожни, задумчиво жуетъ соло- 
минку. Никому не кажется страннымъ его ненужный во- 
просъ. Чувствуютъ, что Вавила не спрашиваетъ; онъ только 
неудачнымъ словомъ выразилъ то, что видить передъ со- 
бой море ржи, свЪтлую даль, Кистановыхъ, жнущихъ рожь... 
Игнатій отвЪтилъ благодарно и строго, въ порядкЪ Вавилн- 
ныхъ привћтствій. 

— Спасетъ Богъ. Поди-ка къ намъ на помочь. Да, вЪдь 
вызхали... 

— Знамо дфло, не время дорого,—пора. 

И то, о чемъ говоритъ поговорка, већ хорошо знали. Но 
именно потому, что знали, повторять это и слышать достав- 
ляло удовольствіе. Старики давно это сказали, можетъ быть 
сто лЪтъ тому назадъ сказали, а слова и теперь подходятъ. 
Въ этомъ быль залогъ какой-то веселой увзренности, что 
все въ мфрЪ идетъ хорошо и правильно. 

— Ну, инъ, пойду, до свиданья пока—сказалъ Вавила и 
вперевалку, раздвигая колосья, пошелъ обратно. А своимъ 
разсказалъ, что Доровей жнетъ и не разучился. 

— Чему, говорить, съ молодости научишься, тому по 
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гробъ не разучишься. Конечно, говоритъ, трудновато, а 
впрочемъ необходимость заставитъ—я не прочь и отъ этой 
работы. 

Кашу варилъ Игнатій. Въ полдень затихъ втеръ, кру- 
гомъ поднимались сине и бълые дымы и сквозь дымъ 
свЪтлыя дали становились перламутровыми. Надъ полемъ 
потянуло ароматами разнаго дерева: тальника, дуба, березы, 
осины—кто что захватилъ изъ дому или набралъ по пути 
въ Липовомъ Вражк%. 

Ъли на солнц, разостлавъ по жнивью пологъ: въ бала- 
ганЪ-то всъмъ не ум$ститься. Сид$ли кругомъ котла почти 
безъ тЪней, раздъленные сверкающимъ воздухомъ, облитые 
сверху горячимъ свЪтомъ. Солнце смотрћло прямо въ ко- 
телъ съ кашей. Бли молча и моментами засыпали, сидя у 
котла. Засыпали сразу всмъ усталымъ, измореннымъ ра- 
ботой и жарою тђломъ. 

Посл% обфда Филиппъ поБхалъ въ Липовый Вражекъ 
поить лошадей. Лукерья убрала посуду и вс полегли 
спать. Ульяна уткнулась подъ зыбкой, Игнат съ Никитой 
полЪзли въ балаганъ, Дороөей легъ подъ телЪгу. Съ мину- 
ту онъ видЪлъ желтую путаную жниву; стћну ржи; осіян- 
ную сверху и просвЪчивающую, какъ желтое стекло, солому, 
синій горизонтъ, бълыя облака... Но потомъ все широкое, 
сверкающее, большое собралось въ одну свЪтлую дырочку 
въ телзгВ надъ глазами. Хлынулъ на него разсыпчатый 
шелестъ сухихъ колосьевъ, радостный трескъ кузнечиковъ, 
залилъ, потопилъ, и онъ заснулъ. 

Въ первый моментъ по пробужденіи онъ увидълъ надъ 
глазами ту же свћтлую дырочку въ телЪг%, потомъ осіянную 
сверху стну ржи, край свЪтло-синяго неба. Приподнялъ на 
локтЬ тяжелое, налитое зноемъ тЬло. Рядомъ спала Лукерья. 
Голова и грудь въ красныхъ рукавахъ были подъ телЪгой, 
а ноги на солнцф. Пестрядинная рубашка завернулась и 
обнажила выше колЗна запыленную и исцарапанную жнивой 
ногу. Доровей одернулъ подолъ рубашки, и оглянулся кру- 
гомъ — не видалъ ли кто, —точно сдђлалъ стыдное. Рубашка 
была горяча и обжигала тБло. Мокрыя пряди волосъ при- 
липли ко лбу, а языкъ во рту лежалъ терпкій и сухой, 
точно кусокъ жженаго кирпича. Онъ пошелъ къ бочкћъ и 
долго пилъ воду, а за ушами щелкало. Глядя на разме- 
тавшуюся Лукерью, вспомнилъ изъ Өедора Студита: „Уко- 
ризна монаху блуждающее око“. И засмЪялся надъ этими 
словами, смВялся долго, такъ что Филиппъ проснулся и съ 
испугомъ спросилъ: 

— А! Ты что, братка?., 

2% 
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`Лошади были на прикол. Рыжій меринъ Флъ, а ко- 
была спала, раскинула по жнивЪ въ разныя стороны ноги, 
голову, гриву и хвостъ. | 
Снова жали до полдника, потомъ до вечера, по прежнему 
молчаливые, но внутренно ведущие постоянный и согласный 
разговоръ другъ съ другомъ и со вс$ми, кого вид%ли, 
вблизи и вдали. 
Вечеромъ въ сумеречномъ пол красными пятнами свЪ- 
тились огни костровъ, а невидимые Давидъ съ Никифо- 
ромъ и Савкой Никудышнымъ шли по межнику и пзли: 


Каменна тюрьма она развали— 
Эхъ развалилася. 

По камешкамъ тюрьма она раскати— 
Эхъ раскатилася. 

ВсЪ тюремщички да они разбЪжа— 
Эхъ разбЪжалися... 


ПЪеня была новая, и Доровей слушалъ ее съ жаднымъ 


внимашемъ. 
Ху. 


На другой день случилось происшествіе, которое встре- 
вожило всЪхъ въ полъ. Къ Кистановымъ на загонъ прибЪ- 
жала баба. БЪжала она по столбнику, согнувшись, какъ 
бЪгаютъ перепелки во ржи. Побъжитъ и остановится, при- 
сядетъ. ПрибЪжала испуганная, полумертвая; загорћлое ли- 
цо стало сЪрымъ. Присћла за пяткомъ. ВсЪ сбЪжались къ 
ней—она замахала руками. 

— Родненькіе—не надо! Разойдитесь, а то увидитъ. Кто- 
нибудь одинъ останься. 

Это Настасья, Немилы-солдатки дочь. УбЪжала Настасья 
вчера отъ мужа, къ матери пришла на жнитво. А сегодня 
увид$ла его, по полю Фдетъ верхомъ, ее ищетъ. 

— Спрячьте, родненькіе. Не дайте въ обиду. Убьетъ 
вЪдь, такъ воть на межЪ сейчасъ и убьетъ. 

— Какъ жа мы тебя отъ мужа спрячемъ? —неръшитель- 
но сказалъ Игнатій... 

Баба вмЪсто отвЪта захлипала, шопотомъ заголосила: 

— Что жа мнЪ теперь, какъ собак бЪшеной, и мета 
нЪтъ?! Да что-жа это, Господи! Чай, христіанская душа... 

ХотЗли укрыть Настасью въ балаган, не пошла, очень 
далеко отъ народа. ЗабЪжала по загону впередъ и легла въ 
высокой ржи. | 

Черезъ полчаса увидЪли-—Ъдетъ по межнику Настасьинъ 
мужъ, Демьянъ, спокойно, точно объЪздчикъ, по сапогу плет- 
кой похлопываетъ. ЗаЪхалъ къ. Кистановымъ на загонъ, 
Черный, какъ цыганъ, а глаза сине. Со всъхъ загоновъ 
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сбъгались бабы, мужики. Серпы на плечахъ. Правыя руки 
охлестаны голосьями, молочаемъ, почернзли, у многихъ 
плотно обмотаны холетиной. 

— Помогай Богъ! — весело сказалъ онъ, остановилъ ло- 
шадь и сЪлъ въ съдлъ бокомъ, обнявъ колзномъ луку. 
Разговаривалъ только съ мужиками и отвЪчалъ только на 
ихъ вопросы. Восклицанія бабъ оставлялъ безъ отвЪта, да- 
же не глядълъ на нихъ. 

— Гуляешь, видно? — спросилъ Никита, нагибаясь въ 
рожь и новыми хватками наполняя соломой горсть. 

Демьянъ усмЪхнулся, доставая изъ кармана кисетъ съ 
табакомъ. Усмъхнулся такъ, какъ усмћъхаются взрослые, 
когда говорятъ о поступкахъ дЪтей. ДЪтямъ-то страшно, но 
взрослые спокойны. 

— Да, вЪдь, воть жену ищу. Жена у меня убЪжала вче- 
рась къ матери. 

Его окружала толпа человЪкъ въ пятнадцать. 

— Видно, плохо караулилъ жену-та,—ехидно сказала од- 
на изъ бабъ. 

Но онъ ничего не отвЪтилъ, точно и не слыхалъ. Спо- 
койно свертывалъ папироску. Лошадь мотала головой отъ 
жары и отъ мухъ. Вдругъ притопнула и хлестнула себя 
хвостомъ между ногами. Демьянъ разсыпалъ съ бумажки та- 
бакъ, разсердился, ощерилъ бълые зубы и больно ударилъ 
лошадь плетью. 

— Стой ты, стерва! заЪли тебя... 

Лошадь шарахнулась задомъ въ сторону, засеменила 
отъ боли на мъстЪ ногами. Толпа испуганно разсыпалась по 
ЖНИВЬЮ. 

‚ — Ишь пугачъ какой!—злымъ голосомъ сказала та же 
баба. 

Вздернутая удилами лошадь испуганно застыла, подняла 
высоко голову и только изрВдка коротко вздрагивала мор- 
дой и шевелила губами. 

Демьянъ опять досталъ кисетъ, насыпалъ въ бумажку 
табаку и спокойно, ни къ кому не обращаясь, сказалъ: 

— И чего она прячется? ВЪдь уже не спрячется. Теперь 
ветрЪчу одну —не пеняй на меня, убью!.. 

— Ты ба, чай, поласковће какъ, Демьянъ, — примири- 
тельно сказалъ Никита. — Вдь ни съ того, ни съ сего баба 
не убъжитъ. 

— Какъ-жа, Никита Игнатьичъ, —готовно отвЪтилъ Демь- 
янъ, радуясь, что заговорилъ мужикъ и ему не унизительно 
объясниться.—Я и самъ въ разумъ не возьму, что съ ней 
такое? Ну, конечно, иногда поучу малость. Такъ, вЪдь, безъ 
этого нельзя. Изъ-за этого бжать—такъ тутъ вся губерня 
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перем$шается. А больше ничего! Блажитъ баба. Я даже 
такъ и полагаю, что мало училъ. 

Въ толи зашумЪли бабы, съ злыми лицами. 

— Охальникъ!.. Мало училъ!.. Знаемъ мы тебя!.. И весь 
родъ вашъ такой, озорники! 

Демьянъ закурилъ. Набралъ полонъ ротъ дыму, такъ что 
щеки надулись, и хлебнулъ, широко раскрывъ ротъ. Голова, 
у него слегка закружилась, глаза помутнли и покры- 
лись влагой. Подобралъ поводья и, ни на кого не глядя, 
сказалъ: 

— Я знаю,—она гдЪ-нибудь здЪсь спряталась. Увидите 
жену мою, такъ благовърной и скажите: пусть на меня не 
пеняетъ. Она мнъ такого сраму надфлала. ВотрЬчу теперь 
одну—убью. Такъ и скажите. 

Онъ повернулъ лошадь, взбодрилъ ее удилами и, пере- 
виваясь въ с̧Ъдл%, изо всей силы ударилъ по заду плетью. 
Лошадь крякнула отъ боли, опустила задъ и пошла летучей 
иноходью, разсыпая по жнивью широкій хвостъ. При вгглядћ 
на эту танцующую отъ боли лошадь слово „убью“ казалось 
ВОЗМОЖНЫМЪ. 

Бабы долго кричали, точно галки передъ дождемъ на 
ветлахъ: тревожно и звонко. Махали охлестанными соломой 
руками, разсказывали про стыдныя Демьяновы дЪла и сами 
не стыдились ни другъ друга, ни мужиковъ. Голоса ихъ 
стали грубо откровенными и разд%тыми. 

Охальникъ, озорникъ. Тиранитъ. Гости къ нимъ при- 
дуть — онъ и при гостяхъ ее тиранить, на колфни ста 
витъ... А то скажетъ: „давай съ тобой будемъ: я—Хри- 
стосъ, а ты—Богородица. У тебя глаза красивые, какъ у 
овцы“... 

— А зачЗмъ выходила?! кричала Давыдова жена. 

— Да, вЪздь, пропила ее Прасковья! Она было ужь на- 
задъ, а онъ грозилъ отступного двадцать пять рублей отре- 
бовать... 

— НЪтъ, зачзмъ она за вдовца, да за такого охальника 
выходила?! — опять съ злыми слезами въ голосВ кричала 
Давыдова жена. Кричала, чтобы Настасья, лежа во ржи, спы- 
шала ее... 

— Ну, и она ҳороша,-—-вмъшался солдатъ Никифоръ.-— 
Ужь не можетъ перетерп%ть. 

— Перетерпфть... Да ужь терп®ла... 

Бабы набросились на Никифора. Никифоръ сдълалъ видъ, 
что испугался, и какъ будто съ испугу убъжалъ отъ нихъ. 
Женщины замолчали и отвернулись отъ него. Никто не 
улыбнулся, не поддержалъ шутки. 
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Расходились и ругались, смотрЪли вдаль, гдЪ между 
хлЪбами все еще маячила фигура верхового. 

Настасья опасливо выползла изъ ржи, сЪла около пятка, 
напилась воды и долго плакала. Попросила себъ серпъ и 
жала вмстБ съ Кистановыми. Къ матери идти боялась,— 
какъ бы не подкараулилъ мужъ. Хотя знала, что отъ мужа 
никуда ей не убъжать, но трудно было сразу на что-нибудь 
рЬшиться. 

И вокругъ загона Кистановыхъ, по всему полю было 
тревожное настроеніе. Бранили и жалЪли Настасью. ИзрЪдка 
приходили поодиночк мужики и бабы высказать свой со- 
ВЪТЪ. 

Вс много разговаривали, но каждый думалъ свое, и не 
было того согласнаго, торжественнаго и богослужебнаго 
разговора, который длился день, ночь и полдня до этого 
случая, взволновавшаго возхъ. Вћроятно, отъ этихъ волне- 
ній Лукерья промахнулась и до кости прор®зала серпомъ 
палецъ. Засыпала землей, завязала тряпкой, пробовала жать, 
но текла кровь. Перестала жать, пока уймется кровь, ле- 
жала на стан, занималась съ дЪтьми. 

Послз полудня вышла вся вода. Дороөей запрягъ ло- 
шадь и позхалъ за водой въ Липовый Вражекъ, Никита 
крикнулъ: 

— Лукерья, поззжай и ты! Пока онъ воду наливаетъ,— 
дровъ соберешь.. Скорће вернетесь. 

Игнатій ужь раскрылъ ротъ, чтобы сказать, что Лукерьћ 
Ъвдить не нужно. Но застыдился своей тайной мысли и на- 
гнулся жать. Доровей съ Лукерьей поћхали на гнЪдомъ 
мерин. Дороеей сидЪлъ впереди на наклескЪ, Лукерья за 
бочкой, на солом%. Твердо постукивали по залежной дорог 
колеса. Позванивала пустая бочка. Меринъ бЪжалъ прямо 
на закатъ и чихалъ отъ яркаго свЪта. 

Ближайшіе къ дорог жнецы выпрямлялись, отв чали 
на поклонъ. НЪкоторые что-то съ насмъшкой кричали про 
Аөонъ и монаховъ. Дороеею было стЪснительно, что съ нимъ 
Фдетъ Лукерья. Предстоящее уединеніе въ лћсу заранфе 
волновало его до испуга. 

— Выпили ужь бочку! Хо-хо! ПопотЪй-ка, Доровей Иг- 
натьичъ, нашей водичкой. Соли въ ней много-о! Гляди... 

Никифоръ - солдать показываль побълЬвшую потовой 
солью спину. И ужь когда Дороеей съ Лукерьей узхали да. 
леко, онъ все еще что-то кричалъ лающимъ крикомъ и 
махалъ надъ головой горстью ржи. 

За три дня было выжато много хлћба. И въ зыбкихъ по- 
ляхъ встали неподвижныя кучи пятновъ и тяжелыя стфны 
скирдовъ. 
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Вотъ и знакомый колодезь. Доровей подъћзжалъ къ нему, 
припоминая встр$чу съ Павломъ Галкинымъ. Подражая 
Павлу и потому что было такъ нужно, онъ сбросилъ на землю 
вожжи и спрыгнулъ самъ. 

— Посбирай дровецъ, Лукерья. Собери въ лЪсу кучкой. 
Я налью бочку, принесу. 

Лукерья медленно пошла внизъ по дорог, потомъ свер- 
нула въ лћсъ. Ходьба по жесткой и гладкой дорог, послЪ 
мягкой пашни, покрытой густой щетиной жнивья, доста- 
вляла ей удовольствіе. И она не торопилась идти. Доровей 
видЪлЪ, какъ медленно качались широкія бедра, окутанныя 
подоткнутой юбкой. 

Дороөей наливалъ воду и сердился отъ нетерпЪнія, что 
отверстіе боченка узко и нельзя лить воду ведромъ съ раз- 
маха. А когда налилъ, пожалфлъ, что кончилъ. ХотЬлъ идти 
въ лћсъ къ ЛукерьЪ, да испугался. И невольно прошеп- 
талъ: 

— Господи помилуй, Господи помилуй. 

Но тотчасъ же охватила его злоба. Опять эта въ немъ 


монашеская робость, то ненавистное, что ему надо въ себъ 
преодолЗть. И онъ р®шительно зашагалъ въ лђсъ, пред- 
чувствуя, что сейчасъ долженъ побфдить въ себЪ монаха 
во что бы то ни стало. 

Слышался трескъ сучьевъ. Въ зеленоватомъ свътћ рощи, 
межъ рдкими стволами березъ и осинъ онъ увидълъ крас- 
ное пятно Лукерьиной юбки. Она тащила правой рукой пу- 
чокъ сухихъ сучьевъ, а лђвую держала къ плечу, кистью 
вверхъ, чтобы не потекла кровь. 

У ствола большой березы лежала кучка валежника. Это 
натаскала Лукерья. 

— Мало здЪсь, все выбрали, сказала она, глядя на До- 
роөея ясными, овечьими глазами. Подальше ба сходить. 

— Пойдемъ подальше,—повторилъ эхомъ Дороөей, обни- 
мая ее за плечи и ничего передъ собой не видя. 

У него захватило дыхапье и мелкой дрожью задрожало 
все внутри. 

— Лушенька!—сказалъ онъ, съ ужасомъ чувствуя, что 
говоритъ и дБлаетъ, можетъ быть, точь-въ-точь такъ же, 
какъ и отецъ. 

Лукерья похотливо и готовно засмфялась и слабо от- 
странилась. 

— Постой-ка, ты. Руку разбередишь. Болитъ, вЪдь,— 
сказала, она, оглядываясь кругомъ по лЪсу. 

— Лушенька! —повторялъ Дороөей одно и то же слово» 

— Увидитъ кто... Что скажутъ? Вотъ дакъ монахъ,—за- 
смЂялась она. 
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— Никого нътъ,—прошепталъ Дороеей, пригибая ее къ 
землЪ и садясь рядомъ съ ней на листья и траву. 

— Воть узнаетъ Филька, прогонитъ совеъмъ... НЪтъ, я 
не согласна, говорила она, закрывъ глаза и подаваясь т$- 
ломъ на вс намеки его ищущихъ рукъ. 

Потомъ они торопливо, не глядя другъ на друга, соби- 
рали дрова, перекидываясь тихими словами, какъ бы все 
еще дћлали такое, когда нужно укрываться отъ посторон- 
нихъ взглядовъ. ПодъЪхалъ къ колодцу за водой сынъ Ра- 
даева Трофима, шестнадцатилътній Мишка, и звонко за- 
кричалъ: 

— А ну-ка, подерни Рыжаго, дядинька Доровей. 

Дороөей готовно и съ благодарностью въ душЪ къ этому 
веселому пареньку вывелъ на дорогу лошадь. Названье 
„дядинька“ онъ услышалъ впервые. Было оно ласковое и 
закрфпляло Доровея въ цЪфпи костычевскихъ отношений... 
Уложивъ дрова, Дороөей съ Лукерьей вы%ћхали въ поле. А 
за ними въ лћсу надъ текучимъ зеркаломъ колодца моло- 
дымъ горловымъ голосомъ Мишка пЪлъ озорную пЪеню: 


Шарй ярй похожено 
Шарй ярй въ людятину, 
Шарй ярй попито 

Шари ёри молока. 

На веселаимъ гуляньиць 
Кормили, какъ быка... 


— Хорошій парнишка! — сказалъ Дороөей, хлестнувъ 
возжами мерина. 

Лукерья скромно сидфла за боченкомъ и смотрћла кру- 
гомъ прежними ясными большими глазами. 

— Веселый! Только охальникъ больно, —дъловито отозва- 
лась она, устанавливая тономъ голоса ту мру поведенія, 
какая нужна при постороннихъ. 

А Дороөей подгонялъ Рыжаго, съ радостью припоминалъ 
то, что случилось. И смутная тревога и стыдъ заглушались 
въ немъ радостнымъ чувствомъ увЪренности въ себ и 
силЪ. Монаха-то ужъ нътъ. Монаха онъ заморитъ въ себ®, 
задушитъ, да! : 

— Но-о-кә ты, голубчикъ! — радостно кричалъ, почти 
пБлъ Дороөей, вертя надъ головой концами возжей. 

— Тише ты, всю воду разольешь! — ласково говорила 
изъ-за бочки Лукерья. 

А Дороөей до сихъ поръ и не зналъ, что такъ можетъ 
женщина приласкать голосомъ, даже когда и не говоритъ 
ласковыхъ словъ. 

Когда Дороөей распрягалъ на загонъ лошадь, къ нему 
подошелъ съ серпомъ на плечЪ и зло бранился отецъ. 
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— Послали за водой, а онъ полдня Фздилъ. Эхъ, чортъ 
долговязый, прости Господи, —изругалъ онъ Дороөея и бро- 
сился самъ распрягать лошадь. Оттолкнувъ Дороеея, быстро 
отхлестывалъ ремни и возжи, распускалъ супонь. — Жни 
ужь, ступай, чего портками тутъ трясешь. Дохлый... 

Отъ этихъ злыхъ словъ сердце у Доровея упало. Онъ 
ничего не сказалъ, взялъ серпъ и пошелъ за загонъ. А 
отецъ еще долго ворчалъ, бранилъ за что-то Лукерью, при- 
вязывалъ на приколъ лошадь. Никита съ Ульяной, расто- 
пыривъ ноги, толкались головами въ стфну ржи, торопливо 
и молча жали. Только Филиппъ съ недоумЂніемъ пошутилъ; 

— Что это старикъ нашъ расходился? Да вдь недолго 
и Фздилъ-тә ты, братка! 

Ночью подулъ вътеръ. Боялись даже варить кашу—какъ 
бы не устроить пожара, — такъ летЪли искры. А кругомъ 
все сухое и горючее, —порохъ. Посл полночи увидъли да- 
лекій пожаръ. Полыхали въ небЪ отсвъты, чудился звонъ 
набата. Въ сумракЪ вътреныхъ далей ползали кроваво-крас- 
ныя облака. Страннымъ чутьемъ учуяли знакомую бфду, 
просыпались, толпились у балагановъ, обведенные свЪтлыми 
линіями далекаго зарева. Гадали, что горитъ: Хворосты или 
Зм%евка, а, можетъ, еще дальше, Степная Утёвка. Ходили по 
жнивью межъ снопами отъ балагана къ балагану, совЪтова- 
лись. Вздыхали. 

— Ахъ, Господи. Полыхаетъ-та какъ:.. 

Но словами было трудно выразить тревогу мужицкой 
души. Все въ міръ казалось непрочнымъ, таинственно-жут- 
кимъ. И хотьлось, чтобы была хоть какая-нибудь надежда. 
Бранили пьяницъ, трубокуровъ и безбожниковъ. Давидъ 
пришелъ къ Кистановымъ сердитый и встрепанный. Указы- 
валъ на пожаръ одной и обћими руками и спрашивалъ До- 
роөея: 

— Ну, а это что?! Не Божье попущенье? Да тутъ куды 
намъ безъ Бога дЪваться... Эхъ ты-ы! А еще образованный 
челов къ... 

И, взволнованно размахивая руками, уходилъ по жнивью 
дальше, къ другимъ балаганамъ. - 

Ве% думали о томъ, что такъ же легко можетъ сгорфть 
и Костычевка. Смотрзли на зарево и смутно думали о томъ, 
какъ непрочна жизнь. Спали тревожно, потому что дулъ 
вътеръ. 

Что можетъ быть таинственнће и опаснЪе текучей ночной 
темноты! 
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Вес мужики смЪются надъ духовенствомъ, разсказы- 
ваютъ скверные анекдоты, на какіе способно грубое вообра- 
жеше; смЪются надъ поповскимъ корыстолюбіемъ, жадностью, 
похотливостью и торгашествомъ. Но народъ вЪритъ: гдћъ-то 
далеко, въ какихъ-то монастыряхъ и скитахъ, въ неизвЪет- 
ныхъ селахъ живутъ святые образцы священническаго сана, 
ради которыхъ въ обыденной жизни можно претерпЪть 
злыхъ, жадныхъ, пьяныхъ и развратныхъ. 

И потому они ходятъ въ церковь, исповЪдуются, кре- 
стятся, вЪнчаются и хоронятъ своихъ мертвецовъ. 

Лифанъ не врилъ въ лучшихъ поповъ, а потому для 
него потеряли значеніе совершаемые ими таинства и обряды. 
Онъ пересталъ ходить въ церковь, прослылъ и самъ себЪ по- 
казался безбожникомъ. 

Онъ зналъ, что скоро помретъ, и боялся смерти. Знали 
и родные, что онъ скоро помретъ, и боялись его смерти; не 
столько изъ жалости, сколько потому, что смерть «Їифана 
будетъ хлопотливая, не такая, какъ смерть другихъ мужи- 
КОВЪ. 

И вотъ именно потому, что въ его смерти родные зара- 
нЪе жалћли не столько умирающаго Лифана, сколько са- 
михъ себя, которымъ смерть его доставить непріятности, 
Лифанъ злобился и тосковалъ предемертной тоской. ЦЪлую 
недълю онъ одинокій ходилъ по двору, выходилъ на пустую 
улицу, ругался и хрипЪлъ, пугая малыхъ дЪтей. Когда, ве- 
черомъ прівгжала, съ поля убрать скотину жена, онъ издЪ- 
вался надъ ней, попрекалъ работникомъ и грозилъ убить. 

Въ субботу вечеромъ село наполнилось народомъ. Съв- 
хались радостные предстоящему отдыху и удобетвамъ жиз- 
ни въ домахъ и клЪтяхъ. Свои-то дома послЪ балагановъ 
казались роскошными палатами. Бабы топили бани и хло- 
потали по хозяйству, мужики убирались на дворахъ и гум. 
нахъ, старухи съ копеечными свъчками въ рукахъ пошли 
къ вечерн®. Съ радостнымъ лаемъ бћгали по улицамъ со- 
баки, онЪ наскучались въ пол, нюхались, дрались и лю- 
бовно возилиеь другъ съ другомъ. 

Приходу Дороеея Лифанъ очень обрадовался. 

— Умираю, Доровей Игнатьичъ, — жаловалея Лифа. 
поднимая съ лежанки нечесанную голову. 

— Ну, чай, поживешь,—неув®ренно утЬшалъ Доровей. 

--- Пожилъ ба, да не придется... Ждалъ я все тебя. За- 
въшане тебЪ сдЪлаю, безъ попа меня хоронить. 

— Да вдь я что... Чай, жена у тебя, дочь есть. 
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— Какая на нихъ надежда, Дороөей? Онъ не понимаютъ 
ничего. Дуры. 

У косяка молча стоялъ и курилъ трубку работникъ 92- 
харъ. 

Проходя въ чуланъ, Дарья остановилась, послушала раз- 
говоръ и заплакала. 

— Хоть ба ты его уговорилъ, Доровей Игнатьичъ! Изъ 
упрямства, вЪдь, это онъ все, со злости дћлаетъ. Бога 
не боится и людей не стыдится. Гръхъ, вЪдь, тебЪ будетъ, 
грЪхъ! Помрешь, Богу отвътъ дашь. 

— Ну да, воть ты этого и хочешь, сука, чтобы я по- 
меръ. Этого и ждешь! Иди ужь ты, иди! —сердито закричалъ 
на нее Лифанъ. — В$дь тебВ меня-та не жалко, чего пла- 
чешь. Ты давно ужь съ Захаркой путаешься. Со свЪту меня 
сжить хочешь. 

Захаръ махнулъ рукой и молча вышелъ въ сфни. Де- 
скать, слыхалъ ужь много разъ. 

Дарья закружилась по сумеречной избф, перестала пла- 
кать, бранилась. И Лифанъ ругался, стучалъ палкой и хри- 
ПЪлъ. Доровею было стБснительно отъ этой злобы. ПослЪ 
ароматнаго поля душно было въ кисломъ воздухЪ избы. И 
послЪ недъльнаго согласнаго молчанія полей его угнетала 
брань и злоба двухъ людей, прожившихъ вмъстЬ цћлую 
жизнь. Онъ молча сидЪлъ и подавленно слушалъ надтрес- 
нутый голосъ Дарьи, и злой, безсильный кашель Лифана. 

— Ну, ладно, будетъ визжать. Принеси мнЪ стаканъ мо- 
лока, —-примирительно сказалъ Лифанъ. 

Дарья налила стаканъ парного молока и съ жалостью и 
страхомъ на лиц подошла къ мужу. Лифанъ взялъ ста- 
канъ горячей пожелтзвшей рукой, понюхалъ молоко, посмо- 
трЪлъ на жену, какъ бы въ нерЪшительности, и выплеснулъ 
ей молоко въ лицо. : 

На мгновенье Доровею показалось, что въ сумеркахъ 
избы блеснулъ свЪтъ и осіялъ темную Дарью полосой съ 
лица до полу. Она вехлипнула отъ неожиданности, заголо- 
сила и убЪжала изъ избы. Заглянулъ въ избу работникъ 
Захаръ. 

— Дуришь, старый чортъ!.. Зря бабу тпранишь, — ска- 
залъ онъ и хлопнулъ дверью. 

Лифанъ ничего не отвЪтилъ, покосился въ его сторону и 
спокойно объяснилъ Доровею: 

— Отравить меня, сука, хочетъ. Я ужь знаю. Ужь зна- 
аю! Прогналъ ба Захарку, кабы ‘здоровый былъ. А что я 
сдЪлаю больной... Больной вЪдь, Доровей Игнатьичъ, умираю... 

И Лифанъ заплакалъ тяжелыми слезами, какими плачутъ 
въ безвыходныхъ обстоятельствахъ гордые и сильные му- 
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жики. Казалось, что Лифанъ выдавливаетъ изъ себя слезы, 
притворяется, чтобы разжалобить. А онъ сларался сдержать 
слезы ине могъ. И ужь когда Доровей уходилъ, онъ вдогонку 
ему закричалъ: 

— Такъ не забудь, Дороөей Игнатьичъ, хоронить меня 
чтобы безъ попа. 

И закашлялся. 

Долго сидћла у Степаниды и плакалась на свою жизнь 
Дарья. Слышала во дворз кряхтЪнье, кашель и брань без- 
соннаго Лифана и боялась идти домой. По ночамъ мужъ 
внушалъ ей ужасъ. Она полагала, что душой его заживо 
овладфли дьяволы. 

Вечеромъ парились въ баняхъ, купались въ Кругломъ 
озер, пили чай. Скотина и люди наполнили опустЪвшіе 
дворы, клЪти, избы. Ночью всЪ видЂъли одинаковые сны по- 
левого свЪтлаго простора. Душою людей и животныхъ вла- 
дБло согласное молчаше полей. 

То же настроеніе продолжалось и утромъ, пока звонилъ 
колоколъ, и за объдней, когда пћли пЪвч1е и старческимъ 
голосомъ возглашалъ молитвы священникъ. Оно продолжа- 
лось и потомъ, когда возвращались домой степенной и не- 
торопливой походкой, обЪдали и ложились снова отдыхать — 
все еще подъ впечатлЪніемъ недћъльной полевой тишины, зво- 
на колокола и пћнія непонятныхъ, но значительныхъ молитвъ. 

Несогласіе началось послв полудня. когда десят- 
ники Никудышный Савка п Тонкокорый Тимоша прошли 
по домамъ, созывая всЪхъ на сходку. Раздраженное волне- 
ніе охватило всъхъ еще раньше, чёмъ вышли изъ дому, 
Раздражались потому, что знали, что и сегодняшняя сходка. 
какъ и много другихъ раньше бывшихъ, не выяснитъ ни- 
чего, а только запутаетъ већхъ и озлобитъ. Противники вы- 
дфленія изъ общины злобились на хуторянъ, злобились глав- 
нымъ образомъ потому, что все это новое заставляло 
задумываться о жизни, что нарушался старый порядокъ, 
известный отъ дЪдовъ и отцовъ. Злобились, потому что 
не знали, нужно ли и пмъ дђлать то же самое, или нЪтъ.' 
Оторонники хуторовъ злобились не столько потому, что имъ 
препятствуютъ, сколько потому, что не были увърены,—хо- 
рошо ли это выйдетъ или плохо. Они искали сочувствія и 
поддержки, а односельцы грозили имъ и стращали раззоре- 
ніемъ. Безземельные молодые мужики просили о новомъ пе. 
редъл%, а это не нравилось ни сторонникамъ, ни против. 
никамъ выдЂленія и вносило еще большую путаницу въ 
костычевскія дла. 

И общее мнЪъніе было таково, что пусть прівдетъ началь- 
ство и сдЪлаетъ, какъ знаетъ. Въ разумъ начальства не 
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вћрили, но начальство сдфлаетъ хоть какъ-нибудь, и эте 
было лучше, чЪмъ то настроеніе взаимной нерзшительности, 
недовћрія, злобы, въ которомъ кружилось все костычевское 
населеніе. 

Дороөей тоже пошелъ на сходку. Не зналъ въ точности — 
зачЬмъ, да и роблъ передъ мужиками, стыдился каж- 
даго въ отдъльности, а тБмъ болћевсћхъ вм®стђ. Онъ боль- 
ше всего понималъ молодыхъ безземельныхъ мужиковъ и въ 
случа нужды рБшилъ присоединить свой голосъ къ иҳъ 
голосамъ. Права голоса на сход онъ не имълъ, но сходъ 
крикомъ силенъ. А земля-то вЪдь и ему нужна. Отецъ вы- 
дћлится изъ общины и оставитъ сыновей безъ земли. 

По лЪтамъ сходка собиралась у мірского сарая, противъ 
церкви, на площади. Мужики сошлись тихіе, степенные, но 
были тихи, прив$тливы и степенны только до т$хъ поръ, 
пока молчали. Молча выслушали и старосту, который обна- 
жилъ передъ міромъ лысую голову, говорилъ о начальствЪ 
и законахъ и о томъ, что надобно соглашенье. Но по голосу 
его было слышно, что онъ самъ не знаетъ въ точности, что 
именно нужно сдфлать, и только исполняетъ волю началь- 
ства. 

Съ минуту посл старосты молчали. Никто не ръшался 
начать первымъ. Но закричали вс вразъ, какъ только Скри- 
пунъ выкрикнулъ бабьимъ голосомъ: 

— Жалаемъ, чтобы все по-старому оставалось... 

Шум%ли и кричали, не слушая другъ друга, скверносло- 
вили больше часа, кричали до хрипоты. Не столько другихъ 
слушали, сколько старались выкричать каждый свое. Не было 
гакого человћка, передъ которымъ замолчали бы, котораго 
выслушали бы съ довђріемъ. Были ув$рены, что здЪсь каж- 
дый говорить только о своемъ и, если заговоритъ объ об- 
щественномъ, то только для того, чтобы отвести глаза, уле- 
стить и обмануть. 

И Дороееевъ отецъ Игнат кричалъ, нервно поддерги- 
вая на себЪ спадавшіе штаны, кричалъ, соткнувшись съ 
Давидомъ лицо къ лицу, что всё дураки, мошенники ини- 
чего не понимаютъ. То же самое кричалъ онъ Никифору- 
солдату, Трофиму Радаеву и Стифору Селезневу. Староста, 
ходилъ среди мужиковъ, отмахиваясь руками и качая го- 
ловой. Увлеченный общимъ настроеніемъ, онъ тоже начи- 
налъ кричать, но, вспоминая о своихъ начальническихъ 
обязанностяхъ, поднималъ кверху правую руку. А такъ 
какъ всЪ знали, что онъ сказать новаго ничего не можетъ, 
то и не обращали вниманія. Только писарь сидЪлъ на лавкъ 
спокойно, привалившись спиною къ пожарному насосу, и 
большая огненная борода его перегибалась на груди вол- 
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слова, въ которыя уже перестали върить: нарЪзка, большой 
передЪлъ, отъ царя манифестъ выйдетъ... Не вЪрили, но 
говорили, потому что былъ въ этихъ словахъ какой-то ста- 
ринный, отрадный смыслъ. Такъ люди охотно слушаютъ 
и читаютъ сказки, хотя не вЪрять ни въ духовъ, ни въ ру- 
салокъ, ни въ лЬшихъ. Никифоръ-солдатъ лающимъ голо- 
сомъ высказывалъ туманныя философскія мысли. И потому, 
что никто ничего толкомъ не зналъ, его слушали, стараясь 
ПОНЯТЬ. 

Подошелъ къ толп Шагаевъ Никита. Пьяненькій, ве- 
селый. Услыхалъ про землю, —лицо стало озабоченнымъ. Ц 
самъ къ этому случаю разсказалъ: 

— А воть я слыхалъ про барина Озерковскаго, Татари- 
нова. Еще когда барщина была, такъ онъ лишнее бралъ съ 
каждаго тягла. И такъ много лЪтъ. Накопилось этихъ лиш- 
ковъ много тыщъ. Отошелъ народъ отъ барщины, баринъ 
Татариновъ и собралъ сходку... 

ВсЪ заинтересовались, затихли, прислушались. Для про- 
стора мысли Шагаевъ снялъ картузъ, положилъ его подъ 
сидЪніе. На глазахъ у него выступили скорыя слезы пья- 
наго умиленія. 

— Собралъ сходку и говорить: „Вотъ, мужички, скопилъ 
я вамъ денегъ сто тыщъ. Хотите — нарЪжу вамъ земли, не 
хотите —деньгами возьмите. А что до меня, —говоритъ,—п0с0- 
взтую вамъ землю взять. Не раскаетесь“. Ну, а мужики, из- 
вЪстно ужь, старые черти, какіе были!—дуракъ на дурак! 
Разинули глотки, заревЪли: 

„Не хотимъ земли! Деньгами давай. Наши деньги!“— 
„Одначе, говоритъ Татариновъ, опять-таки посовътую вамъ 
землю взять. Деньги вамъ ни къ чему. Деньги, говоритъ, это 
наше дЪло, господское, а ваше дЪло, мужицкое — земля. 
Возьмите землю. А, впрочемъ, говоритъ, теперь я вамъ не 
указъ. Какъ хотите, дВлайте. Теперь ваша стала воля 
полная“. Опять старики заревЪли: „Давай деньги, наши 
деньги!..“ 

— Да еще было ли, что ты разсказываешь-та?—нерЪши- 
тельно сказалъ Скрипунъ.—Я что-та не слыхалъ. 

— Было, говорю тебЪ! Али понапрасну люди языкомъ 
треплютъ. Было ужь, да мимо васъ, старыхъ дураковъ, 
проплыло. Ну, и взяли деньгами! Ну, и пропили! Теперь и нЪтъ 
ничего. 

И то, что у озерковскихъ мужиковъ ничего не было, по- 
казалось Шагаеву НикитЪ столь же обидно и грустно, какъ 
были грустны и обидны свои неустройства и заботы. Онъ 
со слезами въ голос закричалъ на Скрипуна: 
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— Воть вы, старые черти, каше! А! Ну, почему не взяли 
землей, скажи на милость?.. 

Одной рукой онъ вынулъ изъ-подъ сидЪнья картузъ, а 
другой неожиданно ударилъ старика по лицу. 

— Почему землей не взяли, сволочи?.. А мы вотъ нынћ 
безъ земли остаемся... 

Отъ удара у Скрипуна заслюнявилась борода, затряслись 
штаны. Худой, испуганный и дрожащій, онъ безпорядочно 
тыкалъ вокругъ себя руками, тонкимъ голосомъ бормоталъ 
ласки и угрозы. 

— Ты что эта, сынокъ?! А! Какъ жа ты меня, стараго 
человћка?.. Да ты за что эта меня, сукинъ ты сынъ! Да я 
тебя въ судъ... Въ острогћ сгною, подлеца!.. 

Старикъ затопалъ по землЪ лаптями. Толпа зашум%ла. 
Кто-то Шагаева ударилъ за Скрипуна. Свалились въ кучу. 
Черезъ минуту Никита лежалъ у старика въ ногахъ, про- 
силъ прощенія. 

— Не встану, пока не простишь... 

‚ Вотъ въ эту-то минуту узнали, что Лифанъ умеръ. И всъ 
бросились во дворъ, гдЪ заплакала и запричитала Лифано- 
ва жена. И Шагаевъ Никита заторопился, сначала поползъ 
на четверенькахь, потомъ вскочилъ и отряхнулъ картузомъ 
штаны. 

Дурно сдЗлалось Лифану во дворъ. Услышавъ разговоръ 
мужиковъ, онъ выползъ на дворъ, хотЪлъ выйти на улицу. 
Закашлялся, покатился съ двороваго крылечка кувыркомъ 
на землю и захрипълъ. Перенесли Лифана въ избу, поло- 
жили въ передній уголь. БлЪдно-желтое лицо его, покры- 
тое налетомъ болЪзненнаго загара, посЪрЪло, точно старая 
солома. Онъ лежалъ съ закрытыми глазами, вздыхалъ рЬдко 
и тяжело, высоко поднимая широкую грудь, подъ которой, 
точно кожухъ на кибиткЪ, низко и покато опалъ животъ. 

Толпа, любопытныхъ наполнила домъ, съни, дворъ. При- 
бъжалъ Доровей и вс Кистановы. Со слезами протискалась 
впередъ замужняя Лифанова дочь. Кто-то распорядился 
съфздить за попомъ. Захаръ привезъ его въ телъгЪ. Съ да- 
рами, завернутыми въ старую, расползающуюся по ниткамъ 
епитрахиль, пробрался онъ сквозь толпу въ передній уголъ, 
косясь на мертвенное лицо Лифана, сдЪлалъ передъ образами 
несколько торопливыхъ поклоновъ и обернулся къ народу. 

— Отстранитесь, православпые... Для исповћди. 

Толпа упруго качнулась, нъсколько раздалась къ етђ- 
намъ. Кто-то закряхтълъ, охнулъ, застоналъ отъ боли. По- 
лЪзли на полати, на печку. Священникъ склонился къ Ли- 
фану и ровнымъ, церковнымъ голосомъ сказалъ: 

Май, Отаълъ І. 8 
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— Се, чадо, Христосъ невидимо стоитъ, пріемля исповћ- 
даніе твое, не усрамися, ниже убойся и да не скроеши 
что отъ меня, но не обинуяся рцы вся, елика содћлалъ 
еси... Азъ же точіо свидътель есмь, да свидзтельствую 
предъ Нимъ вся, елика речеши мнф... 

Потомъ громкимъ уличнымъ и домашнимъ голосомъ, 
чтобы умирающій Лифанъ разслышалъ поповы слова, закри- 
чалъ: 

— Покайся, Вонифатій! Много ты согрзшилъ передъ 
Господомъ. Даже, страшно сказать, самое быте Его отри- 
цалъ, по неразумю своему. Чуждался храма Божія. Но 
Господь и разбойника, искренно раскаявшагося, простилъ 
въ предсмертный часъ. ВЪрь, что и тебЪ простить Господь. 
Покайся. 

На лицъ Лифана отразились замвшательство и волненіе. 
Онъ пріоткрылъ слегка правый, что къ попу, глазъ. Доро- 
өей стоялъ передъ Лифаномъ въ ногахъ. Лифанъ узналъ 
Дороөея, посмотрЪлъ на него, опустилъ костенћющее вћко 
на неподвижный зрачекъ и медленно пошевелилъ губами. 

Кругомъ торопливо зашептали: 

— Силовъ иЪту выговорить! 

— Сказать что-та хочетъ... 

Священникъ наклонился ухомъ къ самому лицу Лифа- 
на, думая, что онъ что-нибудь скажетъ. 

— Покайся рабъ Божій Вонифатій. Се предъ тобою Хри 
стосъ невидимо стоитъ... 

Помертвъвшее лицо Лифана стало ехиднымъ. Онъ сд%- 
лалъ громадное усиліе, приподнялъ лохматую голову, от- 
чего по лицу его пошли судороги, раскрылъ запекпийся 
слюной волосатый ротъ и укусилъ попа за ухо... Потомъ 
голова его упала, глаза закрылись, а на сЪромъ, омертв%в- 
шемъ лиц проступила жуткая улыбка. Въ груди что-то 
перекатилось, лицо слегка ожило, потомъ снова стало сћ- 
рымъ, даже зеленымъ. 

Священникъ испуганно вскинулся кверху, потрогалъ ухо 
рукой и погляд$лъ на пальцы, —нћть ли крови? Огля- 
нулея кругомъ—видЪли ли? Понялъ по удивленнымъ и ис- 
пуганнымъ лицамъ, что видћъли. Его дряблое старческое лицо 
покраенъло отъ стыда и досады. М8шки подъ глазами на- 
дулиеь. Онъ торопливо заметался въ переднемъ углу, за- 
вертывая въ епитрахиль дароносицу и требникъ. 

— Ты что же это, лиходъй?! Будьте свидћтелями, право- 
славные, какъ онъ отца духовнаго... Ахъ, ты, Господи, грЬхъ 
какой. 

И красныя етарческія вћки заслезились слезами стыда 
и горечи. Старушки испугались. Молодые парни, дъвки не 
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едержались, зафыркали, прячась другъ за друга. Мужики 
прикрикн ули на нихъ. Дарья заголосила, склоняясь головой 
къ спин уходящаго священника, и хватала его за локоть. 

— Батюшка, благослови! Не покинь насъ, сиротъ гр%- 
эшнаихъ... 

Н%Ъкоторые степенные мужики изъ жалости подошли къ 
священнику, начали ут шаль: 

— Ужь прости, батюшка. Можетъ, и не въ разумЪ чело- 
ВЪкЪ совсЪмъ. Помираетъ... 

— Знаю я, какой онъ не въ разумЪ! — сердито отмахи- 
вался священникъ. — Безбожникъ онъ, да и вы такіе же. 
Призвали отца духовнаго, чтобы надругаться надъ нимъ. 
Н%-этъ, это вамъ даромъ не пройдетъ. Много я терпЬлъ 
отъ васъ, иродовы дъти, Мно-ого. А теперь по начальству 
жаловаться буду. 

Отъ огорченія и стыда онъ сталъ крикливымъ, размахи- 
валъ сверткомъ со св. дарами и бранился. Увидалъ Доро- 
өея, на Дороеея накинулся. 

— И про тебя, голубчикъ, сообщу! И про тебя началь- 
ство извЪщу, какъ ты народъ смущаешь. Пришелъ съ 
Аөона и разныя слова говоришь... Глупый-то человЪкъ, какъ 
говорится, и на небЪ дуракъ, не то, что на АвонЪ... Да-съ. 
Это ужь я тебъ вЪрно, какъ отецъ духовный... 

— Да я что же, —смущенно защищался Доровей.—Я тутъ 
не при чемъ. 

— ОтвЪчать будешь передъ Богомъ! — не слушая его, 
кричалъ священникъ. — А Бога не боишься, — начальство 
тебя тоже по головкъ не погладитъ. Н%-этъ, не погладитъ!.. 

На нъкоторое время вс позабыли объ умирающемъ. 
Упрашивали священника, чтобы онъ сдЗлалъ глухую испо- 
вЪдь Лифану и похоронилъ честь-честью, не безславилъ 
родныхъ, да и все село. Вышли за священникомъ на улицу 
большой толпой. Но онъ остался непреклоннымъ. 

Игнатій со Скрипуномъ удерживали лошадь за уздцы. 
И Лифановъ работникъ, Захаръ, опускалъ возжи, сидЪлЪ въ 
передкъ телћги съ видомъ безразличья: дескать, мн все 
равно, Ъхать или стоять. Мое дЪло сторона. 

Священникъ вылЪзъ изъ телћги, хотБлъ идти пЪшкомъ. 
Тогда всВ отступились, и онъ у%халъ. 

Лифанъ умиралъ медленно и трудно. НЪеколько разъ 
его уже считали умершимъ. Начинали голосить дочь и жена, 
а съ ними, вспоминая своихъ мертвецовъ, и сосъдки. Но Ли. 
фанъ жутко шевелилъ помертвъвшей рукой, какъ бы да- 
валъ знать, что плакать еще рано, а по лицу его пробЪгали 
легкія судороги. Поднималась коробомъ грудь, къ горлу 
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подкатывался какой-то клубокъ, въ груди слышалось глу- 
хое урчанье. ВБроятно, онъ хотёлъ кашлянуть, да не могъ. 

Померъ онъ уже послЪ заката солнца. 

Смерть его изумила и встревожила все село, какъ изу- 
мительна бываетъ всякая смерть. И чъмъ неизбъжн%е, чЬмъ 
необходим%е явленіе въ человћческомъ мір%, тъмъ страннћъе 
оно, тзмъ изумительнће его приходъ. Это уже потомъ, 
когда событіе закончится, людямъ кажется, что все произо- 
шло такъ, какъ они предполагали и неожиданнаго не было 
ничего. 

До полночи около Лифанова дома толпился народъ. Му- 
жики были растерянны и не знали, что предпринять. Ота- 
рухи дфлали свое дћло въ обычномъ порядкЪ, обмывали, 
убирали тфло, помогали Дарь% по хозяйству. ДЪти толка: 
лись между взрослыми. Ихъ гнали, но они снова прокра- 
дывались повсюду, смотрЗли и слушали, наслаждаясь тре- 
петомъ новыхъ жуткихъ чувствъ. Е 

Черница Матрена, дочь Скрипуна, читала около тла 
псалтырь, а въ сумракћ угловъ сидфли и спали старухи, 
Матрена будила ихъ поочередно, чтобы не већ спали. Одной 
ей было страшно стоять около большой Лифановой головы 
съ обтаявшимъ носомъ и читать слова, полныя заграбнао 
смысла. 

На смну ей на зар пришелъ читать Дороөей. `Читалъ 
онъ съ увлеченіемъ, плакалъ отъ грустнаго умиленія и 
почти завидовалъ Лифану въ томъ, что вотъ для него те- 
перь все рЬшено, спокойно и ничего не нужно. Вспоминалъ 
Аөонъ безъ раздраженія и съ любовью. За чтеніемъ и ду- 
мами не замфтилъ разсвЪта, движенія и рева стадъ на 
улиц. Сильно вздрогнулъ отъ неожиданности, когда Ва- 
сенка, дрожа отъ страха и утренней прохлады, заглянула 
съ улицы въ окошко Лифановой избы. 

— Дядинька Доровей! ДЂЪдушка въ поле зоветъ. Айде, 
наши ужь собрались. 

Доровей дочиталъ псаломъ и пошелъ домой. На дворћ 
бранился отецъ. 

— Долго ли ждать тебя, чорта долговязаго!.. — кричалъ 
онъ на Дороөея, садясь въ телъгу.—Скорће! что ползешь, 
ровно три года не флъ. 

— Я потомъ приду... Воть Лифана похоронимъ, угрюмо 
отвЪтилъ Дороөей. 

— Да ты что жа, попъ, что ли? — зло-насмшливо спро- 
силъ отецъ. 

— Не поду я, сказалъ!..-разсердился Дороөей. 


Вы%гжая со двора, отецъ ругался громко, уже не сдержи- 
вая своего раздраженья. 


МОНАХЪ, 87 


— Безъ попа ‘хоронить вздумали! Потомъ начальство су- 
дить будетъ — онъ, Игнат, за сына не отвЪтчикъ. Онъ 
этому сына не училъ. Кто его знаетъ, гдЪ онъ шлялея и 
чему въ чужихъ странахъ научился. 

Рев%лъ Өедька. Оморкаясь слезами, ходила по двору, 
запирала ворота испуганная Степанида. Она не могла р%- 
щить въ душ своей — кто тутъ боле правъ, только боя- 
лась за Доровея и жалостно его уговаривала: 

— Покорялся ба ты, Дорохюшка, отцу-та. Безпокойный 
онъ, самъ знаешь, какой. Ахъ, Господи!.. 

Хоронили Лифана во вторникъ. Хлопотали, Ъздили къ 
благочинному, просили разрЪ шить похоронить мертвеца по 
православному обряду. Случай былъ такой исключительный, 
что благочинный ничего не сказалъ, только написалъ 
архіерею телеграмму, которую Захаръ возилъ въ Дубки и 
тамъ же дождался отвЪта. Архіерей отказалъ. Ждать больше 
было нечего, и, все еще не зная, какъ это выйдетъ, забо- 
лвшая отъ стыда и горя Дарья рЪшилась зарыть мужа, 
въ землю. 

Сначала священникъ хотБлъ запереть и кладбище, но 
поел долгихъ просьбъ и Дарьиныхъ слезъ разрзшилъ вы- 
рыть тамъ могилу. И во вторникъ, въ полдень тВло Лифана 
вынесли изъ дома. Народу, противъ ожиданья, собралось 
много. Гробъ посм$нно несли Захаръ, Окрипунъ, Доровей, 
Никифоръ-солдатъ, зять Лифана, нћеколько молодыхъ пар- 
ней, которымъ нравилась твердость Лифана въ безбожіи. 
За гробомъ шли Дарья съ дочерью, н$Зеколько старухъ, 
привыкшихъ сластничать на поминкахъ. ПеребЪгая со сто- 
роны на сторону, шмыгали любопытныя дЪти. Сзади шелъ 
пьяный Демьянъ изъ Губановки, велъ за собою въ поводу 
лошадь. Когда Дороөей смЗнался у гроба, то шелъ впереди 
и, помахивая рукою, запфвалъ „вЪчная память“. Сначала, 
всЪмъ было непривычно, робко и стЪенительно, потомъ рас- 
пЪлись. Стало. совсфмъ смЪло, когда въ половин$ улицы 
присоединилась и пошла за гробомъ учительнипа, Анна 
Степановна, даже. тихонько подпзвала. Василій Мигуновъ, 
сынъ.ямщика, высокимъ теноромъ громко кричалъ на все 
село: 

„Надгробное ры-да-а-ше...“ 


Плакалъ.пьяный Демьянъ. Въ окна, въ щели воротъ и 
калитокъ выглядывали на улицу и крестились отъ страха 
богобоязненныя бабы. 

Село .было почти пустое. День солнечный. Улица, широ- 
кая, прямая, открывалась прямо въ ровное поле, какъ рћка 
въ море вливалась. Если глядЪть вдаль было видно, какъ 
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надъ степью переливается струями горяч воздухъ. Въ 
стеклянной тишин% села звонко раздавалось пЪніе пъту- 
ховъ, ревъ безпризорнаго теленка. Да изрФдка на коло- 
кольн% внезапно звонили маленькіе колокола. Это прыгали 
по веревочкамъ встревоженныя галки. Раньше никто этого 
не замЪчалъ, а теперь галочій звонъ колоколовъ внушалъ 
суев%рныя чувства. 

Только въ конц улицы, недалеко 0тъ кладбища, случи- 
лось происшествіе. Безпокойный Демьянъ пересталъ пла- 
кать, зашелъ впереди гроба съ лошадью и заплясалъ, самъ 
себъ подпъвая пляеовую: 


Какъ на горкЪ на елточкЪ 
Распдясались мои косточки, 
На чужого мужа глядючи! 


Съ гробомъ остановились. Къ Демьяну бросилось н“ 
сколько человъкъ, упрашивая перестать, держали. Но, ине 
будучи въ состояніи плясать ногами, онъ плясалъ плечами, 
головой, продолжая орать свою пЪсню: 


А чужи мужья хорошеньки! 
А мой мужъ мужиченочка 
Онъ и весь съ кулаченочка... 


— Будетъ, Демьянъ. Постыдись! — упрашивалъ Скри- 
пунъ.— Чай, тебЪ не свадьба. 

— Такъ вздь и не похороны! — кричалъ на него Демь- 
янъ._Безъ попа, что за похороны?! А? Ну-ка, скажи, блая 
борода! Ты шестьдесятъ лётъ прожилъ, видалъ похороны 
безъ попа?! 

Онъ по улицъ какъ ракъ ползетъ, 


И по курочьи торощится, 
По пфтуньи нажимается. 


Привлеченныя скандаломъ, старухи, дъти пересилили чув- 
ства робости и суевзрнаго страха, вышли изъ-за заборовъ 
и воротъ, собралиеь около гроба толпой. 

— Не нравитея, такъ я и уъду!—весело кричалъ Демьанъ.— 
Простите почтенные, Христа ради. Несите, да не трясите!.. 

Для развлеченія публики онъ заставилъ лошадь лечь 
на землю; набросился ей на голову и заоралъ въ уши ди- 
кимъ голосомъ. Оглушенная и испуганная лошадь упала 
на кол%ни, потомъ легла и на бокъ, Демьянъ ее поднялъ и 
поъхалъ обратно вдоль улицы, крича: 

— Въ монахи хочу уйти, православные! Будетъ ужь, 
погршилъ. Я вамъ не Дорошка Кистановъ. Ужь я дойду-у! 
До самихъ святыхъ дойду, мать вашу незамать, отца не 
трогать... 


МОНАХЪ, 39 


ОлЪзъ съ лошади и долго ползалъ въ покаянномъ по- 
рывЪ по землЪ, просилъ прощенья у земли, которую пона- 
прасну топталъ ногами тридцать лЪтъ. 


ХҮШ. 


Лифана зарыли. Покончивъ съ похоронами, Дороөей точ- 
Но отъ сна проснулся,—такое было у него чувство. Пошелъ 
въ поле. Снова сталъ ему радостенъ широкій просторъ по- 
лей, синія дали надъ степью и волжскими разлогами. 

Въ отношеніи костычевцевъ къ Дороөею постоянно про- 
глядывали пренебреженіе и насмЪшка. Это его тяготило. И 
ӧнъ не зналъ, что сдЪлаль, чтобы этого не было. Но думалъ, 
что современемъ все пройдетъ. 

Гораздо боле тревожилъ Дороөея отецъ. Былъ у Игнатья 
планъ: выдЪлиться изъ общины, прикупить земли и высе- 
литься совсзмъ на хуторъ. Никита безволенъ и пьяница. 
Не поперечитъ, гдЪ ему! Филиппъ уйдетъ въ солдаты, не- 
премънно уйдетъ этой осенью, лобовой. На нћсколько лћътъ 
Лукерья останется безъ мужа... Все это было хорошо. 

Пришелъ Доровей и внушилъ надежду, что привезъ съ 
собою деньги. Денегъ у Доровея не оказалось, но путаницы 
онъ внесъ много въ планы Игнатья. И хуторъ, и Лукерья— 
все это стало сложнЪе и труднће. НеизвЪстно еще въ точ- 
ности, почему труднће, но такъ казалось. И Дороөей въ 
хозяйств Кистановыхъ появился и ственилъ, какъ стђс- 
няетъ въ дорогЬ лишняя лошадь, которой нътъ пристяжки: 
не помогаетъ везти и сбиваетъ съ дороги упряжныхъ. 

Игнатій потерялъ увзренность и прежній взеъ въ мір- 
скихъ дзлахъ. Все это раздражало, собиралось въ душ 
злобой къ Доровею, которая иногда пугала самого Игнатья, 
и онъ мысленно говорилъ: 

— Господи помилуй! Что это я? Въдь мое порожденье!.. 

Птица; высидЪвъ птенцовъ, выкармливаетъ ихъ, хоро- 
шихъ и плохихъ,—всЪхъ одинаково до полнаго оперенія и 
оставляетъ на свою волю лишь тогда, когда выучитъ ле- 
тать, отличать враговъ отъ друзей, сдћлаетъ все, что тре- 
буется, чтобы птенцы не подохли, сумъли находить себ 
пристанище и пищу и выводить новыхъ птенцовъ. А тамъ 
можно драться изъ-за корма со своими же дћтьми. 

Такъ же и Игнатій съ Степанидой не считали свое роди- 
тельское дЪло законченнымъ до тЪхъ поръ, пока не выдали 
замужъ и не поженили всЗхъ своихъ дътей. Дороөей при. 
шелъ съ Аөона, странный, необычный сынъ, настоящій „гад- 
кій утенокъ“ у курицы. Игнатій злобился имъ, а Степанида 
тревожилась за него и боялась. Былъ онъ по деревенскимъ 
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понятіямъ пожилой для женитьбы и какъ бы чужой. Но все 
же надо было закончить родительское дБло до конца и .ж6- 
нить его. » 

Әто былъ птичій и звриный. инстинктъ, коимъ держится 
и ведетъ свой родъ все живое. И Степанида уже не разъ 
заговаривала съ Игнатіемъ о томъ, что Дороеея надо женить. 

Игнат не спорилъ. Онъ только раздумывалъ, что изъ 
этого выйдетъ. И ничего не рзшилъ. Доровей запуталъ его 
планъ, сдЪлалъ жизнь Кистановыхъ на міру и дома слож- 
нђе. Какъ сдфлать ее по прежнему простой и ясной, Игна- 
гій не зналъ. И рЪшилъ поступить подобно большинству 
людей: сложное еще больше усложнить, —можетъ быть, какъ- 
нибудь само собой прояснится. 

Степанида и Доровея спрашивала, какъ онъ думаетъ о 
женитьбЪ? Дороөею было странно слышать о женитьбЪ, своей 
женитьбъ. Онъ не зналъ, надо ему жениться или нЪтъ, и 
сказалъ матери: „Какъ хотите“, зная, что отецъ съ матерью 
хотятъ его женить. 

И въ одинъ изъ праздниковъ, когда вов. костычевцы были 
дома, Игнатій съ Степанидой ходили въ гости къ Селезневу 
Стифору, вели отдаленные, но всфмъ понятные разговоры 
на счетъ Аленки, дочери Стифоровой. Стифоръ, мужикъ гру- 
бый, ширококостый, съ бльмомъ на глазу, сказалъ много- 
значительно и непривЪтливо: 

- — Мы не гнушаемся вами. А только ОЗяДАМ какъ 
онъ себя объявитъ. 

И. оттого, что слово „объявитъ“ было ивопреджлениве, 
` показалось оно важнымъ, тяжелымъ и оскорбительнымъ. 06- 
ратно Игнатій съ Степанидой шли всю дорогу молча. 

Степанида была испугана и огорчена, Съ того момента, 
когда, послЗ четырнадцатил%тней разлуки, Степанида такъ 
неожиданно встрЪтила сына вечеромъ на двор%, она испу- 
галась испугомъ смутныхъ предчувствій. И испугъ этотъ 
не проходилъ, а какъ бы укрФплялся и росъ въ ея душ 
съ каждымъ днемъ. 

Въ соотвЪтствіи съ раздражающими МЫСЛЯМИ Игнатій 
размахивалъ руками, злобился и думалъ: 

— Гнусавый чортъ! Еще говоритъ: „посмо-отримъ“! Гля- 
ди—какая пава твоя Аленка! Благодарилъ ба, что беремъ. 
Поди, —анаралъ какой свататься къ ней прдетъ. 

Но слово „объявитъ“ сверлило мозгъ, даже звучало угрозой. 

— Да что объявитъ-та, дьяволъ кривой?!. — обращался 
онъ мысленно къ Стифору, сжимая кулаки. 

Степанида, пугалась его задумчиваго и злобнаго бормо- 


танья, непроизвольныхъ угрожающихъ жестовъ и несм%ло 
уговаривала: 
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— Что ты; Игнатъ? Богъ съ тобой. Перестань. Чай, свътъ 
не клиномъ сошелся. Получше Аленки найдемъ. 

Отъ мысленныхъ криковъ у Игната болЪла голова, хо- 
тБлось ему кричать для всћхъ слышнымъ голосомъ,—стало 
бы легче. Однако дЪло было такое обидное и на улиц 
онъ воздерживался. А дома въ семьЪ ругался долго, без- 
предметно и злобно. 

— Все ты, старая дура! „Пойдемъ, Игнатъ, покалякаемъ 
со Стифоромъ“... 

Онъ передразнилъ Степаниду, выговаривалъ такъ, какъ ему 
со злобы казалось, что она выговариваетъ. И оттого, что такъ, 
какъ онъ передразнилъ, было очень некрасиво и противно, онъ 
увфрился, что виновата въ неудачЪ именно Степанида. 

— Богъ сынка принесъ, Дороэей Игнатьича!—опять пе- 
редразнилъ -онъ. Она-то такъ не говорила, но онъ ‚думалъ, 
что она мысленно такъ говоритъ. 

— У-у-у, старая вЪдьма! Въ глаза людямъ стыдно взгля- 
нуть... Все ты ихъ балуешь, да жалкуешь объ нихъ. Вотъ 
и выростила... Одинъ—пьяница, а другой—кобель шатущій. 
Ушелъ шатунъ проклятый, отца-мать не спросясь, четыр- 
надцать лЪтъ шатался. А теперь и вернулся—не знай от- 
куда, не знай кто. Уходилъ ни по что, принесъ — ничего. 
У-у, старая падаль... 

Никита махнулъ рукой, трусливо сказалъ: — Ну, завелъ 
про старое!—и вышелъ въ сфни. Доровей угрюмо сидълъ 
въ углу. Васенка съ дедькой испуганно жались къ Ульян%. 
Степанида плакала и сморкалась за печкой. Плакала не по- 
тому, что чувствовала, себя виноватой, —она знала, что Иг- 
натій говоритъ это отъ обиды,—а плакала отъ жалости къ 
Дороөею, къ себ, Игнатью, отъ тревожныхъ ожиданій ка- 
кихъ-то несчастій. 

— Бога не боишься! —говорила она. 

” Игнатія злобило, что Никита вышелъ и что Доровей угрюмо 
мӧлчитъ. А потому простыя и жалостливыя слова Степаниды 
о БогБ показались ему обидными. Онъ напустился на нее 
и, раздувая въ себ злобу до той степени, когда не стыдно 
будетъ Отепаниду побить, закричалъ: 

— Это `какъ-такъ я Бога не боюсь! Да что я, татаринъ 
какой?! Ахъ ты, старая вЪдьма! Да ты видно забыла, когда 
я тебя училъ? А! 

Размахивая кулаками, онъ побфжалъ за печку, гд вм%Ъ- 
ст$ съ ухватами и кочергой прижалась въ углу, закрывая 
лицо руками, готовая къ ударамъ Степанида. 

Онъ и ударилъ раза два по плечамъ и по шеЪ свернув- 
шуюея комочкомъ старуху. Она не бранилась, не сопроти- 
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влялась, и Игнатій хотфлъ отойти, какъ въ этотъ моментъ 
подскочилъ Доровей и схватилъ его за руки: 

— Не бей маму! Маму не бей!.. 

Все въ Дороөеъ дрожало холодной дрожью, вздрагивала 
бородка-сошничокъ, и глаза почти ничего не видЪли. Но 
онъ чувствовалъ въ себЪ силу и зналъ, что если дЪло дой- 
детъ до драки, въ эту минуту онъ отца побьетъ, хотя Иг- 
натій былъ ловокъ и силенъ, какъ бываютъ сильны рабочіе 
старики. 

Игнатію передалась эта ув$ренность сына. Онъ испугался 
оскорбленья, выдернулъ руки и сказалъ въ зам$шательств$: 

— А ты кто, судья?!. 

Плакали отъ испуга дЪти. Ульяна звала черезъ дверь 
громкимъ шопотомъ Никиту. Только Лукерья сидЪла спо- 
койно и смотрзла большими глазами безъ тревоги, а какъ 
бы даже съ любопытствомъ: что выйдетъ? 

Силы Дороөея сразу же упали. Онъ прислонился къ печ- 
ному челу обезсиленный и безвольный. Игнат! же только 
входилъ въ силу злобы. ВыбЪгая вонъ изъ избы, онъ кричалъ: 

— А, ты такъ!.. Отца родного!.. 

Было жутко отъ того, что шестидесятилътній мужикъ 
метнулся вонъ изъ избы черезъ сЪни на дворъ съ юноше- 
ской, почти собачьей ръзвостью. Выб%жалъ, очевидно, за 
палкой, веревкой, можетъ быть, топоромъ. Степанида, затоп- 
талась, закружилась по избъ, шепча трясущимися, слюня- 
выми губами: 

— УбЪги, Доровеюшка! Убьетъ в%дь... Спрячься! — за- 
шептала она, зеленая отъ страха, когда убЪгать Дороөею 
было уже поздно, — шаги отца послышались снова въ сђ- 
НЯХЪ, 

Игнатй вбЪжалъ въ избу съ дубовымъ черенкомъ отъ 
вилъ. На моменть онъ остановился на порогВ и, окинувъ 
взглядомъ всвхъ, находящихся въ избЪ, понялъ, что въ 
его отсутствіе страхъ къ нему сдћлалъ половину дла, 
что већ напуганы и слабы. Это привело его въ злобный 
восторгъ. 

— Ты отца родного!.. На отца руку поднялъ, сукинъ 
сынъ!.. Пусти-и! — завизжалъ онъ на Никиту, который съ 
уговорами хотзлъ отца удержать и всталъ на дорогъ.— 
Гдъ онъ, дохлый аөонецъ, мать его незамать?!.. 

Тоскующій, обезсиленный и почти безучастный къ тому, 
что угрожало, Дороөей все еще стоялъ у печного чела. 
Когда отецъ подбЪжалъ къ нему, онъ не выказалъ нам%ђ- 
ренія зәщищаться, только откачнулся отъ чела и всталъ 
прямо. И, какъ ни былъ раздраженъ Игнатій, онъ сразу 
испугался возможности убить сына. Ударить по головђ, п 
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конецъ,—не защищается. Потому былъ почти радъ, что Сте- 
панида съ воемъ бросилась между нимъ и Доровеемъ. Под- 
бЪжали и Ульяна съ Никитой. Игнатій дЪлалъ видъ, что 
вырывается, нервно одергивалъ на себЪ штаны и трясъ надъ 
головой палкой. 

— Прише-олъ! Отца учить пришелъ, кобель шатущій. 
Ходилъ четырнадцать лЪтъ, выходилъ четырнадцать рђпъ, 
да и тв гнилыя. Я тебф дамъ отца хватать. Я тебћ... Убью 
дохлаго! Прокляну-у!.. 

А Доровея охватило настроеніе страннаго, чисто дЪтекаго 
озорства, какъ у архіерея въ Одесе%. 

— Не (убь-е-о-ошь! — сказалъ онъ со смъхомъ. — Зря 
только шумишь, тятенька, самъ себя тьшишь. 

И вышелъ изъ избы. Долго кричалъ и ругался ‘сквер- 
ными словами отецъ. У оконъ дома собралась толпа любо- 
пытныхЪ. НалЪзли въ сни и въ избу. Значительно взды- 
хали и шептались бабы. Кричали молодые мужики, ра- 
дуясь возможности высказать свое мнЪніе о событіяхъ чрез- 
вычайныхъ. Молчали старики, и молчаніе ихъ могли считать 
за сочувствіе себЪ обЪ враждующія сторови... Вћроятно, это 
такъ и было, ибо, проживъ долгую и тяжелую жизнь, нельзя 
не научиться понимать не только битаго, но и бьющаго. 

Лукерья понесла подъ навћеъ больной овц® воды и уви- 
дла тамъ Доровея. Онъ сидЪлъ на краю саней, гдъ спалъ 
по ночамъ, и задумчиво жевалъ зеленую былку пырья. На- 
поивъ овцу, Лукерья подошла къ санямъ, присЗла рядомъ 
съ Доровеемъ и, смущаясь своей лаской, сказала: 

— Чай, ужь, не горюй больна-та!.. 

И прижалась къ нему слегка плечомъ. 

Чувство любовной нЪжности охватило Доровея и обрадо- 
вало до восторга. Онъ обхватилъ женщину руками за шею, 
притянулъ къ себЪ и неум$ло цёловалъ въ лицо, въ теп- 
лыя, влажныя губы. 

— Лушенька! Милая! Эхъ, Лушенька!.. Спасибо... 

— Что ты, увидятъ,—отстранилась она, лаская его взгля- 
домъ большихъ, овечьихъ глазъ. — Народу-та тамъ, стра- 
асть Любятъ, гд скандалъ, дьяволы... 

И, уже стоя и вырываясь изъ ласковыхъ благодарныхъ 
объятій Доровея, она быстро обхватила его подъ-мышки 
руками и крћпко, по-мужски, придавила къ себ. 

— Привыкла я къ тебъ!—объяснила она. И, подхвативъ 
съ земли ведро, вышла на передній дворъ. 

Дороөей долго сидЪлъ на саняхъ, слушалъ, какъ расхо- 
дится изъ съней народъ, осуждая и защищая Игнатья, какъ 
вдалекБв шум%ли нриближаюцйяся къ селу стада. Почти 
надъ его головой возились на нашест® куры, слегка спо- 
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рили сонными голосами изъ-за мЬстъ. Щелкалъ клювомъ, 
искалъ въ перьяхъ блохъ старый пћътухъ. Трещали въ 
уголкБ засыпающіе цыплята. Все это радовало Доровея, 
какъ давно знакомая и милая пзеня. Онъ сидЪлъ, охвачен- 
ный чувствомъ нъжности и благодарности къ женщин%, ко- 
торой уже обладалъ раньше, но безъ всякой любви, и кото- 
рая только теперь и сразу стала ему родной и милой. 

Когда разошлись чужіе люди, приходила вздыхающая 
Степанида и была озадачена веселымъ видомъ и голосомъ 
Дороөея: | 

— Да ничего-о, мама, не тужи! Эхъ, ты, всЪ глаза по 
насъ выплакала. 

Д%Ъйствительно, вся жизнь Степаниды была полна тихихъ, 
скрытыхъ и явныхъ слезъ. За кого она больше плакала, 
того больше и любила. 

Четырнадцать льтъ тому назадъ, она долго плакала, 
когда узнала, что Дороөей навсегда остался на Аөон%. 
4КалЪла его, но и радовалась: можетъ быть, для будущей 
жизни замолитъ материны гр$хи. Собиралась она сама, по- 
бывать на АеонЪ, поглядЪть на сына-монаха. Но когда Жма- 
кинъ Семенъ вернулся съ Аөона и разсказалъ, что на Аөонъ 
не пускаютъ женскаго пола не только отъ людей, но даже 
отъ скота и птицъ, Степанида, опять волновалась и плакала. 
Тогда ей показалось, что Дороеей ушелъ куда-то еще 
дальше, въ какую-то недосягаемую страну, почти умеръ и 
причисленъ къ лику святыхъ. Ужь, конечно, святой, не 
иначе, какъ святой. 

И воть, когда она уже помирилась съ мыслю о Дороөећ- 
монахЪ, вдругъ онъ пришелъ. И совсъмъ не радостный, не 
святой (веъ святые представлялись СтепанидЪ радостными), 
а озабоченный и тревожный. Теперь, когда его чуть не 
убилъ отецъ, впервые лицо у него свЪтлое и говорить онъ 
матери ласковыя слова. 

Это опять было непонятно, а потому по новому тревожно. 

Когда парень уходить въ солдаты, горе матери, отца, 
жены, всей семьи безконечно. Но солдатъ живетъ въ сердц® 
домашнихь своей прежней, можетъ быть, даже лучшей и 
болЪе крЪпкой жизнью. Ужь прослужилъ полгода, годъ, 
половину срока, ужь одинъ годочекъ остался. Карточку 
прислалъ, даже и не узнать: ровно онъ и не онъ. Бабка 
Мавра даже испугалась отъ радости; говоритъ,—какъ ана- 
ралъ какой! 

До половины служебнаго срока всЪ домашніе отвыкаютъ 
отъ солдата, а во вторую половину опять начинаютъ при- 
выкать. И такъ мысленно привыкаютъ, что не придти ему 
какъ бы уже и невозможно. 
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Вес четыре года солдатъ живетъ гдф-то въ неизвЪстныхъ 
городахъ, точно чудесный орЪзшекъ на невидимомъ резино- 
вомъ шнурк фокусника. Стоитъ освободить орЪшекъ и онъ 
снова скользнетъ въ рукавъ фокусника. Глядите — онъ 
здЪсь же, въ рукавЪ, даже нигдЪ и не былъ! 

Придетъ солдатъ, поважничаетъ съ недълю въ мундир, 
солдатской фуражкЪ, покрасуется передъ женой, родными 
и знакомыми, а тамъ, глядишь, опять мужикъ-мужикомъ. 
Только ходитъ проворн%фе, да рЗчь подбористће и см ле. 

Но, какъ мертвому воскреснуть, трудно войти въ преж- 
нюю деревенскую жизнь монаху. 

С. Кондурушкинъ. 


(Окончаніе слвиует»). 


А * 
* 


Къ могилЪ радостей на остров забвенья 
Ладью свою причаль. 
И слушай голоса, и чувствуй откровенья 
| Сквозь трепетъ и печаль. 
Но, если вновь зацвЪсть душа уже не въ силахъ, 
Взростивъ печаль свою, 
Ты бытія вЪнокъ оставь на тЪхъ могилахъ— 
И утопи ладью. 
Т. Ефименко. 





А, Пуанкарэ и его философія точныхъ 
наук». 


(Статья втора. 


1. 

Современная математика окончательно и безповоротно устано- 
вила, что различныя геометрическія системы (геометріи Эвклида, 
Лобачевскаго, Риманна и др.) одинаково правомърны съ логической 
точки зрЪнія. Но является вопросъ: какая же изъ этихъ системъ 
имфетъ объективное значеніе, какая изъ нихъ реально осуществлена 
въ нашемъ опытномъ мір? Подчиняется ли эмпирическая дЪй- 
ствительность привычнымъ намъ теоремамъ эвклидовой геометріи, 
или же въ ней царятъ болће сложныя формулы системъ Лобачев- 
скаго или Риманна? И далфе, какимъ путемъ убъдиться въ реаль- 
ности той или иной геометрической системы? 

Какъ извЪстно, Лобачевскій стоялъ въ этомъ отношени на 
эмпирической точкъ зрфн!я. Онъ думалъ, что изслћдованіе парал- 
лаксовъ звЪздъ можеть дать отвЪтъ на вопросъ, равна ли въ нашемъ 
опыт сумма угловъ треугольника двумъ прямымъ или меньше 
двухъ прямыхъ !). Эмпирической же точки зрён1я придерживались 
въ этомъ вопросъ Риманнъ и нфкоторые другіе изсл$дователи. 

Совсзмъ своеобразна за то позиція Пуанкарэ. Рядомъ убъдитель- 
ныхъ соображен!й доказываетъ онъ несостоятельность теоріи эмпи- 
ристовъ. Опытъ-—говоритъ онъ —не можетъ доказать намъ пра- 
вильности эвклидовой геометріи; но онъ точно также никогда не 
сможетъ доказать намъ невЪрности ея. Еслибы, наприм%ъръ, про- 


1) Чтобы это мЪсто было ясн%е, замфчу слфдующее. Въ эвклидовой 
геометр!и сумма угловъ всякаго треугольника есть неизмЪнная величина — 
именно два прямыхъ угла. Въ геометріи Лобачевскаго эта сумма — разная 
въ разныхъ треугольникахъ, но всегда меньше двухъ прямыхъ. И она тъмъ 
меньше, чЪмъ больше длина сторонъ треугольника. Мысль Лобачевскаго 
заключалась въ томъ, что, беря треугольники съ такими огромными сторо- 
нами, какъ разстояніе отъ неподвижныхъ звфздъ до солнца, можно будеть 
найти, отклоняется ли здЪсь сумма угловъ отъ двухъ прямыхъ, или нЪтъ, 
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изводя измфрен!я параллаксовъ по плану Лобачевскаго, мы нашли 
отклоненія отъ двухъ прямыхъ, то это вовсе не рЬшало бы еще 
вопроса въ пользу системы Лобачевскаго (или Риманна, въ кото- 
рой сумма угловъ треугольника всегда больше двухъ прямыхъ). У 
насъ былъ бы такой выборъ: или предположить, что геометрія 
Эвклида непримфнима къ нашей дёйствительности, или же до- 
пустить, что стороны этихъ звЪздныхъ треугольниковъ (образован- 
ныя лучами зрћънія, идущими отъ звЪздъ къ намъ) вовсе не пря- 
мыя линіи. Ясно, что мы скорће остановимся на второй гипотез, 
чЬмъ откажемся отъ теоремъ эвклидовой геометр!и для неуклю- 
жихъ формулъ системы Лобачевскаго. 

Но какъ же быть тогда’ съ вопросомъ на счетъ объективной 
истинности геометрическихъ системъ? Чистый разумъ не даетъ 
отв$та на этотъ вопросъ; опытъ тоже молчитъ. Гдв же искать р%- 
шен!я? Согласно Пуанкарэ, такого рёшеня вЪтъ, да и быть по су- 
ществу не можетъ, ибо вопросъ самъ по себъ не имћетъ смысла. 
Спрашивать, напримъръ, истинна ли эвклилова геометрія, это, 
по его словамъ, все равно, что спрашивать, истинна ли мөтри- 
ческая система въ отличіе отъ другихъ системъ измфреня, или 
же истинны ли декартовы координаты въ противоположность 
полярнымъ координатамъ. „Одна геометрическая система не 
можетъ быть болфе истинной, чфмъ другая система; она мо- 
жетъ только быть болве удобной. 

„Но эвклидова геометрія удобна и останется впредь таковой: 

„1) Потому что она самая простая; и она такова не въ силу 
просто нашихъ умственныхъ привычекъ или жө какой-то непо- 
средственной, якобы присущей намъ, интуищи эвклидова простран- 
ства; она самая простая сама по себЪ, вотъ такъ, какъ много- 
членъ первой степени проще многочлена второй степени; 

„2) Потому что она весьма хорошо согласуется со свойствами 
твердыхъ тфлъ природы, къ которымъ близки свойства членовъ 
нашего организма и нашего глаза и изъ которыхъ мы изготовляемъ 
свои измфрительные приборы“ („5с. её Н.“, с. 67). 

Если отъ науки о пространств мы перейдемъ къ проблемъ 
времени, играющей такую фундаментальную роль въ математиче- 
скомъ естествознаніи, то мы встрётимся съ тми же соображеніями 
научнаго „оппортунизма“ (по выраженію Пуанкарэ). Для науки 
самое важное въ этой проблем возможность измћренія времени. 
Но въ этомъ пунктЪ, какъ показываетъ Пуанкарэ (см. „УаІеџг іе 
1а Ѕсіепсе“, гл. П объ „Измћреніи времени“), мы наталкиваемся 
сразу на цЪлый рядъ затрудненій. Изм%Ъреніе времени опирается, 
въ конечномъ счетв, на измћреніи суточнаго вращенія земли. 
Звздныя сутки (и части ихъ: часы, минуты, секунды) — такова 
наша основная единица времени. При этомъ полагается, разумфет- 
ея, что вращеніе земли около оси происходитъ равномрнымъ об- 
разомъ. Но что такое равномЪрное движеніе? Это — по опредфле- 
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нію — такое движеніе, при которомъ движущееся тЬло проходить 
въ равныя времена равныя пространства. Сл довательно, при из- 
мЪреніи времени мы пользуемся понятіемъ равномърнаго движе- 
пія, въ которое уже входитъ само изслфдуемое понятіе времени, 
Порочный кругъ въ нашемъ разсужденіи бросватся самъ собою въ 
глаза. 

ДалЪе: за единицу времени мы взяли періодъ суточнаго обра- 
щенія земли, предполагая его величиной постоянной. Но вотъ при- 
ходятъ астрономы и начинаютъ утверждать, что приливы дфй- 
ствуютъ на земной шаръ подобно тормазамъ и что благодаря этому 
замедляется движеніе земли вокругъ своей оси, звфздныя сутки 
становятся длиннће. Это предположене дозволяеть имъ легко 
объяснить нЪкоторое неравенство въ движеніи луны, для ко- 
тораго не удавалось до сихъ поръ никакь найти подходящаго 
объяснен1я. Но, если принять эту гипотезу, то что же остается отъ 
нашей единицы времени? И какой смыслъ имфетъ вообще утвер- 
жден1е объ удлиненіи звъздныхъ сутокъ въ устахъ высказывающихъ 
его астрономовъ? Пуанкарэ даетъ сл$дующую интерпретацію его: 

Астрономы „утверждаютъ прежде всего, что треніе приливовъ, 
порождая теплоту, должно уничтожить часть живой силы. Они, слћ- 
довательно, ашеллируютъ къ принципу живыхъ силъ или къ прин- 
ципу сохраненія энергіи. 

„Они далће утверждаютъ, что вЪковое ускоревіе луны, вычи- 
сленное на основаніи закона Ньютона, оказывается меньшимъ, 
чЪмъ даютъ его результаты наблюденія, если не ввести поправки 
ча указанное замедленіе суточнаго обращенія земли. 

„Они, слдовательно, апеллируютъ къ закону Ньютона. 

„Иными словами, они опредфляютъ продолжительность времени 

слЬдующимъ образомъ: время должно быть опредзлено такъ, чтобы 
оправдывались законъ Ньютона и законъ живыхъ силъ. 

„Законъ Ньютона есть опытная истина; какъ таковая, овъ 
имфетъ лишь приблизительное значеніе, и, значить, у насъ лишь 
приблизительное опредћленіе. 

„Если мы допустимъ, что принять другой способъ изм%ренія 
времени, то опыты, на которыхъ основанъ законъ Ньютона, сохра- 
нятъ, тЬмъ не мен%е, свое значене. Но только формулировка закона 
станеть иной, ибо онъ будетъ переведенъ на другой языкъ; она 
станетъ, очевидно, гораздо менће простой. 

„Такимъ образомъ можно резюмировать опредъленіе, ‘неявно 
допускаемое астрономами, слЗдующимъ образомъ: 

„Время должно быть опредЪлено такимъ `образомъ, чтобы урав- 
нен1я механики приняли возможно болЪе простой видъ. 

„Иными словами, нЪтъ такого способа измърять время, который 
былъ бы болЪе истиннымъ, чёмъ другіе способы; общепринятый 
способъ измЗрен!я времени лишь болфе йі („Уа1іешг де Іа 
Зе. “ес, 44). 


А. ПУАНКАРО Я ЕГО ФИЛОСОФІЯ ТОЧНЫХЪ НАУКЪ. 49 


` Остановлюсь, наконецъ, еще на одномъ прим%р%, который вы- 
зваль въ свое время много шуму и быль использованъ представи- 
телями анти-научной реакціи во Франщи. Лфло идетъ объ очень 
трудномъ вопрос, составляющемъ и до сихъ поръ камень прет 
кновенія въ механик, именно о принципћ относительности дви- 
женія въ случа вращенія. Для сторонниковъ релативизма, отри- 
цающихъ абсолютное пространство, явленія поступательнаго дви- 
женя не представляютъ большихъ трудностей. Если мы говорим», 
что тБло А движется по отношенію къ тфлу В, то мы съ тЬмъ же 
правомъ можемъ утверждать, что и тћло В движется — въ обрат- 
номъ направленіи — по отношенію къ тфлу А. Много сложнће об- 
стоитъ дёло въ случа вращенія какого-нибудь тфла вокругъ себя, 
ибо здЪсь обнаруживается рядъ такихъ явленій, какъ сжатіе по- 
люсовъ и пр., по которымъ можно отличить реальное, абсолютное 
вращеніе отъ кажущагося, относительнаго. Допустимъ, наприм$ръ, 
что, помимо земли, не существуеть болће никакихъ небесныхъ 
тЬлъ или же примемъ съ Пуанкарэ, что небо вЪчно покрыто обла- 
ками, такъ что нтъ возможности наблюдать ни звъздъ, ни солнца, 
ни луны. Въ этомъ случа%ф, повидимому, не имћетъ никакого смысла 
говорить о вращеніи земного шара, ибо не къ чему отнести это 
вращеніе. И однако рядъ явленій мало-по-малу заставилъ бы уче- 
ныхъ, живущихъ подъ этимъ вёчно облачнымъ небомъ, принять 
гипотезу вращенія земли. Такъ, напримфръ, изучая движеніе 
центра тяжести какой-нибудь изолированной системы, они зам%- 
тили бы, что онъ — вопреки извфстной теоремъ механики — не 
движется прямолинейно. Они бы справились какъ-нибудь съ этой 
трудностью, введя нфкоторыя фиктивныя силы или среды, вродЪ 
нашего эөира. Но они бы наткнулись на новыя загадочныя явле- 
нія. Они бы замЪтили р$зко выраженную асимметричность про- 
странства, для которой нфтъ никакихъ видимыхъ основан. Они 
нашли бы, напримЗръ, что тъла въ своемъ падеви отклоняются 
нЬсколько къ востоку отъ вертикали, они подмътили бы, что цик- 
лоны вращаются всегда въ опредъленномъ направленіи, что пас- 
саты дуютъ тоже постоянно въ извЪстномъ направлении, и т. д., и 
т; д. Они бы, несомнънно, придумали какія-нибудь объясненія и 
для этихъ странностей, усложняя постепенно первоначальныя про- 
стыя гипотезы, пока въ одинъ прекрасный день не объявился бы 
Коперникъ этого міра и не смелъ всћхъ этихъ хитросплетеній, 
сказавши, что гораздо проще принять вращеніе земли. „И—пишетъ 
Пуанкарэ— подобно тому, какъ нашъ Коперникъ сказалъ намъ: 60- 
лфе удобно предположить, что земля вращается, ибо такимъ обра- 
зомъ законы астрономи выражаются гораздо проще, такъ и ихъ 
Коперникъ сказалъ бы: болфе удобно предположить, что земля вра- 
щается, ибо такимъ образомъ законы механики выражаются го- 


раздо проще. 
Май. Отдёлъ І. 4 
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„Это не мЪшаетъ тому, что абсолютное пространство —т. е. та 
основная система, къ которой слфдуеть относить землю, чтобы 
знать, дъйствительно ди она вращается, — не имфетъ никакого объ- 
ективнаго существованія. Но тогда утвержденіе: „земля вращается“ 
не имфетъ никакого смысла, ибо никакой опытъ не дастъ возмож- 
ности провЪрить его: такой опытъ не только нельзя осуществить, 
но его даже нельзя вообразить себЪ безъ противорћчія. Или, пра- 
вильн%е, два слёдующихъ предложен!я: „земля вращается“ и: „бо- 
лЬе удобно предположить, что земля вращается“ имћютъ одинъ и 
тотъ же смыслъ: ни одно изъ нихъ не содержательнзе другого“ 
(„5с. еї Н.“, с. 141), 

Я привелъ већ эти прим%ры, чтобы выяснить смыслъ понятія 
„удобный“, играющаго, если судить по частотЪ употребленія его, 
такую важную роль въ воззрьяхь Пуанкаре. Легко зәмфтить, 
что оно употребляется французскимъ мыслителемъ не всегда еъ 
одинаковымъ значеніемъ и что различныя значенія его имћютъ не. 
одинаковую теоретическую цънность. Первый аргументъ въ пользу 
ЭВЕЛИДОВОЙ геометрін это сравнительная простота ея. ДЪйствитель- 
но, формулы нашей обычной геометріи несравненно нроще и удоб- 
ие для обращенія, чЪмъ формулы неэвклидовой геометріи. Но это 
преимущество төхническаго и, такъ сказать, субъективнаго поряд- 
қа, котороз всегда отступаетъ на задній планъ передъ „удобетвомъ“ 
объективнымъ, касающимся реальной примънимости какой-нибудь 
теоріи. Вдь, ясно, что, если намъ предстоитъ выборъ между про- 
стой формулой, охватывающей сравнительно немногочисленныя 
явленія, и болће сложнымъ,—но и болће объемлющимъ—закономъ, 
то мы не станемъ долго колебаться въ своемъ выбор%. 

Н%сколько иной характеръ носить понятіе удобнаго во вто- 
ромъ аргумент Пуанкаре въ защиту эвклидовой геометріи, въ его 
указаніи, что она хорошо согласуется со свойствами твердыхъ 
тЬлъ, имћющихъ такое большое значеніе въ нашемъ опытћ. Но и 
на немъ лежить рфзый отпечатоқъ субъективности, хотя и иного 
типа, чфмъ въ первомъ случаћ. Въ процесеъ историческаго разви- 
тіл человЬчество, въ силу особенностей своей организащи, выдћ- 
лило твердыя тђла, идеализація свойствъ которыхъ и легла въ 00- 
нову. нашей геометріи. Но твердыя тла составляютъ лишь часть 
нашего опыта и, какь мы знаемъ, вовсе не важизйшую часть 
его. Привилегированное положене ихъ—а, сдЪдовательно, и эв- 
БлидОвОой геометр1и— является поэтому продуктомъ своего рода 
біологической или, правильнће, 610-соціологической „случайности“. 
Если эвклидова геометрія и удобнфе другихъ, то это удобство, 
тақъ сказать, исторической привычки, а не общаго, принципіаль- 
наго порядка 1). 





1) Я думаю, что именно такія принципіальныя соображенія и заставля- 
ютъ насъ отдать преимущество эвклидовой геометріи. Не-эвклидовы систе- 
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Терминъ „удобный“ имфеть у Пуанкарэ еще третій, и боле 
глубокій, смыслъ. Теорія Коперника „удобнће“ теоріи Птоломея. 
Почему? Потому что, благодаря ей, разрозненные и независимые, 
повидимому, другъ отъ друга ряды явленій, нуждавшіеся каждый 
въ особомъ толкованін, сразу объединяются въ одно гармоническое 
цфлое, находящее себЪ простое объясненіе. Мы, естественно, пред- 
почитаемъ такія экономизирующія нашу мысль и гармонизирую- 
щія наше знаніе теоріи. Въ чемъ бы ни была основа этого иред- 
ночтенія—въ универсальномь ли постулатъ объ объективномъ един- 
ствЪ сущаго или въ столь же универсальной тенденции нашего мыш- 
ленія къ единству и экономіи — но яено, что въ этомъ случаћ мы 
имъемъ дЪло съ основными принципами нашего познанія, а не со 
второстепенными правилами его. Съ этимъ третьимь смысломъ 
„удобнаго“ и пришлось бы собетвенно считаться у Пуанкарэ въ 
его философ!и естествознанія, еслибы онъ самъ — какъ мы уви- 
димъ въ дальнфйшемъ—не свелъ почти на ићЪтъ своей теорія на- 
учнаго оппортунизма. 

2, 


Пуанкарэ пришлось развивать свои взгляды въ очень плодо- 
творную-—но и очень смутную--для физики эпоху. Старинная в%- 


ра ученыхъ въ механистическія концепціи была основательно рас- 


шатана цзлымъ рядомъ неудачъ. Экспериментальное изслдованіе 
приносило изо дня въ день колоссальный фактическій матеріалъ, 
не умёщавшійся въ рамкахъ традиціонныхъ теорій. Обширные 
синтезы, предпринимавшіеся выдающимися физиками, оказывались 
недолговчными и каждый разъ должны были уступать мђсто но- 
вымъ обобщеніямъ, столь же непрочнымъ. Загадочныя свойства 
такихь тЬлъ, какъ радій, подрывали, казалось, значен1е наиболће 
надежныхъ и универсальныхъ принциновъ науки, вродЪ закона 
сохраненія энергіи. Подъ напоромъ безчисленныхъ новооткрытыхъ 





мы-врнфе, длины въ нихъ—носять абсолютный характеръ. Въ формулы 
ихь входить нЪкоторая постоянная, такъ называемая кривизна соотвътствую. 
щаго пространства, и благодаря этой постоянной всЪ длины въ нихъ пр/об- 
рътають характеръ абсолютныхъ величинъ. Отношеніе между эвклидовой и 
не-эвклидовыми геометріями можно уподобить отношенію между гипотезами 
о безконечности и конечности міра. Гипотеза конечности міра тоже вносить 
абсолютъ въ систему нашихъ знаній, именно постоянную, дающую размфры 
конечной вселенной. И противъ этого-то абсолюта мы и боремся, когда го- 
воримъ, что пЪтъ никакихъ „достаточныхъ основан“ приписать вселенной 
такіе-то опредъленные разм$ры (напримфръ, квадрилліонъ версть въ діа- 
метр%), а не другіе. Точно также нътъ никакихъ „достаточныхъ основан“ 
приписать нашему пространству ту или иную опредъленную кривизну: 
всякой положительной кривизнЪ можно противопоставить съ тъмъ же пра- 
вомъ равную ей отрицательную кривизну. Такимъ образомъ прияцищальнаа 
основа предцочтенія нами эвклидовой геометріи—это точка зрЪнія релати- 
тивизма, которой мы вообще руководимся въ своемъ познаніи. 49 
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фактовъ падали одни физическія ученія за другими. Опытное зна- 
ніе безмфрно обогатилось, а координирующія его теоретическія 
схемы почти всф износились и обветшали. Наступилъ „кризисъ 
физики“. 

Әтотъ кризисъ физики оказался весьма на руку тому настрое- 
нію скептицизма и разочарованія въ наук, которое охватило из 
вфстные круги европейскаго—и въ частности французскаго—06 
щества за послъднія 15—20 лътъ. Въ дух того же скептицизма 
воспринимались этой частью интеллигенщи и номиналистическіе 
тезисы современной философіи математики. Анти-интеллектуали- 
стическое направленіе умовъ находило себ, казалось поддержку 
въ самомъ положеніи науки, въ фактВ „банкротства“ ея, который 
констатировалъ еще лётъ двадцать назадъ Брюнетьеръ. 

Излагая свои воззрЪнія, Пуанкарэ пытался тщательно отгоро: 
диться отъ этихъ скептиковъ и крайнихъ номиналистовъ. Въ пре- 
дисловіи къ своей первой книг% о „Наукћ и гипотезћ“ онъ указы- 
валъ на ограниченное значеніе номинализма: если онъ торжеству- 
етъ въ геометріи и (нЪсколько менЪе) въ механик%, то въ физик 
роль его сравнительно скромна. Хрупкость и эфемерность науч- 
ныхъ төорій здфсь вовсе не доказываетъ, что вся физика пропи- 
тана духомъ конвенціонализма. Научныя теоріи не умираютъ цёли- 
комъ; отъ нихъ остается кое-что, и въ этомъ остаткЬ, если про- 
анализировать его заботливо, и кроется подлинная реальность. 

Не смотря однако на вс эти замфчаня и оговорки, сторонники 
анти-интеллектуалистической философіи (и мёжъ ними талант- 
ливый модернистъ Ле Руа) старались истолковать воззрЬнія Пу- 
анкарэ въ пользу своихъ скептическихъ выводовъ, къ чему, не- 
сомиънно, онъ подавалъ иногда поводъ нфкоторыми неосторожными 
выраженіями. И во второй своей книг о „ЦЪнности науки“ Пу- 
анкарэ пришлось спеціально выступить противъ доктринъ Ле Руа 
и отмежевать свой частичный символизмъ и конвенціонализмъ отъ 
неум$реннаго символизма французскаго модерниста. 

Согласно Ле Руа, наука состоитъ пфликомъ изъ соглашеній и 
только благодаря этому и обладаетъ своей мнимой достовфрностью. 
Научные факты и, тЪмъ болфе, научные законы—это искусственное 
твореніе, дБло рукъ ученаго. Наука ничего не можетъ дать намъ 
по вопросу объ истин. Она годится лишь, какъ правило для дЪй- 
ствія. Научные формулы и законы —это просто совокупность по- 
лезныхъ правиль и „рецептовъ“, вродь по своему полезныхъ 
кулинарныхъ рецептовъ. 

Въ учен!и Ле Руа тезисы номинализма искусно сочетаны съ 
теоріями Бергсона, горячимъ поклонникомъ котораго является 
первый: тутъ и примать дфйств!я, придающій научнымъ построе- 
ніямъ значеніе практическихъ правилъ, и соціальная роль „рчи“ 
(е аіѕсоџгѕ), и пр. Но центральное м®сто по интересующему насъ 
здЬеь вопросу занимаетъ утвержденіе объ искуственномъ харак- 
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тер научнаго факта, үтвержденіе, что ученый творить изучае- 
мые имъЪ факты. „Возьмемъ, говоритъ въ одной изъ своихъ работъ 
Ле Руа, напримфръ, опытъ по оптикъ. Чћмъ онъ заканчивается? 
Какова бы ни была внушившая его теорія, онъ приводить, пови- 
димому, къ непосредственному, грубому (Бгиќе) констатированію 
навязывающагося намъ результата съ помощью чувствъ: здЪсь 
или тамъ появляется свЪфтовое пятно, оно голубое или красное, 
оно движется или остается неподвижнымъ, оно есть или его нћтъ. 
Да, безъ сомнЪнія. Но въдь важно не то, что появилось это пятно, 
что произошла та или иная игра цвФтовъ. Важно то, что это про- 
исходить при извЪстныхъ точныхъ обстоятельствахъ, что все это 
отвЪчаетъ на заданный вопросъ, что все это, однимъ словомъ, озна- 
чаетъ что-нибудь. Прежде чЪмъ усъсться передъ ашаратомъ и 
пассивно записывать показанія природы, надо было ей задать во- 
просъ; надо было сделать опытъ, подготовить его: во все это вм$- 
шивалась теоретическая дћятельность мысли. Природа, какъ мы 
знаемъ, отвЪчаетъ лишь твмъ, кто умћетъ ее спрашивать; и во- 
просъ неотдЪлимъ отъ отвЪта, который онъ обусловливаетъ и 
опредъляетъ въ широкой мърћ“ 1). (Е. Ге Коу, „Родте еї сгйідие“, 
с. 370). 

Картина научнаго опыта нарисована Ле Руз вёрно. Всякій на- 
учный опытъ представляетъ своеобразную комбинацию изъ эле- 
ментовъ эмпирическихъ и символическихъ, онъ — эмиирюсимволи- 
ченз. Но если сторонники грубаго эмпиризма проглядываютъ сим- 
волическій моментъ его — всю ту совокупность идеальныхъ схемъ 
и соглашеній, подъ угломъ зрЪнія которыхъ разсматриваются дан- 
ныя непосредственнаго опыта, — то приверженцы крайняго симво- 
лизма типа Ле Руа склонны совершенно затушевывать эмпири- 
ческую сторону научныхъ фактовъ и ставить на одну доску эмпи: 
ріосимволы естествознанія съ чистыми символами математики. 
Пуанкарэ въ своей полемик% съ Ле Руа отмъчаетъ эту ошибку его 
теоріи. Онъ указываетъ, что между сырымъ, грубымъ фактомъ 
(Іе а! Бги—какъ, наприм%ъръ, то цвЪтовое пятно, о которомъ го- 
воритъ Ле Руа въ цитированномъ выше прим$рё—и фактомъ на- 
учнымъ — наприм%ръ, то же пятно въ контекст всего опыта по 
оптик —не существуетъ вовсе непроходимой пропасти. Ученый 
вовсе не творецъ факта, онъ творитъ лишь языкъ, на которомъ 
онъ его выражаетъ ( „Уаечг ӣе Іа Ѕс.“, с. 233). „Научный факт=— 
это тоте же сырой факт%, лишь переведенный на удобный язык“ 
(Ъ., с. 281). 

Если перейти отъ фактовъ къ законамъ, продолжаетъ Пуанкарэ, 
то роль свободной дфятельности ученаго становится гораздо больше, 
но она все же не такъ велика, какъ это изображаетъ Ле Руа. Цо 


1) См. аналогичныя разсужденя у П. Дюгема въ его извЪстной „ЕЁа 
{ћогіе рћуѕідџе еіс“, с. 240. 
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минію послЬдняго, утверждене, напримфръ, что фосфоръ пла- 
витея при 44°, не есть вовсе законъ природы, а просто опредъленіе 
фосфора: еслибы открыли тло, которое обладаетъ всеми свой- 
ствами фосфора, но не плавится при 44°, то ему дали бы просто 
другое названіе, и „законъ“ о фосфорЪ такимъ образомъ остался 
бы нетронутымъ. То же самое можно сказать и о другихъ зако- 
нахъ природы, принимающихъ съ этой точки зрЪнія характеръ за- 
маскированныхъ опредфленй и соглашений. 

Какъ мы уже видфли въ первомъ очеркъ, Пуанкарэ протестуетъ 
противъ такого номиналистическаго пониманія физическихь зако- 
новъ. „Сужденіе: «фосфоръ плавится при 44%», говорить онъ, озна- 
чаетъ, что всякое твло, обладающее всми свойствами фосфора, 
исключая его точки тлавленія, плавится при 44°. И оно, продол- 
жаетъ онъ, настоящій законъ, которымъ я могу воспользоваться, 
ибо, ветрЪтивъ тло, обладающее свойствами фосфора, я могу пред- 
сказать, что оно плавится при 44°. Законъ этотъ, конечно, можеть 
оказатьея ошибочнымъ. Можетъ оказаться-—какъ оно и оказывалось 
въ дБйствительности въ другихь слүчаяхъ — что химики подъ 
именемъ фосфора смёниваютъ два различныхъ тфла, имЬющяихъ 
рядъ общихъ свойствъ, но отличающихся хотя бы точкой плавленія. 
Но это не превращаетъ закона о фосфор — иетиннаго или лож- 
наго—въ простую тавтологію“. 

Разобразъ аналогичнымъ обравомъ и другіе примфры, и 
приходить снова къ тёмъ же выводамъ, что и въ предислов!и къ 
„Наукь и гипотезё“, именноЬ— что номинализмъ имћетъ границы 
и что настоящее ңарство его—это облаети теометріи и механики. 
Въ еетествознаніи же печать символизма носят лить высшія 
обобтенія науки, ея воеохватывающія теоріи и принцины. 


8. 


Если наука есть искусственное созданіе үченаго, какъ это изо- 
бражаютъ Ле Руа и ето единомышленники, то она, ясное дфло, 
лишена объективнаго значенія. Она не даетъ намъ истиннаго по- 
знанія вещей, а лить болће и менће полезныя и удобныя правила 
для нашето дёйствія. Истина-—внЪ компетенци пауки и даже во- 
обще внё компетенщи интеллекта; она доступна лишь философской 
интуиція. 

Въ борьбё съ этими анти - интеллектуалистическими ученями 
Пуанкарэ, естественно, пришлось высказать свои взгляды по во- 
просу объ объективности науки и объ истинф. Первымъ условіемъ 
объективности, согласно ему, является то, что объективное должно 
быть общо многимъ субъектамъ и, слЪдовательно, должна быть 
возможность передавать его другъ другу. Съ этой точки зрнія 
ощущенія не имзютъ объективнаго характера, ибо внутренній 
міръ другого человфка всегда закрытъ для субъекта. Допу- 
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стимъ, что индивидъ А испытываеть ощущен!е краснаго отъ 
вишни и ощущен!е зеленаго отъ листа дерева, а индивидъ В испы- 
тываетъ обратныя ощущенія: вишня для него зелена, а листъ де- 
рева врасенъ. Этого различя въ ощущеняхъ самихъ по себћ 
нельзя никогда узнать. Но за то мы можемъ знать, что какъ вишня, 
такъ и макъ вызываютъ одинаковыя соотвћтственно ощущенія у 
обоихъ субъектовъ, ибо они одинаковымъ словомъ называютъ со- 
отвЬтотвующія цвфтовыя ощущенія. Такимъ образомъ чисто каче- 
ственная сторона ощущеній недоступна передач, но за то пере- 
даются отнөшенія между ощущеніями. „(Съ этой точки зрфнія, го- 
воритъ Пуанкарэ, все, что объективно, лишено всякаго качества и 
представляетъ лишь чистое отношеніе. Я, конечно, не стану утвер- 
ждать, что объективность сводится къ чистому количеству (это 
значило бы разсматривать слишкомъ частнымъ образомъ природу 
разбираемыхъ отношеній), но легко понять утвержден!е писа- 
теля-—имени котораго не могу вспомнить — сказавшаго, что міръ 
представляетъ просто дифференціальное уравнене“. („Га уаіешг 
де Ја 5с.“, с. 263). 

Возможно, что этимъ забытымъ авторомъ былъ Махъ, который 
находитъ идеалъ научнаго описан!я въ системћ уравненій, подоб- 
ныхъ дифференціальнымъ уравненіямъ теплопроводности Фурье, и 
который въ оОтношеніяхъ (или уравненіяхъ) между чувственными 
элементами видитъ суть понятія субстанціи. Но между взглядами 
Маха и Пуанкарэ имфетон и серьезное разногласіе. Для сенсуа- 
листа Маха основныя, реальныя данныя міра это элементы—ощу- 
щенія, къ которымъ присоединяются затћмъ реальности второго 
порядка — отношенія между ощущеніями !),—для тяготфющаго же 
къ идеализму Пуанкаре основное и единственно объективное—это 
отношенія. 

Съ точки зря такого пониманія объективности наука для 
Пуанкарэ объективна. Наука, говорить онъ, это „прежде всего нћ- 
которая классификація, нЪкоторый способъ сближать между собою 
факты, которые были отдфлены другъ отъ друга вншними при- 
знаками, хотя они и были связаны нкоторымъ естественнымъ и 
скрытымъ родствомъ. Иными словами, наука есть система отно- 
шеній“ (ір., 266). И, какъ таковая, она объективна. Будучи объ- 
ективной, она даетъ намъ возможность познать истинныя отношенія 
вещей (не истинную ирироду вещей, ибо Пуанкарэ отказывается 


1) См. то мЪсто въ „Анализ ощущеній“, гдъ Махъ указываеть, что для 
него міръ не сводится къ одной только суммъЪ ощущеній, но и къ „функ- 
щональнымъ отношеніямъ между элементами“ („Ан. ошущ.“, с. 289). Ср. 
также слвдующее мЪсто изъ „\агшеенге“: „Вышесказанвыя уравненія 
(между чувственными элемевтами) можно, въ противоположность къ ч ув- 
ственнымъ элементамъ, разсматривать, какъ ноумены, или же при- 
нимать ихъ — въ виду важнаго значешя ихъ при познаніи дЪйствительнаго 
міра— за выраженіе реальностей" („Рип. 4. \/Агт.“, 2 из,, с, 424). 
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даже понять смыслъ этого выраженія). Эфемерность научныхъ 
теорій не можеть служить возраженіемъ противъ этого. „Если 
вглядться пристальн%е, то мы увидимъ, что гибнутъ лишь теорін 
въ собственномъ смысл%, т. е. построенія, претендующія дать намъ 
знать, что такое вещи. Но въ нихъ есть нфчто такое, что чаще 
всего сохраняется. Если одна какая-нибудь изъ этихъ теорій рас- 
крыла передъ нами н%которое истинное отношеніе, то это отно- 
шеніе сохраняется навсегда и мы его найдемъ подъ другимъ ви- 
домъ въ новыхъ теоріяхъ, которыя придутъ послЪдовательно на 
м%сто старой“ (269). 

По существу, мы въ правћ такъ же вфрить въ объективность 
научныхъ теорій, какъ въ объективность внъшнихъ предметовъ. 
Реальность послЪднихъ заключается въ нъкоторой внутренней не- 
разрывной связи испытываемыхъ нами отъ нихъ ощущеній, —связи, 
не являющейся чЪмъ-то прихотливымъ и случайнымъ. Такія же 
точно связи —болће тонкія, но не менфе прочныя — открываетъ 
передъ нами и наука. Он%, благодаря своей тонкости, трудно раз- 
личимы, но, разъ ихъ замфтили, ихъ невозможно уже не видфть. 
Онъ поэтому не менфе реальны, чЪмъ отношенія, придающія ре- 
альность внЪшнимъ тфламъ. Въ извфстномъ смысл даже, приба- 
вляетъ Пуанкарэ, научные синтезы реальнфе синтезовъ здраваго 
смысла, ибо они боле объемлющи и стремятся вобрать въ себя 
частные синтезы. 

„Скажутъ, замфчаеть Пуанкарэ, что наука представляетъ 
просто классификацию, и что классификащя не можетъ быть истин- 
ной, но лишь удобной. Но вфдь истинно то, что она удобна, истинно 
также то, что она удобна не только для меня, но и для воёхъ 
людей; истинно, что она останется удобной для нашихъ потомковъ; 
истинно, наконецъ, то, что это не можетъ происходить случайнымъ 
образомъ. 

„Словомъ, единственная объективная реальность—это отноше- 
нія между вещами, откуда вытекаетъ универсальная гармонія. 
Разумфется, эти отношеня, эта гармонія, не могутъ быть воспри- 
няты внф нфкотораго духа, который ихъ воспринимаетъ или ихъ 
чувствуетъ. Но они, тЬмъ:не мен%ће, объективны, ибо они суть, ста- 
нутъ или останутся общими всфмъ мыслящимъ существамъ“ (1., 
с. 271). 

4. 


Мы видфли въ первой стать, какъ различно отношеніе Пуан- 
карэ къ чистому анализу и къ геометріи: кантіанецъ въ первомъ, 
онъ становится конвенціоналистомъ во второмъ. Аналогичное, пови- 
димому, отношеніе найдемъ мы, сравнивая его концепцію математи- 
ки, взятой въ цћломъ, съ его взглядами на математическое естество- 
знаніе: если Пуанкарэ, философъ математики, апріористљ, то Пуан- 
карэ, философъ физики, прагматисть. Истинность математических 
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сужден-—это безусловная истинность синтетическихъ сүжденій а 
ргіогі (ибо, въ конечномъ счет%, все въ математик сводится къ ана- 
лизу)!); истинность же теорій и принциповъ математическаго есте- 
ствознан1я—это условная истинность построеній, удобных для коор- 
динированія нашего знанія. Конечно, объективный, „научный прагма- 
тизмъ“ 2) Пуанкарэ рЪзко отличается отъ прагматизма такихъ фи- 
лософовъ субъективизма, какъ Джемсъ или Шиллеръ. Но основная 
доктрина прагматизма, „инструментальная“ — какъ выражаются 
американскіе теоретики — концепція истины-удобнаго, обща ему 
съ прагматистами. 

Я думаю однако, что нельзя безъ значительныхъ оговорокъ за- 
числить Пуанкарэ въ прагматисты, хотя бы даже объективные и 
научные. Его прагматизмъ весьма и весьма частиченъ, какъ ча- 
стиченъ его символизмъ, который онъ, въ концћ концовъ, вводитъ 
въ очень узкія границы. Во всякомъ случаЪ, въ полемик съ Ле Руа 
Пуанкарэ такъ разъяснилъ свои первоначальныя утвержденія, что 
отъ теоріи „удобнаго“ осталось лишь немногое, напоминающее праг- 
матическую концепцію истины. 

Наука, читаемъ мы, это удобная классификація явленій. Но 
удобство ея, подчеркиваетъ французскій мыслитель, не случайнаго 
характера; это не удобство просто искусственной и произвольной 
схемы; классифицируя явленія, наука сближаетъ между собою 
факты, „которые были отдфлены другъ отъ друга внЪшними при- 
знаками, хотя они и были связаны нфкоторымъ естественным и 
скрытым родством“ (см. выше, с. 14; курсивъ мой). Такимъ об- 
разомъ Пуанкарэ приходитъ къ теоріи науки — естественной класси- 
фикащи, какъ пришелъ къ ней и П. Дюгемъ, у котораго символи- 
стическая тенденція выражена гораздо рфзче и опредћленн%е *). 
Въ одномъ мъстЬ „Науки и гипотезы“ Пуанкарэ сравниваетъ на- 
уку съ обширной и все разростающейся библіотекой. Обязанность 
экспериментальной физикн—это покупка новыхъ книгъ; математи- 
ческая же физика имфетъ своей задачей составленіе каталога би- 
бліотеки. Теорія науки-каталога, т. е. искусственной и произволь- 
ной классификаціи, была бы безусловно въ дух прагматизма. Но 
въ дЪйствительности естественно-научные факты не представляють, 
съ точки зрћнія Пуанкарэ, какихъ-то безразличныхъ другъ отно- 
сительно друга сущностей, подобно отдЪльнымъ томамъ библ1отеки, 


1) При чемъ кантовское а ргіогі понимается имъ, повидимому, въ духЪ 
врожденныхъ идей Декарта; см., напримъръ, слъдующее мЪсто: „Объектомъ 
геометріи является изученіе нЪкоторой опредЪленной «группы»; но общее 
понятіе группы предсуществуетъ въ нашемъ духћ,-—по крайней мЪрф, въ 
потенцій“ („5с. еї Н.“, с. 90). Аналогичныя замЪчанія встрёчаются нерЪдко 
у Пуанкарэ. 

2) Такъ называетъ его въ своей книг „Ге готапііѕте шіїйаіге“ Р, Бертло; 
см. вторую часть книги, посвященную Пуанкарэ. 

1) См. „а Һёогіе рћһуѕідие*, с. 86. 
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Они связаны между собою многочисленными отношеніями, пред- 
ставляющими подлинную реальность и воспроизводимыми въ тЪхъ 
механичесқихъ или иныхъ образахъ и символахъ, которыми поль- 
зуется для свонхъ теорій математическое естествознаніе. 

Пуанкарэ противоставляетъ физическія „теор!и въ собствен- 
номъ смысл слова“ выражаемымъ въ нихъ (черезъ посредство 
соотвфтствующихь образовъ) объективнымъ отношеніямъ вещей. 
Первыя— „удобны“, вторыя — „истинны“. Еслибы это противоста- 
влен!е было, дЪйствительно, принцишальнаго характера, то непо- 
нятной стала бы роль теорій. Зачмъ это описаніе природы съ по- 
мощью эфемерныхь и часто обманывающихъ образовъ и символовъ, 
разъ возможно прямо выразить подлинцыя отношенія вещей? Къ 
чему „костыль“ гипотезъ— по энергичному выраженію В. Оствальда, 
настойчиваго защитника чисто „описательной“, „феноменологиче- 
ской“ физики,——разъ наука стала на ноги и сознала ихъ символи- 
ческій характеръ? 

Могутъ указать на эвристическую цфнность образовъ математи- 
ческаго естествознанія, на то, что они даютъ толчокъ воображенію 
ученаго, и пр. Но какь объяснить эту могучую и нөизмъняющую 
плодотворность нашихъ „фикцій“? Бакъ можетъ изъ „ложнаго“ 
получаться „истинное“ -—и при томъ не разъ, не два, а на всемъ 
протяженін истори науки? Между „ложнымъ“ и „истиннымъ“ 
здЬсь нЬтъ, очевидно, непроходимой пропасти; есть, очевидно, ка- 
кое-то внутреннее сродство между нашими эвристическими, просто 
„удобными“, схемами и якобы чисто объективными формулами 
законовъ природы. И, дЪйствительно, достаточно вспомнить хотя 
бы то, что въ большинство этихъ формулъ входитъ, въ качеств со- 
ставного элемента, время, чтобы убфдиться, какъ много въ нихъ 
условнаго, символическаго, „удобнаго“. Этого достаточно также, 
чтобы понять, какъ несостоятельна попытка начисто отдћлить объ- 
ективную, описательную часть физики отъ символической, объя- 
снительной конструкции. 

Сказать, что „земля вращается“ или что „болће удобно пред- 
положить, что земля вращается“— это по существу одно и то же. 
Такъ говорилъ Пуанкарэ въ кпиг8 о „Наук и гипотезь“. Но форма 
выраженія была здесь, очевидно, неадекватна мысли французскаго 
математика и въ слфдующей своей книг о „Цфнности науки“ 
онъ, подъ вліяніемъ шума, вызваннаго въ литератур этимъ ут- 
вержденіемъ, далъ новую интерпретацио его. Въ кинематическомь 
смысл, писалъ онъ теперь, два противоположныхъ утвержденя: 
„земля вращается“ и „земля не вращается“ одинаково истинны, 
ибо не существуетъ абсолютнаго пространства. Но въ физическом 
смысл гипотезы Птоломея и Коперника далеко не равноцфины. 
Согласно первой, видимое суточное движеніе звфздъ и другихъ 
небесныхъ тЬлъ, сжатіе земного шара, качаніе маятника Фуко, 
вращеніе циклоновъ, явленіе пассатныхъ вћтровъ и пр. не имћютъ 
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ственићйшимъ орудемъ. Абсолютизмъ математической истины 
мало гармонируетъ съ принципіальнымъ релативизмомъ истины 
естественнонаучной. 

Проблема истины въ настоящее время—подъ вліяніемъ, глав- 
нымъ образомъ, толчка, даннаго прагматизмомъ оживленно деба- 
тируется въ философской литературЪ. Я позволю себф здфсь при- 
вести данную мной, въ связи съ этой проблемой, классификацію 
нашихъ сужденій (см. статью „Прагматизмъ“, приложенную къ 
переводу книги В. Джемса „Пратматизмъ“): 

1) сужденія дескриптивныя (эмпирическія): „теперь день“, „я вижу 
такое-то цвфтовое пятно“ (какъ въ приведенномъ Ле Руа примЪрё), 
и т. д. Эти сужден1я—коши, списывающія и констатирующія дан- 
ное. Къ нимъ, конечно, непримфнима теорія истины-удобнаго. 

2) сужденія символическія: „сумма угловъ треугольника равна 
двумъ прямымъ“, „король и тура всегда даютъ матъ вражескому 
королю“, и пр. Истинность этихъ сужденій условна, ибо они зави- 
сятъ отъ предпосылокъ, изъ которыхъ мы исходимъ; но при дан- 
ныхъ посылкахъ она абсолютна. Категоріи удобнаго здсь тоже 
нечего дВлать. 

3) сужденія эксиликативныя (эмпиріосимволическія): „скорость 
падающаго въ пустотЪ тфла прямо пропорціональна времени“, 
„планеты въ своемъ движен!и вокругъ солнца подчиняются зако- 
намъ Кеплера“, „всф тВла взаимно притягиваются согласно закону 
Ньютона“, и т. д. Если сужденія первыхъ двухъ типовъ лежать 
каждыя, такъ сказать, въ одной плоскости, то сужденія эмпиріо- 
символическія образуютъ цфлую іерархію, своего рода „лестницу 
Такова“, поднимающуюся отъ конкретныхъ, частныхъ истинъ, 
почти стоящихъ на „землЪ“ дескриптивнаго, до широкихъ обобще- 
ній и синтезовъ, упирающихся въ „небо“ чистыхъ символовъ. ВсЁ 
сужденія этой категор!и пропитаны въ той или иной мър% элемента. 
ми идеализацій и соглашеній, и при этомъ ростъ конвенціональныхъ 
элементовъ совершается такъ постепенно и незамЪтно, что почти 
невозможно провести ръзкой границы, отдъляющей „грубый, сырой 
фактъ“ отъ „факта научнаго“, а этотъ послЪдній отъ гипотезы и пр. 

Ученіе объ истинћ, какъ объ „удобномъ“, находитъ свое есте- 
ственное приложеніе въ области экспликативныхъ сужденій. По- 
нятіе истины теряетъ здЬсь свой абсолютный, неизмънный харак- 
теръ. Оно становится гибче, эластичнђе, пріобрћтаетъ степени 
сравненія. Если ввести выраженіе „коэффиціентъ истинности“, то 
о сужденіяхъ дескриптивныхъ и символическихъ можно сказать, 
что они способны принимать лишь два предъльныхъ значенія 
этого коэффищента: 1 или 0. Они или истинны, или ложны: иной 
характеристики для нихъ нфтЪъ. Коэффищенть же истинности 
экспликативныхь сужденій выражается всегда нфкоторой правиль- 
ной дробью. Они ни абсолютно истинны, ни абсолютно ложны. И 
зобственно даже неправильно брать здЪсь отдфльное суждене внё 
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контекста той совокупности, къ которой оно принадлежитъ, ибо 
система экспликативныхъ сужденій какой-нибудь данной науки 
представляетъ одно неразрывное и непрерывное цфлое, већ части 
котораго держатся другъ другомъ. 

Истины математики — символичны. Истины естествознанія —- 
эмпиріосимволичны. Первыя — относительны, — относительны къ 
систем предпосылокъ, лежащей въ основћ ихъ. Вторыя тоже от- 
носительны, но здфсь связь отношенія сложн%е, ибо приходится 
брать въ разсчеть все іерархическое цфлое данной научной системы, 
всю непрерывную градацію ея. Выражаютъ ли истины естество- 
знанія отношенія, существующія въ объективной дЪйствительности? 
ОтвЪтъ на этотъ вопросъ зависитъ отъ того смысла, который свя- 
зываютъ съ понятіемъ „объективной дЪйствительности“. Съ точки 
зрнія релативизма невозможно говорить о дъйствительности ап 
опа {аг ѕісћ, а лишь о дфйствительности по отношенію къ н%кото- 
рому воспринимающему субъекту. Какъ нЪтъ абсолютнаго про 
странства, такъ нътъ и абсолютнаго бытія. Есть лишь быт!е для 
такого-то субъекта, относительно него. За этотъ субъектъ, соотно- 
сительный съ бытіемъ, мы, естественно, принимаемъ человъчество, 
и при томъ человфчество не въ его частномъ, эмпирическомъ осу- 
ществленіи, а въ его идеальномъ продолжен!и и цзломъ, такъ что 
мы всегда можемъ аппеллировать отъ человћчества „плохо освђ- 
домленнаго“ къ человфчеству „лучше освфдомленному“. Если 
взять такую идеальную „систему координатъ“ и относить къ ней 
систему нашихъ знаній, то мы, несомнЪнно, замчаемъ правильную 
закономфрность въ развит!и послЪдней. За внЪшнимъ катастрофиз- 
момъ въ исторіи научныхъ теорій ясно наблюдается неуклонная 
эволюція познанія, непрекращающійся ростъ фактовъ и непрекра- 
щающаяся жө работа координированія ихъ. Этотъ ростъ научной 
истины есть лишь идеологическое отраженіе факта роста власти 
чөловБка надъ природой. Пуанкарэ правъ, говоря, что удобство 
научныхъ теорій не можетъ быть случайнымъ. Но оно не свидћ- 
тельствуетъ также ни о „предустановленной гармонін“ между на- 
шимъ знаніемъ и бытіемъ, ни о томъ, что мы проникаемъ въ „под- 
линную сущность“ бытія. Оно просто иное выраженіе, оборотная 
сторона факта успъшной борьбы человфка за существованіе. Между 
формой ступни и формой слфда ея на землЪ, между нарфзками 
винта и извилинами нарфзаемой имъ гайки огромное сходство. Но 
для объясненія его нЪтъ нужды обращаться ни къ теор!и случай- 
ности, ни къ ученію о предустановленной гармоніи. То же самое 
можно сказать и о познани. Побфдное шествіе человћка, его все 
боле успЪшное и увћренное внъдреніе въ природу, не можетъ -- 
выражаясь образно — не оставить своего отпечатка на веществї, 
мозга. Этотъ-то отпечатокъ и слфдъ движенія, воспроизводящій 
форму его, и есть относительная и „удобная“ истина науки. 

П. Юшкевичъ. 


Порча. 


Разсказ%. 


І. 


Эта скамья была точно предназначена для молчаливыхъ 
мечтательныхъ людей. И хотя называлась она, „скамейкой 
влюбленныхъ“, но влюбленные никогда на ней не сидЪли. 
Стояла она у самой воды на концф выступа, что шелъ отъ 
сквера и клиномъ врЪзался въ море, и сидящіе на ней, въ 
лунныя ночи, залитые свътомъ, были видны какъ на ладони 
гуляющимъ въ сквер% и ужинающимъ на веранд, Только 
очень неопытные гимназисты, съ трепетомъ мечтающіе о 
томъ, чтобы поцфловать руку своей возлюбленной, иногда 
просиживали здЪсь часами и безмолвно вздыхали, глядя на 
лунную полоску, пока ихъ дама, соскучившись, не тащила 
ихъ къ освёщенной эстрад. 

Любили здЪеь еидЪть и пр! зже. То были или больные, 
усталые люди, извЪдавице веБ земныя радости и отдыхаю- 
щіе отъ нихь; или просто застЪнчивые студенты, прЁВхав- 
шіе на уроки, не успъвшіе найти знакомыхъ и отдающіе 
свободные часы мечтамъ о веселомъ ПетербургЪ или о ка- 
кой-нибудь далекой НаденькЪ. А иногда здЪсь помфщался 
просто оборванецъ, по недосмотру сторожа пущенный въ 
скверъ, размышляющій о томъ, гдъ бы „устроить“ себЪ 
очередную полбутылку. 

Въ этотъ вечеръ тамъ сидЪло двое. Прямо противъ нихъ 
въ чистомъ безоблачномъ небЪ висЪфла полная луна, такъ 
что изъ сквера ясно были видны эти двф фигуры, черными 
силуэтами рисующіяся на свћтлой водЪ. Одинъ челов8къ 
былъ большой, плечистый, въ широкой мягкой шляп, дру- 
гой, наоборотъ, очень маленькій, рядомъ со своимъ сосЪдомъ 
похожій на ребенка, съ длинными курчавыми волосами и 
въ такой маленькой „кепкћ“, что она на его пышной при- 
‹ескЪ была почти незамЪтна. 

Н%которое время они сид%ли молча. Высокій даже не- . 
подвижно; только маленькій изрфдка покачивалъ головой, . 
не въ силахъ едержать восторга отъ южной ночи, да по- 
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гл#дывалъ искоса на сос%да, очевидно, желая разговориться 
съ нимъ. Знакомы они, по весъмъ признакамъ, не были. 

Въ скверВ на эстрадЪ играла музыка, и сюда доноси- 
лись уже смягченные и почему-то печальные звуки. А ког- 
да она смолкала, то съ моря звенфлъ пъвучій теноръ, слад- 
кая мандолина и томныя мелодии итальянскихъ пђсенъ. 
Это плъ тотъ самый загорзлый итәльянецъ, что днемъ 
продавалъ на пристани бусы, серьги и венеціанскія зер- 
кала. 

Посл одной такой пени, когда рыдаюций теноръ и пћ- 
вучая трель мандолины замерли надъ тихимъ моремъ, ма- 
ленькій, наконецъ, не вытерпълъ и повернулъ свое востор- 
женно смъющееся лицо къ сосЪду. 

— А?—сказалъ онъ, подмигивая въ сторону моря, —что 
вы объ этомъ думаете? Представьте, простой необразован- 
ный человзкъ! Ей-Богу! А какъ поетъ! Какъ поетъ? Вы 
знаете, я думаю, что это лучше Собинова! Я слыхалъ въ 
граммофон% и... такъ себ%. А это? А вы слыхали Собинова? 

Высокій лЪниво повернулъ голову въ сторону говорив- 
шаго и посмотрЪлъ на него внимательнымъ, чуть-чуть 
смђющимся взглядомъ. А потомъ, будто заинтересовавшись 
неожиданнымъ собес®дникомъ, придвинулея къ нему и, 
облокотившись на спинку скамьи, сказалъ тихимъ, мягкимъ 
голосомъ: 

— Да, слыхалъ. И не разъ. А вы, взроятно, любите хо- 
рошее пъніе? Можетъ быть, сами поете? 

— Н%тъ, нътъ, что вы, —уже совсъмъ оживившись, бы- 
стро заговорилъ маленькій, —нЪтъ, я самъ не пою, но ужасно 
люблю все это. Только, конечно, въдь у насъ здћсь глушь, 
мы живемъ вдали отъ цивиливованныхъ центровъ и для 
насъ почти недоступно все это, что въ Петербург такъ 
просто, какъ пять копеекъ. Вотъ хотя бы опера. Вы знаете, 
сюда прівзжалъ однажды какой-то пћъвецъ. Такъ онъ го- 
воритъ, что онъ басъ Императорской оперы. А причемъ 
тутъ Императорская опера, если онъ поетъ, извините, какъ 
будто на контрбасВ гудитъ. Гу-го-га. И ничего больше. 
Такъ я и думаю, что же такое господинъ Шаляпинъ!? 

Высокій слушалъ его, по прежнему чуть замЪтно усм%Ъ- 
хаясь, но все же внимательно. Повидимому, ему понравился 
этотъ маленькій вертлявый человъчекъ, съ горящими гла- 
зами и быстрыми, порывистыми жестами. 

У нихъ завязалась длинная, оживленная бесЪда. Гово- 
рилъ и высокій, Онъ разсказалъ, что попалъ въ этотъ юж- 
ный приморскій городишко случайно, что самъ не знаетъ, 
сколько проживетъ здЂсь, и что пріћхалъ изъ Петербурга 
и былъ передъ этимъ еще во многихъ, многихъ городахъ. 
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Маленькій слушалъ, все время покачивая въ знакъ вни- 
манія головой, будто хотЪлъ этимъ сказать, что понимаетъ 
все, о чемъ не договариваеть сосфдъ. А, когда высокій 
спросилъ его, гдз онъ живетъ, кто онъ такой и здЪшній ли, 
онъ взялъ того за пуговицу ивдругъ прошепталъ, лаского 
глядя ему въ глаза: 

— Слушайте, а вы имЪете гдЪ ночевать? 

Высокій расхохотался, такъ неожиданно было это движеше 
маленькаго кудряваго человъчка. А потомъ подумалъ, трях- 
нуль головой и, по прежнему усмЪхаясь едва замЪтно, 
ОТВЪТИЛЪ: 

— Ну... нЪтъ. А что? 

— Вотъ видите. Я тәкъ и зналъ. Такъ пойдемте къ намъ. 
Право. 

— Да я не знаю, удобно ли. 

— Тцъ. Удобно ли! Я вамъ говорю—идемъ! Что значитъ? 
Вы, можетъ быть, боитесь Розы и Ильки? Ха-ха. ОнЪ со- 
всЪмъ въ другой комнатЪ. А вы будете у меня. Ну? Такъ 
идемъ, а то уже поздно. 

Высокій колебался не долго. Онъ вспомнилъ прошлую 
ночь, проведенную на сыромъ песк пляжа, вспомнилъ 
росистое утро, когда онъ, промокшій въ своемъ пиджачишк%, 
бродилъ по спящимъ улицамъ и обращалъ на себя не со- 
всзмъ пріятное вниманіе городовыхъ, вспомнилъ все это и 
согласился. 

— Хорошо, —сказалъ онъ —идемъ къ вашимъ милымъ 
РозЪ и ИлькЪ. Только вотъ, кстати, нътъ ли у васъ папи- 
роски? : 

— И онъ молчитъ!—закричалъ маленькій. —(Сидитъ пол- 
часа и молчитъ! Ну, хоть я самъ не курю, но такъ вЪдь я 
же достану. 

Онъ исчезъ и черезъ минуту-другую вернулся съ де- 
сяткомъ папиросъ. Высокій съ наслажденіемъ затянулся. 
Видимо, не курилъ онъ давно. А, когда маленькій вскользь 
замЪтилъ, что, кажется, дома осталось отъ обБда немного 
рыбы и картошки, онъ сразу заторопился. Очевидно, онъ 
былъ и голоденъ. 

Они поднялись, прошли черезъ скверъ, гдЪ толпилась 
еще гуляющая публика, и вышли на тихую улицу. Высокій 
сначала курилъ, а потомъ бросилъ папироску и, немного 
смущаясь, спросилъ: 

— Слушайте, а какъ васъ зовутъ? 

— Меня? Соломонъ. А васъ? 

— Барсовъ. 
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Городъ былъ наполовину татарскій. Вдоль берега моря, 
отдЪленная отъ него бульваромъ, скверомъ и портовыми 
амбарами, тянулась главная улица, широкая, мощеная хо- 
рошимъ плитнякомъ и застроенная двухэтажными краси- 
выми домами. А дальше, вглубь города, начинались узень- 
кіе, кривые переулочки съ глухими стЪнами азіатскихъ 
построекъ. 

Въ лунную ночь, когда ослЬпительная южная луна за- 
ливаетъ все своимъ серебристымъ свтомъ, тамъ, въ этомъ 
татарскомъ город было особенно хорошо. Воть тянется 
яркая, бЪлая стЪна, потомъ съ нея косо сбЪгаетъ р%зкая 
тЬнь, и дальше уже какой-то зеленый полумракъ. А потомъ 
вдругъ откроется переулокъ, и передъ глазами, на темномъ 
фонЪ неба, бЪлыя пятна высокаго минарета и затЪйливыхъ 
башенокъ странной архитектуры. 

Въ переулочкахъ, что поближе къ морю, уже давно жи- 
ли только русскіе, а коренное татарское и караимское на- 
селеніе уходило все дальше и дальше и отъ электриче- 
скаго свЪта, и отъ симфоническаго оркестра въ сквер%, 
уступая свои уютные бЪлые домики нахлынувшимъ со веъхъ 
концовъ Россіи больнымъ и здоровымъ дачникамъ. 

Соломонъ долго велъ Барсова по узкимъ перепутаннымъ 
улицамъ, пока не остановился у калитки прямо въ бЪлой 
стЪнЪ. Онъ повозился нћсколько секундъ съ какой-то ве- 
ревочкой; дернулъ ее и распахнулъ дверь. 

— Это у насъ секретъ,—пояснилъ онъ, радостно улы: 
баясь.—Вотъ видите, здЪсь ее никто не замћЪтитъ. А я ни- 
кого не безпокою. 

Онъ подробно объяснилъ Барсову устройство этой се- 
кретной веревочки и прибавилъ: 

— Это я самъ выдумалъ! Ей-Богу! 

Дворикъ былъ такой, какой можно найти только въ этихъ 
южныхъ полутатарскихъ городкахъ. Маленькій, обнесенный 
съ трехъ сторонъ каменной стЪной, съ четвертой онъ замы- 
кался одно-этажнымъ домомъ съ стеклянной галлереей. 
Домъ казался такимъ маленькимъ, что Барсовъ даже уди- 
вился: стоило ли строить такой, да еще обносить его камен- 
ной стзной. Но Соломонъ, точно понявъ его недоум%ніе, 
тутъ же на дворћ пустился въ объясненія. Онъ оглядълъ 
дворикъ съ самодовольнымъ видомъ помЪщика, показываю- 
щаго гостю свои поля, и, подмигнувъ Барсову, сказал+ъ: 

— Ну, здорово мы устроились? И въдь знаете, все это 
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наше. В%дь это же вполнъ особнякъ. Вы знаете, вздь эти 
же двЪ комнаты, он отъ большого дома, но мы закрыли 
съ нимъ всякое сообщеніе. И дворъ этотъ спеціально для 
насъ. А вы знаете, сколько мы платимъ? А? Ну, скажите, 
ну, какъ вы думаете? НЪтъ, вы не знаете, сколько мы пла- 
ТИМЪ. 

— Ну, конечно, не знаю, —со смћхомъ отвЪтилъ Бар- 
совъ. 

— Такъ я вамъ скажу.—Соломонъ сдВлалъ больше гла- 
за и поднялъ палецъ кверху.—Мы платимъ за все это че- 
тырнадцать рублей въ мЪсяцъ. Правда, немного далеко отъ 
моря, но вЪдь Илька и Роза не купаются, а я могу и схо- 
дить, если захочу. А почему такъ дешево? А потому, что 
мы живемъ здВсь и зимой, а развъ иметь право хозяинъ 
насъ выселить, если, мы заплатили ему впередъ за мЪсяцъ? 
.  Онъ вопросительно посмотрълъ на Барсова. Тотъ раз- 

смЪялся и потрепалъ Соломона по плечу. 

— Ну, конечно же, не имћетъ. Не бойтесь ничего и не 
пускайте къ себ на порогъ вашего хозяина. 

Соломонъ даже захохоталъ отъ такой нелзпой мысли и 
пошелъ къ дому. Барсовъ побрелъ за ним». 

Въ этой видимой со двора части дома, которая и показа- 
лась Барсову маленькимъ домикомъ, было всего двЪ ком- 
наты, соединенныхъ стеклянной галлереей. 06% комнаты 
выходили на нее и потому она служила одновременно и 
кухней, и столовой, и гостиной, и даже прихожей. Кухню 
зДЪсь представляла закопченая керосинка, столовую—узкій 
столъ на козлахъ, гостиную—единетвенное мягкое кресло, 
частолько пострадавшее въ житейскихъ передрягахъ, что 
сидЪть на немъ, не подложивши полћна, не было никакой 
возможности, а прихожую —рядъ гвоздей, заботливо вбитыхъ 
у двери. 

Галлерея не была заперта. Соломонъ и Барсовъ вошли 
въ нее и здъсь Соломонъ заговорилъ уже шопотомъ. Онъ 
указалъ на одну изъ дверей и зашепталъ Барсову: 

— Можно бы, конечно, разбудить ихъ, но только вздь 
все равно завтра познакомитесь. А я и самъ удивляюсь, что 
онъ такъ рано заснули. Право. 

— Да что вы? что вы? зачфмъ будить? Я и такъ сму- 
щенъ, что безпокою васъ. А тутъ еще будить. 

Но будить не пришлось еще и потому, что изъ-за запер- 
той двери вдругъ послышался женскій голосъ. 

— Соломонъ, это ты? 

— 0! 

Онъ поднялъ палецъ и посмотрълъ смЬющимися глазами 
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на Барсова. А нотомъ подошелъ къ двери и сказалъ въ 
нее: 

— Да, Розочка, это я. Можно къ вамъ? 

— Конечно. Мы еще не легли. 

Онъ исчезъ, а Барсовъ еще разъ оглядфлся. Вся гал- 
лерейка была залита луннымъ свЪтомъ и потому онъ безъ 
труда разглядЪлъ и столъ, и керосинку, и кресло. На столЪ 
стояла глиняная миска, покрытая тарелкой. „ЗдЪсь рыба“, 
подумалъ Барсовъ на секунду и зажмурился. 

Очень скоро Соломонъ вышелъ. Онъ несъ зажженную 
лампу, а за нимъ, кутаясь въ теплый платокъ, шла малень- 
кая черноволосая дћвушка. Она ласково посмотрћЪла на 
Барсова и протянула ему руку. 

— Здравствуйте, —сказала она просто—вы не разсерди- 
тесь-—у насъ нћтъ одћяла и подушки. Впрочемъ, Соломонъ 
говоритъ, что устроитъ. 

Барсовъ хотЬлъ сказать, что ему ничего не нужно, но 
Соломонъ не далъ ему говорить. Онъ захохоталъ и, указн- 
вая пальцемъ на двушку, заговорилъ: 

— Вотъ она всегда такая. Это—Роза. Скажи, пожалуйста, 
какое теб дЪло, какъ мы устроимся? Спи себъ спокойно. 
А кефаль вы не съЪли? 

Овъ приподнялъ тарелку, прищелкнулъ пальцами и при- 
гласилъ Барсова садиться. Роза съ какой-то особенной, прису- 
шей однимъ женщинамъ хлопотливостью и заботливостью, за- 
тормошилась у стола, хотя хлопотать было, собственно, не надъ 
чЪмъ. Въ мискЪ лежалъ хвостъ вареной рыбы и картофель — 
остатки отъ обЂда. Она принесла хлЪбъ, достала откуда-то 
съ окна огурецъ, а передъ Барсовымъ поставила даже та- 
релку и положила; вилку. Онъ все время отнЪзкивался, бла- 
годарилъ, а потомъ, видя, что Соломонъ изъ приличія ждетъ, 
когда онъ начнетъ, принялся за ужинъ. 

Они сидЪли’ другъ противъ друга, а Роза на конц 
стола, положивъ локти на столъ и подперевъ голову ру- 
ками, глядфла то на одного, то на другого и задавала из- 
р%дка вопросы, на которые быстро отвчалъ Соломонъ. 
Когда они кончили все, она убрала пустую миску и, сказавъ: 
„спокойной ночи“, скрылась въ своей комнатЪ. Правда, за 
ужиномъ она безпокоилась о томъ, гдз и какъ устроится 
Барсовъ, но тоть уже прямо заявилъ, что ляжетъ на полу 
у Соломона. Соломонъ замахалъ руками и просилъ никого 
не вмвшиваться въ его дёло — и вопросъ былъ исчерпанъ. 

— Знаете, посидите-ка пока здЪсь,—сказалъ Соломонъ,— 
пока я все устрою. Я живо, въ одну секундочку. 

Онъ исчезъ въ своей комнат и Барсовъ опять остался 

5% 
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одинъ. Онъ кое-какъ утолилъ голодъ, мучившій его второй 
день, и теперь, покуривая у лампы, почувствовалъ себя 
пригрЪтымъ и обласканнымъ. Не хотЗлось думать ни о хо- 
лодномъ пляж, ни о страшныхъ минутахъ озлобленія, пе- 
режитыхъ тамъ. Онъ уже любилъ и суетливаго Соломона, 
и положительную Розу, любилъ трогательно и нЪжно. 

— Милые вы мои, милые, — повторялъ онъ, и въ носу ще- 
котало отъ желанія плакать. Вотъ ходилъ онъ голодный и 
холодный по незнакомому городу, встрЪтился съ малень- 
кимъ Соломономъ и тотъ вдругъ,« ни еъ того, ни съ сего 
взялъ и пригрБлъ его, покинутаго вс№ми бродягу. Простой 
маленькій человЪкъ, его, сильнаго и см%лаго бунтаря, такъ 
смзло ушедшаго изъ „центра цивилизащи“ и такъ жалко 
слоняющагося теперь. 

Пришелъ Соломонъ и, по прежнему улыбаясь, зашепталъ, 
что все готово. Барсовъ поднялся и направился къ нему. 
По дорог онъ мелькомъ взглянулъ на дверь Розы. Какъ 
разъ въ этотъ моментъ она пріотворилась и оттуда высуну- 
лась женская головка. 

Барсовъ задержалъ взглядъ. На него смотрфли два ог- 
ромныхъ черныхъ глаза изъ-подъ пушистыхъ ярко рыжихъ 
волосъ. Дфвушка весело кивнула ему головой и скрылась, 
захлопнувъ дверь. И почему-то Барсову стало еще радостнће 
и легче. 

— Илька,—подумалъ онъ, проходя къ Соломону, —Илька. 
Милые вы мои. 

Ш. 


Весь сл$дующй день провелъ онъ со своими новыми 
знакомыми. Еще утромъ, только что проснувшись, онъ 
услыхалъ за стфной веселые, громкіе голоса. О чемъ-то 
спорили Соломонъ и Роза (онъ узналъ ее по голосу), и 
Илька—конечно, это была Илька—кому же больше, --громко 
хохотала. Барсовъ приподнялся на локтЪ и почувствовалъ, 
что выспался, что опять бодръ и свЪжъ, какимъ былъ до 
этихъ послЗднихъ дней. Потомъ вспомнилъ, что у него есть 
папиросы, и, радостно улыбаясь, закурилъ. 

Въ комнат было темно, такъ какъ окно было закрыто 
‚тавнями. И когда Соломонъ пріоткрылъ дверь, въ щель 
гакъ и прянули золотые потоки солнца. Барсовъ вскочилъ 
и сталъ одфваться. 

Первое. время, когда онъ вышелъ изъ своей комнаты, 
онъ чувствовалъ н®которую неловкость. Но Соломонъ былъ 
такъ общителенъ, Роза такъ заботлива, а Илька такъ ве- 
села, что сразу же, въ первые же полчаса, стало казаться, 
что онъ уже очень давно знакомъ со всЪми ими. И, когда 
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начались обычныя утреннія хлопоты и заботы о завтрак%, 
онъ уже съ удовольствіемъ и весело налилъ въ „кухню“ 
керосину и приладилъ падающее съ кресла полЪно. 

Была странная прелесть въ этой „коммунЪ“, какъ назы- 
вали себя новые друзья Барсова. И онъ, весело болтая съ 
Илькой, глядЪлъ на нее своими обычно слегка насмЪшли- 
выми, а теперь радостными глазами, и думалъ, что вотъ 
еще новый, красивый эпизодъ изъ его бродячаго житья- 
бытья. 

— Какъ хорошо! — думалъ онъ, жмурясь отъ солнца — 
какъ хорошо: Соломонъ, Роза, Илька... Они жили и вЪдь не 
зналъ же я ихъ. А теперь знаю, вижу, живу съ ними... Вотъ 
взяла меня судьба за шиворотъ и бросила сюда... А потомъ 
еще куда-нибудь... еще... 

Онъ вдругъ вспомнилъ Петербургъ и тЪхъ, кого тамъ 
оставилъ. И сразу же сладко заныло сердце отъ жалости и 
нЪжности къ самому себ%. 

— Эпизодъ,—успокоившись, ръшилъ онъ.—Эпизодъ. А 
какъ радостно будетъ вспомнить Соломона, кресло, гал- 
лерейку эту и... Ильку, 

Керосинка долго коптћла и гуд$ла. Роза стояла спиной 
ко всЪмъ, уткнувшись въ нее, Соломонъ куда-то зачфмъ-то 
бЪгалъ, а потомъ већ усћлись вокругъ стола и Роза тор- 
жественно подала сковородку жареной рыбы. Ни тарелокъ, 
ни вилокъ, конечно, не хватило, и, пока устраивались, Роза 
смотрћла на все тоскующими глазами, а Илька хохотала и 
говорила, что рыбу только и дятъ руками. 

— Въ Итали,—вдругъ прибавила она уже съ серьезной 
физіономіей, обгладывая рыбку, и сказала это такъ забавно, 
что улыбнулась даже Роза. 

Потомъ Барсовъ юмористически передавалъ, какъ они 
познакомились съ Соломономъ и какъ тотъ разспрашивалъ 
его про Шаляпина и Собинова. И опять Илька и Соломонъ 
бурно смћялись, а Роза задумчиво и серьезно глядћла на 
Барсова темными глазами. 

Все время, съ самаго утра, Барсову хотВлось спросить у 
нихъ, кто они, почему они живутъ такой странной и веселой 
компаніей, здъшніе ли. И все время гналъ онъ отъ себя 
это желаніе. Ему казалось, что вся прелесть этого знакомства 
заключается именно въ этой неожиданности встръчи. Вотъ 
встрётились люди, невЪдомо кто, невђдомо какъ—имъ хо- 
рошо—чего же больше? Онъ такъ увлекся этой своей новой 
мыслью, что, когда Роза задала ему вопросъ, откуда онъ ро- 
домъ, онъ откинулся на спинку стула, сдћлалъ `ласковые 
глаза и сказалъ проникновеннымъ голосомъ: 

— Эхъ, друзья мои, свЪтлые друзья мои. Какъ странно! — 
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возвращался опять, снова бросалъ, и... побрелъ... побрелъ, 
куда глаза глядят»... 

Разсказалъ, какъ попалъ въ этотъ городъ. Совеъмъ слу- 
чайно. Думалъ что здесь живетъ старый пріятель. Розы- 
скалъ квартиру его, а тотъ уже полгода какъ умер». 

— И побрелъ я опять —говорилъ Барсовъ, картинно по- 
нуривъ голову, — побрелъ, самъ не зная, куда и для чего. 
Сначала были деньги, потомъ ихъ не было. Потомъ ничего 
не было. Сид®лъ я на этой лавочкђ, смотрЪлъ въ небо и 
вдругъ Соломонъ... 

Илька уже вернулась и стояла, теперь, опершись на спинку 
стула. Она прослушала внимательно разсказъ Барсова, и въ 
глазахъ у нея появилось снова радостное любопытство къ 
этому незнакомому человћку. А Соломонъ, когда Барсовъ 
упомянулъ его въ концё разсказа, вдругъ оживился и за- 
тараторилъ: 

— Да, да, да. Совершенно точно. Совершенно точно. Мы 
сидимъ и мнъ ужасно хочется спросить господина Барсова. 
Такъ я и спросилъ. Ну? 

Барсовъ обвелъ всЪхъ слегка утомленнымъ взглядомъ 
(его утомили воспоминанія) и спросилъ: 

— Ну, скажите, а какъ же вы живете? Вы здъшніе? Мо- 
жетъ быть, у васъ здъЪесь родители? ВЪдь вы же всЪ такъ 
молоды! 

При слов „родители“ Соломонъ и Илька быстро пере- 
глянулись и закатились непонятнымъ хохотомъ. А Роза, 
наоборотъ, стала суровЪе и, строго посмотрЪвъ на смзющихся, 
обратилась къ Барсову: 

— Видите ли, я воть и Соломонъ, мы родные братъ и 
сестра, а Илька—это моя подруга. Вы спрашиваете, родители? 
Ну, это такое д%ъло, что мы лучше не будемъ объ этомъ 
говорить. Воть Соломонъ готовится себЪ на аттестатъ зрЪ- 
лости, Илька тоже, а я... и я поступлю куда-нибудь. Такъ 
воть мы живемъ. А родители, Богъ съ ними... 

Она нёкоторое время помолчала, видимо колеблясь: раз- 
сказывать все или нзтъ. А потомъ, ршившись, стала отры- 
висто и рЪзко бросать фразы. 

— Отъ родителей мы ушли. Пр Ъхали сюда, здЪсь хо- 
рошо, море, солнце, —она посмотрЪла на впалую грудь С0- 
ломона...--Ну, и живемъ себђъ. Конечно, живемъ. 

Они еще долго разговаривали на эту тему. Барсовъ меч- 
тательно ворошилъ воспоминанія, любуясь и умиляясь и 
этими „коммунарами“, и собой, вошедшимъ къ нимъ но- 
вымъ человЪкомъ и сидящимъ теперь въ тихой и мирной 
компаніи за столомъ; Роза задумчиво-печально разсказывала 
про свой родной городъ, гдз всЪ они росли, а Соломонъ и 
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Илька смЪялись и шутили. Соломонъ доказывалъ, что Илька, 
путаеть Ньютона и Мильтона, а Илька трепала ему волосы 
и называла его „соломочкой“. ЦЗлый день прошелъ легко 
и незамЪтно. Барсовъ выкурилъ т% папиросы, что купилъ 
ему Соломонъ. Тотъ это замЪтилъ и исчезъ, а черезъ н3зко- 
торое время вернулся съ пачкой табаку.—„Это по случаю, 
контрабанда“, — пояснилъ онъ, улыбаясь. Къ вечеру всей 
компаніей пошли на море. 


ТУ. 


Бываетъ время на мор%, когда ни одна складка волны 
не шелохнетъ водной поверхности. Бываетъ это обыч- 
но недолго, особенно у берега, бываетъ въ тъ немногія ми- 
нуты, когда солнце погружается въ воду на далекомъ за- 
пад. ТБ валы, что гуляли цБлый день, теперь притихли, 
а вотъ сейчасъ съ берега подуетъ легкій вечерній бризъ и 
покроетъ прозрачную зелень воды сначала черными пятна- 
ми легкой зыби, а потомъ затянетъ и сплошной тБнью. 

Барсовъ любилъ такія минуты полнаго затишья. Лю- 
билъ потому, что именно тогда такъ легко и пріятно мечта- 
лось, въ то время какъ онъ, растянувшись во весь ростъ на 

‚ пескЪ, глядЪлъ на воду. Становилось немного грустно, вспо- 
минались красивые и печальные стихи и хотБлось тихо и 
нЪжно напћвать сантиментальные романсы. 

Это время, время заката, было особенно безлюдно и пу- 
стынно на берегу. Веселый, пестрый и шумный пляжъ те- 
перь 'пустЪлъ. Купальщики и купальщицы съ голыми но- 
гами, въ разноцвЪтныхъ трико теперь одфлись, разбрелись 
по домамъ ипьютъ чай съ молокомъ и булками. Они еще при- 
дутъ ночью. Будутъ бродить по берегу парами и компа- 
ніями, будутъ скользить по водЪ на легкихъ шлюпкахъ и 
опять нарушать прекрасное молчаніе, что бываетъ только у 
моря. 

Кром того Барсову въ эти закатные часы особенно от- 
четливой казалась его заброшенность. Люди уходили, а онъ 
оставался лежать на пескъ, мучительно ворочая воспомина- 
нія далекихъ и ближайшихъ дней. И потому каждый день 
съ радостью и терпъніемъ ждалъ онъ, когда можно будетъ 
пойти на берегъ и подумать. Онъ любилъ эти переживанія, 
любилъ минуты острой жалости къ себЪ, когда кажешься 
и ненужнымъ и, вмЪстБ съ тЬмъ, великимъ въ своемъ оди- 
‚ночествЪ и когда слезы сами собой наполняютъ глаза. А 
иногда онъ и самъ себя заставлялъ плакать. 

Съ особенной отчетливой яркостью оттиснулось у него 
въ памяти время его первокурсничества, время неясныхъ 
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надеждъ и желаній и пылкихъ устремленій. А еще ярче 
представлялись ему моменты, когда всЪ его надежды и же- 
ланія были, какъ ему. казалось разбиты навЪки. 

Общительный, нервный характеръ Барсова всегда вводилъ 
его въ самые разнообразные кружки товарищей. И вездф 
онъ умлъ быстро завоевывать симпатіи, такъ же скоро уга- 
савшія, какъ и зажигавшіяся. 

Были люди, которые очень скоро начинали ненавидЪть и 
презирать его. Сильные, спокойные и трезвые, они никогда 
не прощали ему мечтательной нерЪшительности, способно- 
сти увлекаться своими фантазіями и ярко переживать все- 
возможныя настроенія. Барсовъ настроенія эти пряталъ, но 
окружающіе улавливали ихъ и считали его двойственнымъ, 
лживымъ человЪкомъ. 

Н%сколько мЪсяцевъ подъ-рядъ въ Петербургъ онъ жилъ 
въ одной квартир% съ компаніей товарищей студентовъ и 
курсистокъ. И первое время, когда всЪ только-что передру- 
жились, онъ, захлебываясь отъ радости, жадно жилъ новой, 
бодрой и интересной жизнью. Онъ безъ конца говорилъ мо- 
лоденькой естественницћ о томъ, что молодежь, только-что 
разбитая физически, теперь считаетъ свои раны, что начи- 
нается новая созидательная работа и при этомъ былъ твердо 
увЪренъ, что искренно и по-настоящему, чисто любитъ свою 
слушательницу. 

Этими разговорами увлекались и вс. Просиживали за 
ними до разсвъта, горячась, волнуясь и даже ссорясь иногда. 
Барсовъ завелъ эту моду подымать „вопросы о вопросахъ“, 
безконечно копаться въ своихъ коллективныхъ ощуще- 
ніяхъ. Но, когда мало-по-малу вс принялись за работу и 
со своими разговорами остался одинъ онъ, къ нему замЪтно 
охлад%ли. 

Начинать какую-нибудь работу, кромЪ той, которую дф- 
лалъ онъ, пробЪгая по несколько страничекъ въ день „По- 
литической экономи“, онъ былъ просто лЗнивъ. А для того, 
чтобы сразу опредфлить ко веЪмъ свои отношенія, ръшиться 
на что-нибудь опредЪленное—онъ былъ просто не см%лъ. 

Уже въ глубин души уязвленный и раздраженный, чув- 
ствуя, что ему не м$ето въ этой компани, трезво дълаю- 
щей какое-то дЪло, онъ все еще что-то доказывалъ, гово- 
рилъ долго и непонятно, хоть и пламенно и любилъ тянуть 
какіе-то свои стихи, которые начинались фразой: „Мы го- 
рав жалкіе окурки“... 

Крахъ произошелъ очень быстро. Та молоденькая есте- 
ственница, которую онъ „свято“ любилъ, поссорилась съ 
нимъ такъ, что заявила, что не хочетъ его больше вид%ть. 
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Помириться, конечно, можно было, но Барсовъ понялъ, что 
нужно уйти, и ушелъ. 

Потомъ съ той легкостью, съ какой онъ сходился вообще 
съ людьми, онъ сошелся съ кампаніей веселыхъ, кутящихъ 
бездъльниковъ. Подвернулось мћсто-синекура въ какомъ-то 
обществ, завелись деньги. 

Почти годъ прошелъ въ пьянствъ и кутежахъ. Разъ%з- 
жая на извозчикахъ, небрежно заказывая лакею обфдъ въ 
ресторанъ, Барсовъ вспоминалъ естественницу и предста- 
влялъ себя человћкомъ, съ сатанинскимъ цинизмомъ бро- 
сившимъ все любимое. 

Скоро и эта компанія распалась. Кто-то остепенился, 
кто-то узхалъ. Барсовъ потерялъ мЪсто. Онъ жилъ нЪко- 
торое время долгами, а потомъ, когда его основательно 
прижала нужда, онъ махнулъ рукой и рЪъшилъ жить, какъ 
хочется. Пойти, куда глаза глядятъ. 

Къ этому времени онъ началъ писать много стиховъ и 
убБдилъ себя въ томъ, что будетъ поэтомъ. 

— Пойду смотрћть жизнь, —думалъ онъ—это намъ, по- 
этамъ, надо... 


И пошел»... 
* а * 


До самаго вечера Бареовъ, Соломонъ, Роза и Илька бро- 
дили по берегу, валялись на пескВ и весело болтали. Бар- 
совъ былъ особенно веселъ, даже бЪгалъ съ Илькой вза- 
уски, Но, когда солнце коснулось воды, а потомъ по водъ 
побфжали темныя тђни зыби, онъ вспомнилъ свой прежн!е 
вечера здзсь и ему стало грустно. И потомъ уже до самаго 
дома онъ былъ мечтательно молчаливъ. 

Какъ-то не поднимался даже вопросъ, пойдетъ ли онъ 
къ нимъ опять. Казалось, что этотъ вопросъ давно и просто 
ръшенъ. И всЪ они брели по пыльнымъ улицамъ, немного 
утомленные и растроганные наступающей ночью. 

Барсовъ, какъ только. пришли домой, усЪлся на ступень- 
кахъ галлерейки и, сложивъ руки на колъняхъ, уставился въ 
небо. Было тихо, какъ бываетъ тихо въ такіе вечера. Только 
гдЪ-то очень далеко что-то громко чуфыкало да лязгало. 
Это работала паровая лебедка на, пристани. 

Потомъ онъ вспомнилъ, что Илька днемъ привязывала, 
цвЪты. Онъ оглянулъ дворикъ и увидълъ у одной изъ 6%- 
лыхъ стЪнЪъ грядку, а на ней пестрый коврикъ цвътовъ. По 
ниточкамъ тянулся душистый горошекъ, задумчиво раска- 
чивались табаки. Онъ не зналъ цвЪтовъ, но любилъ тонкіе 
нЪжные запахи, что-то напоминающіе, о чемъ-то разсказы- 
вающіе. Онъ потянулъ носомъ воздухъ и сейчасъ же вепом- 
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нилъ своего пріятеля, годъ тому назадъ застрълившагося. 
Вепомнилъ бЪлое лицо, сложенныя руки, вспомнилъ свою 
грусть и понюхалъ еще разъ. Пахло гіацинтами. 

Въ дом было тоже тихо. Роза зажгла у себя лампу и, 
склонивигись надъ работой, что-то вышивала. А Соломонъ 
бокомъ приткнулся къ столу и уже читалъ толстую растре- 
панную книгу. 

Маленькая рука нёжно и осторожно взяла Бареова подъ 
руку, а потомъ тихій голосъ спросилъ: 

— О чемъ вы мечтаете, прекрасный принцъ? 

Барсовъ не удивился. Онъ почти ждалъ этого движенія 
въ такія торжественныя для него минуты. Онъ взялъ руку 
Ильки и сталъ гладить, едва прикасаясь къ ней. 

— Милая дћточка,—хотите, я разскажу вамъ сказку, ко- 
ротенькую сказку? Право, это будетъ хорошо. Вотъ видите, 
вонъ тамъ скоро появитея луна. А мы будемъ сидЪть здЪеь 
и я буду говорить вамъ о такомъ же юнош%, какъ я, и о 
такой же дъвушк%, какъ вы. Вы послушайте эту сказку... 
сказку иро умнаго медика и глупаго философа. 

Илька сидфла и все такъ же держала его подъ руку и 
глядЪла на него своими огромными черными глазами. Она 
была такая маленькая и, скорчившись на ступеньк%, такъ 
довЪрчиво держала Барсова за руку, что тотъ улыбнулся 
даже отъ большой внутренней радости. И, когда онъ спро- 
силъ ее, хочетъ ли она послушать сказку, Илька, все такъ 
же не спуская єъ него глазъ, кивнула головой и даже чуть- 
чуть еще придвинулась къ нему. 

— Ну, такъ вотъ,—началъ онъ, закуривая папиросу:— 
жилъ да былъ однажды какой-то философъ. И такого счает- 
ливаго человћка, какъ этоть философъ, трудно было отые- 
каль. А кром% того былъ онъ очень глупый философъ; такъ 
и нельзя было разобрать, что у него: глупость отъ счастья, 
или счастье отъ глупости. Была у него жена, которая его 
очень и очень любила и онъ ее любилъ. И всему-то этотъ 
философъ радовался. И солнцу, за то, что оно грћетъ, и 
ввтру, что разгоняетъ тучи и ласкаетъ лицо въ жаркій день, 
и дождю, что дВлаетъ изумрудною траву и освЪжаетъ пыль- 
ные листья деревьевъ. И, когда онъ, обнявшись со своей 
любимой и красивой женой, сидЪлъ гдъ-нибудь въ уголк$, 
онъ много, много говорилъ ей о томъ, что все въ жизни 
прекрасно, что нЪтъ страданія, а просто люди сами выду-. 
мали это слово. И то, что называютъ они страданіями, это 
тоже радоеть, потому что это жизнь. А жена слушала его 
и вфрила ему, потому что ова любила его. Онъ былъ кра- 
сивый и сильный, она была тоже красива, и ей собственно 
и нечего было не радоваться, Такъ вотъ и жили онии 
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радовались, пока не случилось съ философовой женой не- 
счастье. 

Барсовъ помолчалъ и нЪсколько разъ затянулся. Изъ 
комнаты вышли Роза и Соломонъ и слушали его разсказъ. 
Роза усЪлась въ кресло, а Соломонъ стоялъ въ дверяхъ, од- 
ной рукой опираясь о косякъ, а другую положивъ на шею. 

— Да,—продолжалъ Барсовъ — случилось съ ней вотъ 
что. Какъ-то разъ гуляли они далеко, далеко за городомъ. 
Сначала все было хорошо: солнце свЪтило, птицы п%ли, 
а въ ручьяхъ вода была чистая и прозрачная. И все время 
философъ говорилъ женЪ: — „Смотри, какая радость. Все 
живетъ, растетъ, рождается, а если умираетъ, какъ эти 
прошлогодніе листья, такъ это затъмъ, чтобы дать жизнь 
и пищу новому, рождающемуся. Ахъ, какъ хорошо, моя ми- 
лая жена!“ Они долго цђловались и женЪ это было очень 
пріятно, потому что она любила мужа и вокругь все было 
дЪйствительно хорошо. И вдругъ небо потемнЪло, надвину- 
лась огромная синяя туча, и не успћли они оглянуться, 
какъ съ неба полились цћлые потоки воды. Сначала они 
хотВли укрыться куда-нибудь, но листва плохо защищала 
ихъ, а по близости не было никакого жилья. БЪдная жена 
совсфмъ промокла, у нея не было ни зонтика, ни калошъ. 
Дождь хлесталъ все сильнзе и сильнЪе, ласковая трава на- 
мокла и прозрачные ручьи превратились въ бурные, мутные 
потоки. Но веселый философъ, повидимому, былъ очень до- 
воленъ. Онъ сняль шляпу, широко раскинулъ руки на 
встрзчу дождю и кричалъ своей озябшей и трепещущей 
женЪ: „Какой восторгъ! смотри, съ неба льются алмазы. Съ 
неба падаетъ жизнь. Смотри, сейчасъ зазеленћетъ трава, 
сейчасъ все живое набросится на живой небесный сокъ, ко- 
торый питаетъ землю“. Такъ онъ говорилъ, пока они бЪжали 
домой и старался ободрить свою жену. [А она, подбирая на- 
мокшія одежды, еле-еле добъжала домой и сразу же слегла 
въ постель. Словомъ, она очень сильно простудилась. Ма- 
ленькая и худенькая, лежала она въ постели и мучительно 
кашляла. А онъ, —ну, скажите, ну, не глупый ли этотъ фи- 
лософъ?—онъ сидћлъ у изголовья больной и, лаская ея во- 
лосы, говорилъ: „Милая жена моя, дорогая жена моя, не то- 
скуй такъ сильно. Я знаю, тебЪ тяжело, но вЪдь это же бо- 
ретея твое молодое тћло съ недугомъ. ВЗдь оно же побћ- 
дитъ. И какая это будетъ радость! А если оно будетъ по- 
бЪждено, ты уже не будешь, видЪть меня, сидящаго здЪеь 
рядомъ съ тобой. Не будешь знать моей любви къ тебф. А 
я? Милая жена моя, мы прожили прекрасную счастливую 
жизнь, я любилъ тебя такъ сильно, какъ только могъ, за- 
чЪмъ же я буду оскорблять это святсе воспоминаніе слеза- 
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ми негодованія на судьбу, отнявшую тебя у меня? Пусть же 
будетъ наша разлука, наше прощанье, такъ же прекрасно, 
какъ вся наша жизнь“. Такъ говорилъ онъ, а жена его 
слушала, изнемогая отъ страданія. И вотъ однажды къ глу- 
пому философу зашелъ въ гости умный медикъ. Онъ уви- 
дЪлъ больную жену философа, подошелъ къ ней и ласково 
спросилъ, что у нея болитъ. А потомъ онъ вылечилъ ее и 
она стала опять здоровой и красивой, какъ и была. Но съ 
ней случилось что-то странное. Она очень холодно глядъла 
на мужа, а однажды при немъ подошла къ медику, поцф- 
ловала его и сказала: „Я люблю тебя, ты помогъ мн% спра- 
виться со смертью и возвратилъ жизнь. Я люблю тебя“. А 
такъ какъ умный медикъ къ тому времени тоже полюбилъ 
жену философа, то они ушли вм%ст%, радостные и счастли- 
вые, а глупый философъ остался одинъ. И что же? Вы ду- 
маете, онъ очень страдалъ, этотъ философъ? И да, и нЪтъ. Ему 
было очень, очень больно, такъ больно, что онъ хотЪлъ даже 
проклясть міръ, который обманулъ его своею радостью. Онъ за- 
былъ даже, что готовъ былъ такъ красиво и трогательно 
проститься съ женой, и потомъ... онъ сталъ не любить ме- 
дика. Но вдругъ онъ началъ по прежнему весело и ув$ренно 
разсуждать. „Такъ нужно“, —думалъ онъ, „такъ нужно“. И 
онъ пошелъ, не зная куда, не зная для чего, просто такъ, 
чтобы видЪть міръ, чтобы жить въ немъ и радоваться его 
радостью и страдать его страданіями. ВЪдь все это жизнь, 
а жизнь —радость. 

Барсовъ кончилъ и затарахтЪлъ коробкой, закуривая 
папиросу. Взошла луна и такъ же, какъ вчера, залила сво- 
имъ свфтомъ часть дворика и галлерейку. ОсвЪтила, и ихъ: 
Барсова, Соломона и Ильку. Она сидЪла все такъ жена сту- 
пенькћ. Закинувъ голову, она глядЪла въ небо, а ладони за- 
жала между колЬнъ. Волосы у нея разсыпались и мягкой, 
пушистой массой лежали на спин%. 

Н%еколько минутъ всз молчали. Первымъ заговорилъ Со- 
ломонъ. 

— Ну, знаете, —сказалъ онъ—чего же этотъ философъ 
не пробовалъ лечить ее самъ? Или бы просто позвалъ ей 
доктора! И потомъ, знаете, ну зачъмъ же умирающимъ гово- 
рить такія вещи? 

Онъ помолчалъ еще немного, будто отыскивая новыя со- 
ображенія. 

— Вы знаете, онъ таки дуракъ, этотъ вашъ философъ,— 
сказалъ онъ просто и громко захохоталъ. 
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Какъ-то само собой и безъ лишнихъ разговоровъ вышло 
что Барсовъ остался жить съ ними. Въ первые же дни онъ 
уже окончательно и всецБло вошелъ въ ихъ жизнь, вс№ они 
вмЪстЪ обсуждали текущія заботы и строили планы на бу- 
дущее. Особой нужды пока не было: Соломонъ репетировалъ 
какого-то второклассника за 12 рублей въ мсяцъ, а Роза 
и Илька получали изрЪдка немного денегъ отъ какой-то 
старой тетки. Бывало и такъ, что съ утра не было ничего, 
ни хлЪба, ни сахару и тогда шли унылыя совЪщаня, кото- 
рыя все же кончались какимъ-нибудь забавнымъ зам ча- 
ніемъ Соломона, а потомъ всеобщимъ смЪзхомъ. 

Барсовъ смотрћлъ на эту веселую бЪдность, чуть-чуть 
смущенный своимъ бездъльемъ. Но всегда онъ гналъ отъ 
себя это ненужное, по его миънію, смущеніе. Онъ искренно 
былъ ув$ренъ въ томъ, что рано или поздно, можетъ быть 
черезъ много, много лЪтъ, онъ сумфетъ красиво и щедро 
отблагодарить всЪзхъ тђЬхъ, кто сдБлалъ ему добро. И всю 
эту неловкость, все это напряженное состояніе самолюбія, 
тягостное и мучительное, онъ относилъ къ той Голгофз, на 
которой находился теперь. „Все пройдетъ, все пройдетъ“,— 
думалъ онъ и принимался мечтать о будущемъ. Оно рисо- 
валось ему пока неясно, но всегда онъ видълъ себя бога- 
тымъ и славнымъ. Онъ иногда оглядывалъ свой костюмъ и 
уже представлялъ его отдёльно висящимъ въ шкапчик%, 
какъ реликвія его прошлаго. И вс свои письма писалъ 
тәкъ, чтобы потомъ, когда-нибудь, они были напечатаны: 
„Письма Барсова“. 

Посл того вечера, когда Илька такъ просто и довр- 
чиво подсёла къ нему, у него съ ней установились проч- 
ныя дружескія отношенія. Именно въ этотъ вечеръ Барсовъ 
почувствовалъ около себя двушку, нЪжную, чуткую, спо- 
собную на красивую любовь, и захотълъ этой любви, захо- 
тБлъ этого романа, могущаго быть такимъ интереснымъ. 
Онъ уже представлялъ себ всю трогательную прелесть по- 
ложеній. Онъ, мечтатель, бродяга, случайно встр®чаеть д%- 
вушку. У нея огненно-рыжіе волосы и черные глаза. Они 
бродятъ цълыми ночами по берегу моря, по этимъ извили- 
стымъ улицамъ азіатскаго города. Это сказка, красивая 
поэтическая сказка. Потомъ--конецъ. Грустно и трогательно 
они разстаются, и всю жизнь у него въ душ живетъ ра- 
достное воспоминаніе о дъвушкћ съ огненно-рыжими воло- 
сами и черными глазами... Илька... 

Барсовъ не быль красивъ, но было въ немъ что-то та- 
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кое, что нравилось женщинамъ. Странные глаза его, чуть- 
чуть насмЪшливые, обладали способностью удивительно м$- 
няться даже въ цвЪтЪ. Иногда они были радостно голубыми: 
это бывало тогда, когда говорилъ онъ о чемъ-нибудь краси- 
вомъ. Потомъ глаза его уходили въ глубь, становились тем- 
ными и таинственными и онъ, понизивъ голосъ, говорилъ о 
любви и о томъ, что жизнь—это исканіе. А иногда глаза у 
него были как1е-то безцвЪтные и злые. Эта послЪ того, какъ 
онъ долго сидълъ одинъ и думалъ. 

Онъ говорилъ мягкимъ, плавнымъ голосомъ и потому 
ему особенно хорошо удавались мечтательные, грустные 
стихи. И онъ читалъ ихъ, а Илька слушала и сердце у 
нея начинало биться сильнзе обыкновеннаго. 

Они, Илька и Барсовъ, уходили далеко, далеко отъ го- 
рода и, растянувшись на пустынномъ берегу, цфлыми ча- 
сами говорили о томъ, что больше веего ихъ обоихъ инте- 
ресовало; а то просто молчали, глядя на какой-нибудь да- 
лей парусъ или дымокъ изъ трубы парохода. 

Барсовъ умълъ быть увлекательнымъ собесъдникомъ и по- 
тому, когда онъ говорилъ, Илька слушала его, приподнявшись 
съ песка на локтяхъ и уставившись на Барсова внимательнымъ 
взглядомъ. Ей доставляло почти физическое удовольстве слу- 
шать плавную размћренную рЪчь и видфть его глубокіе, 
синіе глаза. А то, что онъ говорилъ, было такъ нЪжно и 
такъ хотЪлюсь мечтать посл, что Илька все чаще и чаще 
хотЪла взять его руки и тихонько ихъ погладить. Однажды 
она это сдЪлала. Барсовъ посмотрЗлъ на нее и въ глазахъ 
ея увидлъ столько любви, что вмЪетВ съ радостью въ 
сердце къ нему вошелъ легкій страхъ. Онъ тихонько вы- 
свободилъ руку и погладилъ Ильку по ея пушистымъ во- 
лосамъ. 

— Какіе у васъ чудные волосы, Илька,—сказалъ онъ— 
можно погладить? 

Она чуть замћтно кивнула головой, все такъ же глядя 
на Барсова, и въ этотъ моментъ онъ понялъ, что Илька его 
любитъ. 

Каждый разъ, какъ они возвращались, ихъ встр$чали 
взгляды Соломона и Розы. Соломонъ съ лукавыми глазами 
подмигивалъ РозЪ, что-то шепталъ ей, а та, будто чЁмъ-то 
недовольная, при видъ Ильки сейчасъ же уходила къ себъ. 
И уже потомъь шла туда Илька и оттуда доносился ея 
см8хъ. Она тормошила Розу, тащила ее на галлерейку п 
разсказывала о своихъ путешествіяхъ съ Барсовымъ ^ 
Соломонъ все съ тёми же лукаво смЗющимися глазами го- 
ворилъ: 

— Илька, Илька, ты таки отчаянная путешественнипа! 
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Ве смЪялись и больше већхъ Илька. Иногда она взгля- 
дывала на Барсова, какъ бы приглашая радоватьод и его. 
И онъ тоже емЪялся. 

Потомъ начинался тихій семейный вечеръ. Роза усажи- 
валась въ кресло и принималась читать „Братьевъ Карама- 
зовыхъ“, которыхъ никакъ не могла кончить: все кто-нибудь 
мЪшалъ. Иногда она отрывала глаза отъ книги и дЪлала 
какое-нибудь замфчане. Соломонъ отзывался и сейчасъ же 
начинался длинный горячій споръ. Въ него ввязывалась 
Илька, но замфчанія она дћълала глупыя и ее никто не слу- 
шалъ, такъ что она, насвистывая, уходила во дворикъ. А, 
когда начиналъ говорить Барсовъ, возвращалась и, стоя въ 
дверяхъ слушала, изръдка одобряя его. 

Иногда Барсовъ и Илька уходили гулять посл ужина. 
Луна пошла на ущербъ и ночи были не такъ ослђпи- 
тельны. Барсовъ и Илька шли въ скверъ, усажива- 
лись гдћ-нибудь вдали, на темной аллейкЪ и слушали да- 
лекую музыку. Потомъ приходили Роза и Соломонъ. Они 
проходили мимо, будто не узнавая Ильку и Барсова. Но 
Соломонъ все же не удерживался и громко говорилъ, такъ, 
чтобы тв слышали: 

— Гмъ! А кто-то въ кого-то влюбленъ! Г 

— Дуракъ! — кричала ему вслЬдъ Илька, — вотъ ду- 
ракъ-то!—и звонко хохотала. 

Потомъ музыка кончалась, скверъ пустлъ, а они все вендблӣ 
въ мягкомъ, бархатномъ мракћъ листвы. Они оба становились 
томными и мечтательными. И однажды, въ такой вечеръ, на 
далекой скамеечкЬ темной аллеи Барсовъ почувствовалъ, 


что его руки касается маленькая рука Ильки. Онъ прибли- 


зилъ свое лицо къ ней, увидЪлъ ея глаза и сейчасъ же 
притянулъ ее къ себЪ. А она обвила его шею руками и они 
поцЪловались въ первый разъ. 


Потомъ они долго еще сидЪли, тЪено обнявшись и часто 


и кръпко цБлуясь. 
Медленно шли домой. А у самой калитки Барсовъ въ 


послЪдній разъ обнялъ ее и, прижимая къ себЪ и цзлуя 


ее, горячими губами шепталъ ей на ухо: 

— Илька... Илька... скажи, ты любишь меня немножечко, 
Илька? 

ВмЪсто отвЪта она взяла его за виски, откинула голову 
и поцВловала его прямо въ губы такъ сильно, что онъ по- 


чувствовалъ ея твердые зубы. И быстро скрылась въ ка- 


литкЪ, а потомъ въ дом%. 


А Барсовъ еще долго сидћлъ на ступенькћ и думалъ, | 


что жизнь совсЪмъ не такая плохая штука, какой иногда 
кажется. 
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Они перешли на „ты“, и первая предложила это Илька. 
Какъ-то однажды, сидя на ступенькахъ галлереи съ Бар- 
совымъ, она, почти не стЪеняясь присутствіемъ Розы, кото- 
рая, правда, могла ихъ только видЪть, но не слышать, — 
прижалась къ Барсову и зашептала тихонько и нЪжно: 

— Знаешь... знаете... мнЪ хотћлось бы... зовите меня при 
всЪхъ „ты, Илька“. И я буду... 

Онъ посмотрфлъ на нее, усмЪхаясь, и, поглаживая ей 
руку, спокойно отвътилъ: 

— Право... я даже не знаю, нужно ли это. Есть что-то 
неизъяснимо ароматное въ этомъ „вы“ любимой женщин 
Туть и уваженіе, и нЪжность, и оттВнокъ чистоты, той чи- 
стоты, которая дћлаетъ любовь прекрасной. Право... | 

Онъ взглянулъ на Ильку. ТЪнь недоум%нія и обиды 
легла ей на лицо. Онъ сейчасъ же заторопился попра- 
ВИТЬСЯ: 

— Ну, конечно же, мы будемъ говорить другъ другу ты. 
Конечно же, Илька. 

Она опять просвЪтлћла. И прижимая его руку, такъ же 
тихонько сказала: 

— Пожалуйста, милый... пожалуйста. 

Съ этого времени они говорили „ты“ при РозЪ и Соло- 
монћ. И, когда тЪ услыхали это въ первый разъ, то почти 
не удивились. Роза только нахмурилась чуть больше обык- 
новеннаго, а Соломонъ, наоборотъ, громко захохоталъ и за- 
кричалъ: 

— Ну, я же говорилъ? Я же говорилъ? 

Илька обозвала его .дуракомъ, и все вошло въ свою 
колею. 

Для Барсова начались сладкіе дни, полные того очаро- 
ванія, какое можетъ создать только впервые любящая дђ- 
вушка. Когда горячія руки Ильки обвивались вокругъ его 
шеи, а ея губы жадно приникали къ его глазамъ, лбу, гу- 
бамъ—онъ испытывалъ такое чувство, будто кто-то вливаетъ 
въ него радость и необычайную легкость. И радость осяза- 
тельную, какъ вино, радость, которая переливается у него 
по жиламъ съ горячей кровью. Любилъ ли онъ Ильку? По- 
рой, когда они шли куда-нибудь гулять и онъ глядЪлъ на 
шагающую рядомъ съ нимъ рыжеволосую Ильку, зная, что 
воть сейчасъ гдЪ-нибудь въ укромномъ уголкф онъ возь- 
метъ это маленькое гибкое тћло, посмотритъ въ самую глу- 
бину черныхъ глазъ и закроетъ ихъ поцлуями,—ему каза- 
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лось тогда, что онъ привязанъ къ ней и разставаться ему бу- 
детъ тяжело. То же чувствовалъ онъ, когда Илька гладила, 
ему волосы, называла его милымъ и окружала мелкими, но 
такими трогательными заботами. Тогда у него шевелилось 
то самое чувство жалости къ себЪ, которое приходило къ 
нему въ закатные часы на пляжЪ. Но, когда Илька, при- 
льнувъ къ нему, ставила прямой вопросъ: „любишь ли ты 
меня?“ онъ всегда уклонялея отъ прямого отвЪта и, притя- 
нувъ къ себ ея голову, тихонько цБловалъ ее въ лобъ. И 
всегда посл этого Илька нћкоторое время была задумчива. 

О томъ, что имъ скоро придется разстаться, онъ зналъ 
давно, съ самаго начала знакомства. Тогда у него еще смут- 
но бродило желаше вернуться въ Петербургъ, а теперь оно 
перешло въ увБренность, что онъ поћдетъ. Онъ написалъ 
письмо своему старому пріятелю и ждалъ отъ него денегъ. 
„Онъ вышлетъ“, думалъ Барсовъ, и въ сердц у него что-то 
щекотало отъ мысли, что скоро онъ увидитъ милый Петер- 
бургъ, вокзалъ шумный и торопливый, пройдется по милому 
Невскому. Тамъ, въ Петербург%, уже теперь чувствуется при- 
ближеніе осени. А скоро польетъ мелкій-мелкій дождь, 
ночи будутъ темныя и холодныя и заблестятъ мокрые тро- 
туары. Такъ хорошо идти по нимъ съ толетымъ журналомъ 
подъ мышкой, идти куда-нибудь къ веселому самовару и 
долгой, горячей бесъд%. 

Барсовъ глядЪлъ на Ильку, ему становилось одновремен- 
но и хорошо и чуть-чуть совЪетно. 

— Ну, что же такое?—думалъ онъ—вћдь не обольсти- 
тель же я? Да если бы и такъ? Въдь мы же воть теперь жи- 
вемъ такъ красиво, что, навЪрное, ия, и она на всю жизнь 
сохранимъ это прекрасное воспоминаніе. ЗачЪмъ же ныть и 
создавать себЪ ненужныя страданія? Или затягивать и запу- 
тывать отношенія, которыя въ концЪ-то концовъ и не мо- 
гуть вылиться ни во что иное, какъ въ скучное супруже- 
ство? Лучше я вотъ еще разъ поцћлую Ильку. 

И онъ ц$ловалъ ее—и она отвЪчала, и снова начиналось 
любовное томленіе съ поцзлуями, т$сеными ИЕ и го- 
рячимъ шопотомъ. 

Иногда онъ пытался говорить ИлькВ о томъ, что, можетъ 
быть, они скоро разстанутся. Но она не хотзла слушать объ 
этомъ и вмЪсто этого просила разсказывать что-нибудь. 

— Какъ тогда, —умоляюще говорила она—какъ тогда. 

И онъ разсказывалъ, & она слушала, не сводя съ него 
глазъ и затаивъ дыханіе. 

Луны теперь не было и ночи были темныя. Въ ясную 
погоду только по небу разсыпались яркія звЪзды и освћ- 
щали мягко и таинственно море. А у самаго берега въ тем- 
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ной водъ купались лучи электрическихъ фонарей да мель- 
кали фонарики лодокъ. Проходилъь пароходъ и стоялъ да- 
леко въ мор%, сверкая двумя рядами огоньковъ. И каждый 
разъ, когда смотрзлъ на него Барсовъ, сердце у него сладко 
замирало. | 

Однажды, когда они съ Илькой въ такую ночь забрели 
по берегу далеко за городъ и сидђли теперь на песк$, гля- 
дя и на огоньки парохода, и на гирлянду фонарей набереж- 
ной и сквера, Барсовъ тихонько взялъ Ильку за талію и, 
указывая на пароходъ, сказалъ: 

— Илька, ты знаешь, скоро я уФду вотъ также... 

Это было первый разъ, что она она не пом шала гово- 
рить ему объ отъфзд$. Она только вздрогнула, двинулась 
къ нему и чуть слышно прошептала: 

— Ну... что же... 

Барсовъ откинулъ голову, провелъ по волосамъ, будто 
что-то переживая, и потомъ началъ своимъ тихимъ голосомъ: 

— Илька моя, Илька, миъ сейчасъ грустно и радостно: 
Я не знаю, что-то во мн бродитъ, какіе-то неясные намеки 
на что-то, я жду непонятныхъ радостей. Вотъ узду я, уйду 
въ этотъ воть мракъ и буду жить, мыслить, гдЪ-то тамъ, 
въ невздомомъ пространствъ. Въдь каждый мигь—это п%- 
лая жизнь, каждый взглядъ—ифлый міръ. Илька моя, Илька 
моя, я живу миллюны разъ, и каждый разъ, какъ живу—я 
радуюсь, страдаю. РазвЪ не стоить жить, Илька? РазвЪ не 
хорошо намъ сейчасъ вотъ здъсь? Я уйду, ты уйдешь отъ 
меня, не все ли равно? Ты забудешь меня, Илька. Забудь 
меня, Илька. Забудь меня, Барсова, и помни и вотъ эту 
ночь, и море, и тотъ трепетъ, которымъ тренещешь ты, обни- 
мая меня. Въдь это же радости, Илька, большія, большія 
радости. Пройдетъ много лћтъ, а въ жизни твоей, какъ ал- 
мазъ, будетъ свЪтиться точка этой радости. Мы уйдемъ, пото- 
немъ во мрак невъдомомъ, а это вотъ все въдь останется. 
Радовался кто-то. И, повърь, невъдомыми путями передается 
наша радость человћчеству и отзовется у людей въ серд- 
цахъ еще сильнће и ярче. Есть еще радость въ мірђ. Иль- 
ка, моя Илька, не довольно ли этого для насъ? ВЪдь ты 
забудешь меня? Илька, забудь меня... 

Она прервала его. Растерянно глядя на него, не понимая 
еще его, но чувствуя что-то, она долго слушала, широко 
раскрывъ глаза, и, не выдержавъ, спросила; 

— Значитъ... и ты... меня... забудешь? 

Онъ усм®хнулся и, задумчиво глядя въ море, протянулъ: 

— Ну, нътъ... Я... тебя... не забуду. 


Онъ сказалъ это такимъ страннымъ топомъ, что Илька, 
6% 
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повидимому, никакъ не могла понять его. Она жалко и рас- 
терянно смотрФла то на огни, то на Барсова, постепенно 
отодвигаясь отъ него, а онъ, усмЪхаясь по прежнему своимъ 
думамъ, говорилъ: 

— Видишь ли, Илька, каждый человЪкъ, пока онъ не 
умеръ, что-нибудь думаетъ, чЪмъ-нибудь интересуется, 
чЪмъ-нибудь живетъ. Одинъ этимъ, другой тЪмъ, они, эти 
люди, вотрЪчаются, дЪлятся своими интересами и изъ лич- 
ной жизни создается искусственная. Одинъ человЪкъ занятъ 
наукой, другой спещализировался на билліардной игр, 
трейй просто чиновникъ и живетъ своими семейными и слу- 
жебными интересами. Вс они живутъ такъ, какъинужно жить, 
а вотъ мы, такіе люди, какъ я, мы бродимъ по свъту, бродимъ въ 
потемкахъ своей души, такъ же, какъ по лицу земли, и жи- 
вемъ жизнью человЪ ческой. Мы ищемъ эту жизнь тамъ, гдЪ 
казалось бы, ея нътъ, и когда находимъ малЪйшее проявле- 
не ея, радуемся и радость эта—наша счастье. Нашъ инте- 
ресъ— жизнь яркая и тусклая, красивая и отвратительная. 
Мы ищемъ моментовъ, взглядовъ, намековъ. Мы соберемъ 
все это въ своей душ% и, кто знаетъ-—можетъ быть, когда 
нибудь —претворимъ все это въ новое Евангеліе. И то, что 
скажемъ мы, будетъ откровеніемъ. Я вћрю, Илька, вЪрю. 
Вотъ увидЪлъ я тебя, Илька, сверкнула въ моей жизни 
яркая точка... : 

Но Илька уже не слушала его. Все время она глядћла 
широко раскрытыми глазами, въ которыхъ постепенно на- 
коплялся ужасъ. А потомъ вскочила и бросилась бЪжать, 
увязая въ сыпучемъ пескЪ и на ходу придерживая спол- 
зающій шарфикъ. 

Барсовъ сначала ничего не понялъ, но, видя, что Илька 
бъжитъ все дальше, онъ кинулся за ней. 

— Илька!—кричалъ онъ,—Илька! да постой же! 

Она не оборачивалась. Барсовъ догналъ ее и съ разбћгу 
схватилъ за плечо. Тогда она упала на колЪни и зарыдала, 
закрывая лицо руками. Въ смущеніи Барсовъ опустился 
тоже и глядЪлъ на нее, не зная, что сказать и спросить у 
нея. 

Она заговорила первая. Отнявъ отъ лица руки, она, сла- 
бымъ голосомъ, въ которомъ чувствовалась н%которая на- 
дежда, спросила: 

— Ты, значитъ... меня... совсЪмъ... не любилъ? 

Барсовъ помолчалъ нзсколько минутъ, а Илька тБмъ вре- 
менемъ опустила въ песокъ руки и стояла на четверень- 
кахъ, исподлобья глядя на Барсова. 

— Видишь ли... 

— Молчи!—вдругъ закричала Илька высокимъ визгли- 
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вымъ голосомъ.—Молчи! Уйди отъ меня, убирайся! слышишь... 
Я тебя не хочу видЪть, потому что ты мн противенъ! Ты 
врунъ! врунъ! врунъ! Тьфу тебЪ! Что такое „Илька“! Не 
трогай меня, я тебЪ говорю. Не хочу я тебя знать! Я тебя, 
можетъ быть, любила, такъ этого больше не повторится. Не- 
навижу я тебя, презираю! Слышишь, пре-зи-ра-ю! 

Барсовъ стоялъ все также на колЪняхъ, пораженный ея 
словами и видомъ. Она, съ распустившимися волосами, точно 
лаяла свои проклятія и ругательства ему. 

Потомъ она сразу утихла, закрыла лицо руками и си- 
дЪла такъ, очень-очень долго. И все время Барсовъ мол- 
чалъ, потому что не зналъ, что сказать. 

Илька поднялась, всталъ и Барсовъ. Онъ опустилъ го- 
лову и сказалъ, разводя руками: 

— Прощай... Илька... 

Но она будто не слышала его словъ. Уже совсЪмъ спо 
койная, какъ бы ничего и не было, она посмотрЗла Бареову 
въ переносицу и сказала: 

— Намъ пора домой, поздно. 

И пошла въ городъ, а Барсовъ побрелъ за ней, все еще 
не понимая, зач мъ онъ идетъ. 

У дома Илька открыла калитку и войдя, придержала ее 
открытой, какъ бы приглашая войти Барсова. Тотъ вошелъ, 
и молча они разошлись по своимъ комнатамъ. 

Барсовъ заснулъ скоро, а ночью вдругъ проснулся. За 
стЪной что-то монотонно говорила Роза а, когда она умол- 
кала, слышались всхлипыванія и протяжный плачъ. Потомъ, 
глухо топая босыми ногами, Роза ходила за водой, а Илька 
все плакала и плакала. Барсовъ скоро заснулъ опять. 


УП. 


Утромъ Барсовъ нашелъ у себя на стулЪ, рядомъ съ 
папиросами, письмо. Отавни были открыты, въ комнат$ было 
свзтло и потому онъ сейчасъ же сталъ читать его. Оно 
было отъ Ильки. 

„Я знаю, —писала она—когда вы говорили вашу сказку, 
вы думали, что глупый философъ,—это вы. А вы не глупый 
философъ, а умный, такой умный, что даже противно. Ия 
`вамъ ни на грошъ не върю“. 

Потомъ было несколько густо замаранныхь строкъ, а 
дальше бЪжали торопливыя, кривыя строчки. 

„Зачмъ ты мнЪ сказалъ это? Зачъмъ ты все говорилъ? 
Я любила тебя, ей-богу, я такъ любила, готова была для 
тебя сдЪлать все. И я знала, что ты уздешь, и не серди- 
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лась. Я отдала бы тебЪ свое т№ло, такъ же, какъ отдала евою 
душу, и отдала бы хоть наканунъ твоего отъЪзда. И вею 
жизнь любила бы тебя. ЗачВмъ ты говорилъ все это? Только 
вчера я поняла, кто я для тебя. Я тебя любила, а ты меня 
нЪтъ“. 

Подписи не было, но внизу, другимъ почеркомъ напи- 
санныя, стояли еще дв строки: 

„Вы-—челов%къ умный и сами поймете, что вамъ нужно 
сдЂЪлать“. 

— Это Роза—подумалъ Барсовъ и сталъ одзваться. 

Когда онъ вышелъ на галлерейку, тамъ были Роза и 
Соломонъ. Илька копошилась у грядокъ во дворћ. 

Барсовъ подошелъ къ столу и остановился въ выжида- 
тельной поз. Соломонъ отвернулся, а Роза, не подымая 
глазъ, сказала: 

— Я не знаю, что у васъ тамъ вышло... Но только, го- 
сподинъ Бареовъ, вы понимаете... 

— Прощайте, —просто сказалъ Барсовъ. 

— Ло свиданя— сказала Роза и протянула ему руку. 

Барсовъ вернулся въ комнату, собралъ мелочи со стула 
и надЪлъ шляпу. Потомъ вышелъ во дворъ. Илька оберну- 
лась, увидВла его и отвела глаза. 

— Прощайте,—сказалъ ей Барсовъ. 

Она сдЪлала презрительную гримаску, а потомъ съ злою 
усмЪшкой отчеканила: 

— Прощайте, господинъ Бареовъ. 

Онъ пошелъ и, когда уже выходилъ въ калитку, она 
крикнула ему велћдъ: 

— Съ Богомъ! Насъ не забывайте! 

Сразу за калиткой Барсова догналъ Соломонъ. Глаза у 
него были просительно-виноватые и видъ очень смущеннаго 
человЗка. 

— Слушайте! слушайте!—заговориль онъ,—что я вамъ 
хочу сказать. Я хочу сказать—до свиданія. 

Барсовъ вспомнилъ, что не простился съ Соломономъ, и 
почувствовалъ себя страшно виноватымъ. Онъ горячо жаль 
Соломону руки, а потомъ грустно добавилъ: 

— Вотъ... какъ мы разстаемся, Соломонъ. 

— А-а!—досадливо протянуль тотъ и махнулъ рукой по 
направлено дома,—ей-богу, я не знаю, что он выдумали. 
Вы знаете, Илька—совсфмъ сумасшедшая. ВЪчно она что- 
нибудь устроитъ. 

— Милый мой Соломонъ,--сказалъ Барсовъ, беря его за 
плечо, не браните вы вашу милую Ильку. Она не винова- 
та; это я виноватъ. Милый Соломонъ, порченые мы люди, не 
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вы, не Илька, не Роза, а вотъ я и такіе, какъ я, Вотъ вт 
этомъ-то вся и штука, что порченые... 

Соломонъ вдругъ взялъ Барсова за пуговицу и, притяги- 
вая его къ себъ, зашепталъ, дЂлая большіе глаза: 

— Слушайте, а вы имфете гд ночевать? 

Барсовъ разсмЪялся, а потомъ крЪпко - кръпко расцвло- 
валъ Соломона. 

— Ахь, Соломонъ, имћю, им%ю... 

Онъ пошелъ по улиц, опустивъ голову и размахивая 
руками. А Соломонъ долго еще стоялъ и смотрЪлъ ему 
ВОЛЕ: О Ее х 

Вечеромъ Барсовъ сидзлъ на палуб парохода и гля- 
дЪлъЪ на береговые огни. Еще днемъ онъзаходилъ на почту 
и узналъ, что ему уже присланы деньги. И сразу же на 
душ% у него стало легко и радостно. 

— Петербургъ,—съ замираніемъ сердца думалъ онъ, пе- 
ресчитывая деньги, —сегодня ду. 

Онъ смотрълъ теперь на фонари сквера, на свћтлыя по- 
лоски въ вод и думалъ о томъ, что, какъ только пріБдетъ 
въ Петербургъ, онъ непремънно напишетъ нъжный, мечта- 
тельный разсказъ. 

И назоветъ его „Илька“. 

Евгеній Хохловъ. 
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„Ну, воть мы какъ будто и на вол$,—писалъ я одному това- 
рищу вскорф по выходъ изъ Шлиссельбургской крЪпости, — но 
свободы-то пока я еще и не чувствую“... Много, много лЪтъ гдћ- 
то глубоко таившаяся и никогда не угасавшая надежда осуществи- 
лась!.. Смутная мечта-видъніе превратилась въ дЪйствительность/.. 
Казалось, радость, покой, веселье должны бы охватить все суще- 
ство. Но не тутъ-то было!.. 

Сознаніе говоритъ о свободф, а все мое существо кричитъ: этого 
нътъ! И моя душа продолжаетъ томиться ожиданіемъ чего-то но- 
ваго, болфе свЪтлаго и яркаго, что дастъ уже настоящую волю. А 
то, что я испытываю сейчасъ, еще не подлинная жизнь, а что-то 
переходное, межеумочное... 

Я томлюсь въ рамкахъ положенія, придуманнаго для насъ се- 
натомъ. ОцБнивъ почти тридцатилЪтнее сидБнье въ кръпости въ 
15 лЪть и наградивъ насъ еще поселенчествомъ и поднадзорнымъ 
состояніемъ, сенатъ связалъ каждаго по рукамъ и по ногамъ, 
отдавъ на 7 лфтъ на полный произволъ полищи. А тутъ еще я по- 
паль не въ городъ, а въ деревенскую глушь и очутился въ пол- 
номъ одиночеств®. 

На Руси вообще ръдки населенныя м%ста, а тамъ, куда попалъ 
я, это чувствовалось особенно р%ъзко. Стояла зима. Снфгъ бЪлёлъ 
вокругъ необозримой пеленой. И глазъ лишь кое-гдЪ вдали усма- 
тривалъ сһро-буроватыя пятна небольшихъ деревень съ господ- 
скимъ домомъ или церковью. Когда-то здЪсь, какъ видно, были гро- 
мадные лфса. Но теперь отъ нихъ осталось одно лишь воспомина- 
ніе въ вид небольшихъ жидкихъ перелЪсковъ, разбросанныхъ по 
буграмъ и оврагамъ. Старый лфсъ сохранился лишь мфотами у 
помЪщиковт... 

Въ былыя времена эта снфжная пустыня хоть иногда на празд- 
ники оживлялась шумнымъ нафздомъ помфщиковъ другъ къ другу. 
На Рождество здфсь пЪфли, плясали ряженые. НынЪ все это мол- 
читъ, точно непробуднымъ уснуло сномъ. 

Въ настоящее время всЪ усадьбы помфщиковъ больше связаны 
съ Москвой, Питеромъ, другими большими городами, чёмЪ съ со- 
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сфлями. Сюда нафзжаютъ лћтомъ свои родные или близкіе знако- 
мые, и вся жизнь сосредоточивается въ тъсномъ кругу. 

Въ одну изъ такихъ-то усадебъ попалъ и я. Родичи привезли 
меня, денекъ пошүмфли, а тамъ — и въ Москву. И я остался въ 
большомъ домф одипъ, лишь съ кучей газетъ, книгъ, брошюръ. 
Около усадьбы не было даже деревни. Она находилась верстахъ 
въ двухъ. Дороги въ лЬсъ, въ поле, на рћку занесены снћгомъ. Да- 
леко не разгуляешься, и вотъ, сдълавши утромъ обходъ по двору, 
заглянувъ на конюшню и скотный дворъ, побывавъ на риг%, я 
дальше не зналъ, что дълать, возвращался домой, усаживался за 
столъ и брался за книги, газеты... 

Сижу, глаза бЪгаютъ по строчкамъ, но смыслъ ихъ я плохо 
усваиваю. Мысли черезъ окно несутся въ садъ, еще дальше. Тамъ 
слышится завыван!е вЪфтра, тревожное, страшное, точно надви- 
гается цфлая буря. Я перестаю читать. Тоска одиночества, охва- 
тываетъ меня; сердце гложетъ щемящая боль, бросаю недочитанной 
газету, встаю и иду за версту въ школу. Тамъ есть живой чело- 
вЪкъ, тамъ хоть словомъ можно перекинуться. На минуту отдох- 
нешь, забудешься, но, вернувшись въ пустой домъ, еще сильнЪй 
почувствуешь одиночество. Ляжешь спать, но свистъ въ саду в%- 
тра, даже равномфрное тиканье часовъ долго тревожитъ тебя, вы- 
зывая какое-то безпокойное настроеніе. Въ сердцЪ опять подни- 
мается щемящая боль, точно ожидаешь какой бЪды: Забудешься, 
заснешь, но много разъ просыпаешься и все поглядываешь на окна, 
не начало ли свЪфтать? Почему-то казалось, что долженъ обяза- 
тельно вставать рано, хотя въ этомъ никакой нужды не было. 

Даже Шлиссельбургъ и Петропавловка послЪлняго времени, 
когда намъ разрЬшили общую прогулку, рисовались теперь въ па- 
мяти, какъ сладкій, интересный сонъ. Тамъ насъ было много. Мы 
ежедневно сходились, говорили, спорили. Нами всесторонне обсу- 
ждались общественные вопросы. Мы полны были всякихъ свфт- 
лыхъ үпованій, надеждъ. И вдругь одиночество! Неудивительно, 
что по сравнен!ю съ оживленемъ Петропавловки настоящая жизнь 
казалась тоскливымъ кошмаромъ. 

Могутъ спросить, а почему же яне халъ къ сосфдямъ, почему 
не заводилъ знакомства съ ними? Очень просто!.. Ближайпий 
сосфдъ быль человъкъ самыхъ крайнихъ правыхъ воззрвИЙ, и Вхать 
къ нему значило заранфе разсчитывать на сухой пріемъ. Про дру- 
гихъ, болће дальнихъ сосћдей не было, правда, такихъ точныхъ ука- 
заній. Но они не вели вообще знакомства съ нашей усадьбой, и ћхать 
къ НИМЪ съ ВИЗИТОМЪ ВЪ качествъ поселенца невольно останавли- 
валъ вопросъ: какъ-то еще примутъ, какь бы не нарваться на не- 
пріятность? Вообще наше поселенческое положене очень сильно 
мЪшало во всемъ. Пофдешь въ уфздный городъ, даже просто ка- 
таться, и все время васъ преслфдуетъ опасеніе, какъ бы не при- 
шлось имЪть дла съ полищей. Насъ не снабдили никакой бумаж- 
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кой, кто мы такіе. А при тфхъ тревожныхь временахъ, когда на 
каждомъ шагу требовались паспорта и удостовЪрепія въ личности, 
поневолЪ часто приходилось отказываться отъ дальнихъ поћздокъ 
и прогулокъ, чтобы избъгнуть задержаній, представленій по на- 
чальству и т. п. исторій. 

Вотъ въ первое время я и сидЪлъ больше дома. Въ воскре- 
сенье, въ праздники картина мЪнялась: нафзжали родственники, 
знакомые, больше изъ Москвы; навозили газетъ, новостей, слуховъ, 
свЪтлыхъ ожиданій. День пролеталъ быстро. Но въ голов полу- 
чался какой-то туманъ. ВскорЪ свЪтлое въ вЪстяхъ стало зам%- 
няться все болће и болфе темнымъ и, наконецъ, превратилось въ 
одинъ сплошной мракъ и ужасъ. 

Событія зимы 1905 г. всфмъ извфстны; о нихъ нечего и рас- 
пространяться: они не могли принести успокоенія. Тфмъ боле, 
что, кромъ смутныхъ сначала слуховъ, а потомъ извћстій изъ га- 
зетъ и отъ пріћзжихъ, вскорз печальная дЪйствительность стала 
подтверждаться разными невеселыми картинами, которыя пришлось 
видЬть уже самому... 

Пофхалъ я, наприм%ъръ, въ городъ. Вижу, по проселочнымъ до- 
рогамъ, еле двигаясь въ глубокомъ снъгу, то тамъ, то сямъ та- 
щатся сани съ торчащими оттуда головами въ шапкахъ и картузахъ, 
обвязанныхъ платками. Равняюсь съ ними и тогда разбираю, что 
они нагружены разнымъ скарбомъ, мЬшками, узлами, на которыхъ 
тфено сидятъ люди, больше мужчины, хотя есть и женщины, — 
все, видимо, городской людъ. Инымъ не хватаетъ мЪстъ на возу 
и они идутъ около. 

Угрюмое и злобное молчаніе встрћтило меня вмъсто обычнаго 
прив%тствія. Очевидно, вс еще были подъ впечатлћніемъ ужас- 
ныхъ событій и ушли въ себя. То бфжалъь изъ Москвы простой 
людъ, когда тамъ семеновцы взялись водворять порядокъ. 

Бъглецы первое время по прибытіи въ родныя деревни еще 
бодрились, нө прочь были порой и разсказать о своихъ подвигахъ, 
показывая потихоньку ножъ или плохонькій револьверъ, но скоро 
наступило сплошное уныніе, плачъ. Страхъ быть вызваннымъ на судъ 
охватывалъ всхъ. Боялись даже т, кто никакого участія въ мо- 
сковскихъ дћђлахъ не принималъ. Но родственники не вфрили сло- 
вамъ и такихъ и уже заранће оплакивали ихъ съ утра довечера, на 
водя ужасную тоску на окружающихъ... 

А то докладываютъ какъ-то, что пріћхала управительница 
усадьбы знакомыхъ помфщиковъ. У меня въ это время случился 
изъ Москвы родственникъ. Она какъ-то узнала про это и захотфла 
его повидать. 

Приглашаемъ войти. Захлебываясь отъ слезъ, ломая руки, по- 
рывието обращается она къ намъ и умоляетъ: 

— Скажите вы миъ только правду! Можно его спасти, или такъ 
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таки его и повћсятъ?! Въдь онъ еще мальчикт, совсёмъ дитя!.. 
ВЪдь онъ не виноватъ! 

Несвязно, торопясь, спЪшитъ она высказать свои мысли, бро- 
сить свои вопросы, думая, что мы все отлично знаемъ и понимаемъ, 
о чемъ она говоритъ. Усадили, дали воды выпить, стали разспра- 
шивать. 

Оказалось, что въ Москвћ ея племянникъ взять въ домБ Фид- 
лера, но при какихъ обстоятельствахь она ничего не знала, а мы 
и того менфе. И пришлось утЬшать общими фразами. Она не- 
много успокоилась и уфхала. Посл оказалось, что молодой чело- 
вЪқъ былъ освобожденъ. Но то, что пережила его бфдная тетка, 
останется у нея, вЪроятно, въ памяти навсегда. И такихъ слу- 
чаевъ была въ то время масса, и већ разговоры только на томъ и 
вращались, что передавали о драмахъ одна ужаснће другой. 

Шли толки и о погромахъ помфщичьихь усадьбъ. Но это вы- 
зывало больше недоумћніе: какъ объяснить уничтожене лћсовь, 
избіеніе скота и многое другое? Сначала все это происходило 
гдЪ-то еще далеко и потому у насъ многихъ мало трогало. Однако 
скоро и миъ лично пришлось пережить немало непріятныхъ мивуть. 

Вечеръ. Я пью чай, читаю, не читаю газету, по обыкновенію 
томлюсь. 

— Пожаръ виденъ!—слышу изъ корридора крикъ прислуги. 

Выхожу, и дЪйствительно на горизонтЪ колеблется обширное 
зарево, то временами уменьшаясь, то онова захватывая на нөбћ 
огромное пространство. Жутко смотрёть на отдаленный пожаръ: 
кругомъ водворяется какая-то странная тишина. Люди стоятъ, смо- 
тратъ и молча переживаютъ ужасъ того, что происходить тамъ. И 
только временами, когда пламя усиливается, слышатся отдфльные 
возгласы: „Еще выбросило! Вонъ, вонъ занимается новое!“ 

Я скоро ушелъ, не дождавшись конца. Но явился староста и 
сталь выкладывать свои свфдьшя. У такого-то крестьяне лћсъ 
уже порубили, у такого-то хлЪбъ изъ амбара забрали и подфлили. 
А вотъ что сейчасъ горитъ, такъ это, кажись, усадьба одной барыни... 

Словомъ, издалека разгромы перебросились и къ намъ. Пошли 
слухи, преувеличенные страхомъ, стали раздувать всякій пустякъ. 
Вс% насторожились. Одна сторона какъ бы выжидала сигнала къ 
выступленію, нападенію. Другая —готовилась отражать. Впрочемъ, 
объ активномъ отпорћЬ никто серьезно въ то время еще и не ду- 
малъ —это позднЪй началось. 

Ко мнЪ вечерами иногда заходиль староста цотолқовать на 
счетъ хозяйства. Однажды, поговоривъ о томъ, о другомъ, онъ 
какъ-то вдругь перескочилъ на разгромъ помъщиковъ и таин- 
ственно замЪтилъ: 

— Подбираются и къ намъ!., 

— Что вы?! Откуда это?! 

— Сэмого на-дняхъ допытывали: „буду ли я защищать господ. 
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ское добро, если придутъ?“ Ну, я отвћтилъ: костьми лягу, а не 
допущу! Пусть черезь меня шагаютъ! 

Кто были вопрошавшіе, онъ не сказалъ. Однако не вфрить 
старому человЪку не было основаній, 

И я началъ ждать. 

Въ усадьбЪ при дом были двЪ огромныхъ овчарки. Днемъ ихъ 
держали на цфпи, на ночь — спускали. Ночь. Спишь, но спишь 
чутко и разомъ просыпаешься, услыхавъ въ саду неистовый лай. 
„Тамъ рига съ боку, —вћроятно, пришли“, — проносится въ голов%. 
Начинаешь раздумывать о томъ, какъ поступить, когда придутъ 
въ домъ. Страха за свою жизнь, собственно, не чувствовалось. Но 
ужасно коробило то нелћпое положеніе, въ какомъ по необходи- 
мости очутишься. Защищаться, конечно, не станешь: нЪтъ оружия, 
да и рука не поднимется. Объяснять, кто ты такой, и въ сплу 
этого требовать, чтобъ тебя оставили въ покоћ —дико въ такія ми- 
нуты. Да и кто повфрить? Крестьяне знали лишь, что пріБхалъ 
какой-то отдаленный роственникъ и хочетъ отдохнуть тутъ,—вотъ 
и все. Наконецъ, стоять и спокойно смотрЪть на происходящее, 
сложа руки и не говоря ни слова, такая роль тоже возмущала до 
тлубины души. 

— Нечего сказать, пріятное положеніе! просидфть за народъ 
25 лћтъ, а потомъ ему попасть на вилы!—пытался я острить и, 
вфроятно, кисло улыбаться впотьмахъ, прислушиваясь къ лаю со- 
бакъ. Вилы тутъ, конечно, упомянуты ради краснаго словца: о нихъ 
не могло быть и р$чи. Извћстно было изъ газетъ, что жечь жгутъ, 
но убивать не убиваютъ. Притомъ же наша усадьба находилась 
въ очень хорошихъ отношеніяхъ съ ближайшими деревнями. Она 
устроила имъ школу, содержала ее на свой счетъ и въ тяжелыя 
минуты всегда приходила на помощь крестьянамъ. Враждебнаго 
отношенія тутъ нельзя было и ожидать... Но то время было все- 
таки особое время. 

Такъ, верстахъ въ 10—12 отъ насъ находилась еще одна 
усадьба въ подобныхъ же условіяхъ. Ея хозяпнъ часто помогалъ 
ближайшимъ крестьянамъ. Но вотъ однажды къ нему на луга пу- 
стили, не спросясь, лошадей изъ чужой деревни. Онъ велёлъ за- 
гнать. Приходять крестьяне этой деревни. Начинается объясненіе: 
сначала —споръ, но потомъ все заканчивается миромъ и въ резуль- 
татф распивается даже мировая бутыль. 

— А вдь не нынче— завтра мы все-таки придемъ къ тебф на 
усадьбу дЪлить твое добро: у тебя хороши коровы, да и хлЪба не- 
мало, —полушутя, полусерьезно разболтались подъ конецъ кре- 
стьяне. Говорилось это добродушно, по пріятельству. Но ясно было, 
что такая мысль у нихъ бродитъ. 

Хозяинъ зналъ, что эта деревня слыла за очень рішительную, 
смлую, а потому перепугался не на шутку. И вотъ, когда ушли чу- 
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жаки, онъ пригласилъ своихъ ближайшихъ сосфдей-крестьянтъ, 
разсчитывая найти въ нихъ себъ защитниковъ. 

— Вотъ были рябковцы и похвалялись забрать себ и мой 
хлЪбъ, и моихъ коровъ (у него была цлая молочная ферма). 
Такъ, какъ вы, ребята: будете меня защищать или отдадите на 
разгромъ?—задаетъ онъ вопросъ. 

— Въстимо двло! Зачъмъ намъ давать тебя въ обиду? Какъ не 
помочь?.. Да развз же можно позволить, чтобъ эти разбойники- 
рябковцы разобрали твой скотъ?— горячо заговорили већ разомъ 
пришедшіе. 

— Ну, нтъ! У насъ самихъ, вонъ, совсђмъ стало мало ко- 
ровъ—самъ знаешь! Какъ можно отдать рябковцамъ? Нтъ! Коли 
на то ужь пойдетъ, такъ мы лучше твоихъ-то коровъ себф возь- 
мемъ, — закончили они самымъ спокойнымъ, разсудительнымъ 
тономъ. 

Этого не случилось, и я привелъ этотъ эпизодъ лишь для пояснен!я 
своей мысли, что то было особое время. Казалось, всћ вћрили, что на- 
ступила пора, когда земля и добро помфщиковъ должны будутъ по- 
ступить въ общій раздлъ. По деревнямъ лишь ждали бумаги, 
указа свыше. Достаточно было слуха, что въ волости полученъ 
какой-нибудь пакетъ, какъ молва сейчасъ жө разносила объ этомъ 
въсть со своимъ вольнымъ тохкованіемъ. 

Всякій печатный клочокъ бумаги со словомъ „земля“ былъ въ 
состояніи поднять деревню, а затъмъ, когда крестьяне поднимались 
и шли дфлить господское добро, тутъ они уже не особенно разби- 
рались, кто былъ хорошъ, кто плохъ, тёмъ болће, что толпа со- 
ставлялась обыкновенно изъ жителей разныхъ деревень. Для такой 
толпы всякій помфщикъ, всякая усадьба могла стать цфлью напа- 
денія, лишь бы нашелся одинъ энергичный человъкъ, который по- 
велъ бы ихъ смфло впередъ. 

Хорошо сознавая это, я не особенно полагался ни на обфщаше 
старосты „лечь костьми“, ни на хорошія отношенія сосфднихъ 
крестьянъ. Только поздн%е мн пришлось однажды услышать успо- 
коительныя слова. Для починки кой-чего я пригласилъ въ домъ 
столяра изъ дальней деревнн. Онъ замЪтилъ, что у насъ во мно- 
гихъ мЪстахъ прогнилъ полъ въ столовой. 

— Пора бы полъ-то перестлать: домъ-таки давненько стоитъ!— 
указывая на щели, говоритъ онъ мн®. 

— А чего его обновлять?.. Въдь все равно не нынче завтра 
сожгутъ! —отвћчаю ему я полушутя. 

— Что вы? Никто и не думаеть жечь вашу усадьбу. Можете 
спокойно ее поправлять. МнЪ это хорошо извфетно,—съ убъжде- 
ніемъ добавилъ онъ. 

Это вполн и оправдалось потомъ. Я и самъ пересталъ вскорЪ 
думать о нападен!и. Чувство опасности какъ-то притупилось. Въ 
н ачалъ же напряженное ожидан!е прямо мучило, весе валилось изъ 
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рукъ, Не разъ ми пришлось слышать въ это время отъ пом$- 
ЩИКОВЪ: 

— Да хоть бы скорЪй приходили! По крайности, кончилась бы эта 
глупая неопредленность, выжидан1е. Знали бы, что дћлать, а то 
нЬтъ охоты ни за что взяться. 

Скоро у меня прибавилась и еще непріятность... Въ силу сө- 
натскаго постановленія нась должны были бы отправить изъ 
Шлиссельбурга на поселеніе въ Сибирь. Но тамъ шла забастовка 
на желёзныхъ дорогахъ, а впереди ожидалась первая Дума. И вотъ 
начальство ръшило раздать насъ на поруки родственникамъ, оста- 
вивъ въ Россін. Однако разомъ разстаться съ нами, сдать съ рукъ 
на руки поручителямъ, показалось ему опаснымъ. Поэтому каждому 
изъ насъ дали еще двухъ провожатыхъ, присовокупивъ успокои- 
тельныя слова, что они довезутъ насъ только до мЪста назначен я, 
а тамъ, сдавъ мЪстному начальству, вернутся въ Петербургъ. 
Сначала такъ и было. Провожатые, дофхавъ до уъзднаго города, 
сейчасъ же меня оставили, доложивъ лишь исправнику о благо- 
получномъ прибытши. Въ усадьбу мы отправились одни и тамъ у 
меня уже не было никакихъ хранителей. 

Такъ прошелъ мъсяцъ-другой, пока не перемнился губерна- 
торъ. Просматривая дфла, новый губернаторъ обратилъ внимане, 
что въ одномъ уъздъ живетъ у него опасный человкъ и,—что 
всего ужаснће—безъ всякаго надзора. Исправникъ взяль на себя 
лишь обязательство сообщить о побЪг%, если я исчезну изъ усадьбы. 
Допустить такое послаблен!е губернатору показалось немыслимо, 
и въ уъздъ полетзло предписане... 

Было яркое, бодрое утро. Березы, покрытыя искрящимся ине- 
емъ, представляли волшебную картину. Я только что вернулся съ 
обычнаго обхода конюшни, коровника, риги и засфлъ читать или 
писать, —сейчасъ не помню. 

— Пріћхали помощникъ исправника и просять васъ выйти въ 
столовую!—елышу я неожиданно сзади тихій, испуганный голосъ 
прислуги. Меня передернуло. „Что такое?“— думаю. Выхожу, на- 
зываю свою фамилію. Мы не были знакомы. Полагая, что помощ- 
никъ пріБхалъ просто навфстить меня, пытаюсь завести бесфду. Не 
тутъ-то было: мой собесфдникь плохо поддерживаетъ разговоръ, ви- 
димо, мнется, чёмъ-то смущенъ и все посматриваетъ на прислугу. 
Чтобъ удалить ее, прошу приготовить намъ закуску, приглашаю 
гостя выпить. Не успла женщина скрыться, какъ помощникъ, бы- 
стро нагнувшись въ мою сторону, почти шопотомъ заговорилъ; 

— А в%дь я вамъ непріятную вещь долженъ сообщить! 

— Что такое? 

— Да велЪно къ вамъ помфстить двухъ наблюдателей: одинъ 
будетъ въ штатскомъ, а другой—ужь извините — въ военной 
форм%, и притомъ вы имъ должны еще при себф и квартиру отве- 
сти!—-закончилъ онъ упавшимъ голосом, 
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— Это невозможно! Вы сами знаете, что я живу не въ своемъ 
домъ и распоряжаться тутъ не могу!—запротестовалъ я горячо. 

— Да. Но вотъ предписаніе отъ губернатора. Прочтите! ЗдЪсь 
я не при чемъ! — оправдывался бъдняга. Это быль человъкъ ста- 
рыхъ временъ, когда власти къ богатымъ помфщикамъ относились 
съ большимъ уваженемъ, и ему обидфть моего родича казалось 
верхомъ неприличія. 

Сталь онъ читать бумагу вслухъ; слышу: „..и онъ долженъ 
указать имъ квартиру“...—Что же!—говорю:— отлично! За полторы 
версты отсюда есть деревня, а тамъ, я знаю, у одного крестья- 
нина сдается комната. Вотъ и пускай ее наймутъ! 

— Вы, значитъ, указываете на эту квартиру?— подхватываеть 
радостно помощникъ, напирая на слово „указываете“. 

— Да, указываю!-—повторяю я. 

Начальство облегченно вздыхаетъ и даетъ мн подписать, что 
бумага была мн предъявлена. 

— Теперь еще васъ надо будетъ показать стражникамъ! Они 
что-то замфшкались въ дорог... Но сейчасъ, вфрно, прибудутъ!— 
снова заговорилъ помощникъ. 

Скоро доложили объ ихъ прибытіи. Имъ велфно было придти 
къ намъ. Въ корридоръ послышались шаги. Въ дверяхъ показались 
дв громадныхъ, мохнатыхъ манчжурскихъ папахи... Пауза... По- 
мощникъ не спЬшитъ насъ знакомить и не отдаеть распоряженій 
на счетъ квартиры. Встаю самъ и иду къ стражникамъ. 

— Здравствуйте! Вы воть что сдълайте!—товорю я имъ.—Сту- 
пайте сейчасъ на деревню, найдите тамъ себъ комнату, —– на кухн 
вамъ скажуть, у кого она есть,— а завтра утромъ и приходите ко 
мн. Да, чуръ, не болтать, зачћмъ вы здЪсь!-—закончилъ я свои 
наставления. 

— Слушаемъ!—отвЪчаютъ стражники и, повернувъ, уходят». 

Велдъ за ними ућхалъ и помощникъ. Далъ ли онъ имъ и 
отъ себя еще кавя наставленія, не знаю. На другой день, напив- 
шись чаю, спрашиваю: 

— А что, пришли стражники? 

— Сидятъ на кухић!—отвчаетъ кухарка, она жө и горничная. 

Отправляюсь къ нимъ, здороваюсь и, чтобъ сказать еще что- 
нибудь, спрашиваю: 

— Ну, что, какъ у васъ на деревић? Все благополучно? 

— Все обестоитъ благополучно! —отрапортовалъ, вытянувшись 
старшій. Мн даже показалось, что онъ подиялъ руку, дабы взять 
подъ козырекъ. 

Такъ началась охрана меня, и это представлеше стало повто- 
ряться ежедневно по утрамъ. 

Перекинувшись въ кухн двумя-тремя словами, мы расходи- 
лись. Стражники послћ этого куда-то исчезали и я ихъ не видфль 
до слЬдүющаго утра. Казалось бы. налзоръ и его неудобства были 
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не велики, но меня онъ сильно волновалъ. Хотя стражниковъ нө 
было видно, но ихъ присутствіе чувствовалось на каждомъ шагу. 
Безъ нихъ я не могь никуда ни Ъздить, ни ходить далеко внЪ 
усадьбы. По предписанію, я обязанъ былъ брать въ своихъ п‹Фзд- 
кахъ всегда одного хранителя—это портило даже обычное катанье 
и я пересталъ кататься. Затёмъ пошли разспросы со стороны 
мЪстныхъ жителей. Сначала предположили, что стражники были 
вызваны для охраны усадьбы, —въ то время нЪкоторые помЪщики 
уже обзавелись ими, —но скоро увидли, что это не подходить, и 
начались снова разспросы. Это мнћ надоћдало и я началъ хлопо- 
тать о снятіи надзора, ссылаясь на петербургскія увЪренія, что на 
мЪетЬ охранниковъ не будетъ. 

На дворЪ становилось теплЪй. Люди понемногу начали вылђћ- 
зать изъ хатъ. Мои стражники —тоже. И теперь частенько я сталъ 
видфть, какъ они блуждали по двору. Оказалось, что съ кухни они 
уходили въ казарму рабочихъ, гдф и просиживали раньше по цћ- 
лымъ днямъ, тамъ же и столуясь. Имъ не было отпущено денегъ 
на жизнь и они у меня же просили одолжить имъ. „Нечьмъ кор- 
миться“— объясняли они свою просьбу. Какъ сказано выше, я вся-, 
чески уклонялся отъ разныхъ пофздокъ, чтобы не брать провожа- 
тыхъ. Но воть была мною задумана маленькая тепличка и яви- 
лась настоятельная необходимость съЪздить въ городъ, закупить 
лћсъ, заказать рамы. 

Иду на конюшню. Прошу заложить сани. 

— МнЪ никакъ нельзя Ъхать съ вами! у меня много работы! — 
заявляетъ кучеръ. с 

— А вы умБете править?—обращаюсь къ одному стражнику, 
который неподалеку откуда-то вынырнулъ въ это время. 

— Мы изъ крестьянъ, какъ не умть!.. 

— Въ такомъ случа% пофдемте со мной въ городъ! 

— Хорошо-съ!—съ радостью согласился тотъ. 

Намъ запрягли санки и мы покатили. 

Въ город%, по пріъздћ на постоялый дворъ, мой стражъ сейчасъ 
же бросилъ меня и куда-то ушелъ на все время, пока я возился 
съ заказами и покупками. На этотъ разъ неудобства отъ храни- 
теля не вышло. Однако повторять пофздки я уже нө рЪшался. 
Ровно черезъ мЪсядъ стражниковъ не стало: наши хлопоты увън- 
чались успЪхомъ. 

Нарядившись въ парадную форму, они пришли прощаться 
тронули меня своими сердечными пожеланіями. А 

Вместо нихъ за мной поручили теперь наблюдать и слёдить 
уряднику, который и сталъ подъ разными предлогами частенько 
навфщать нашу усадьбу, пытаясь повидать и меня, а кром того 
разспрашивая подолгу старосту. Видимо, онъ посвятилъ его въ тайну, 
что сразу отразилось въ его опасливомъ отношеніи ко мн®. Ста-. 
роста сталъ избЪгать меня, уклоняться отъ разговоровъ. Собственно 
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лично для меня частые визиты урядника были бы и безразличны. 
Но такъ какъ это давало пищу длиннымъ языкамъ и бросало какъ 
бы тЬнь на усадьбу, то получалась все-таки непріятность. Даже 
ссылка въ Сибирь порой стала теперь представляться мн почти 
заманчивой. Тамъ сразу попалъ бы въ опредФленныя, већмъ по- 
нятныя условія. Тамъ много своихъ. И, значитъ, я очутился бы 
въ своей знакомой средЪ, гдз всћ знаютъ, кто ты, и нёть нужды 
играть какой-либо роли. Ты есть ты, а не какой-то тамъ фиктив- 
ный баринъ. 

Я сталъ просить сестру похлопотать о перевод меня, хотя бы 
на минеральныя воды Кавказа 1). Я сильно страдалъ катарромъ 
желудка и просьба имфла серьезное основаніе. Начались хлопоты. 
Теперь я немного успокоился, принялся возиться то съ тепличкой, 
то съ парниками, съ огородомъ и т. д. Наступила весна. Я посадилт 
квочку. на яйца, сталъ воевать съ воронами, которыя принялись 
было таскать живыхъ цыплятъ. А тутъ зароились пчелы —падо было 
ихъ ловить, смотрЪть, гдЪ садился рой. Къ этому времени и усадьба 
оживилась. Попр!Ъхали на лто родичи, знакомые, молодежь. На- 
чались игры, прогулки въ лћсъ, катанье въ лодкВ ночью, зажига- 
нів костровъ. Словомъ, жизнь измЪнилась. Можно было бы и не 
үћзжать. | 

„Поћздка на воды разръшена. Жди. Сестра“ — читаю прине- 
сенную телеграмму, и меня разомъ охватываетъ жажда движенія и 
перемнъ. Интересъ къ настоящему пропадаетъ мигомъ. Живо 
приготовляюсь къ поъздкћ, жду-не-дождусь сестры. Воть и она. 
Но лицо ея сильно чЪмъ-то озабочено и взволновано. 

— Подожди, не ъзди въ городъ, а, главное, не заходи въ поли- 
цію! Тебя по этапу хотятъ отправить! — огорошиваетъ она вдругъ 
при первомъ же прив%тствіи. 

— Въ чемъ дфло? Не понимаю! ВЖдь, въ телеграмм сказано: 
„разрёшено“?—сыплю я вопросы. 

— Да разрЬшено-то разрзшено. Но губернаторъ приказалъ, 
когда ты явишься за проходпымъ свидфтельствомъ въ полицію, 
взять тебя, посадить въ тюрьму и, когда соберется достаточно лю- 
дей, отправить въ губернію. Въ губернскомъ город, а также и въ 
другихь городахъ повторится то же, т. е. тебћ придется ждать 
этапа. 

На вопросъ сестры, когда же такимъ путемъ можно будетъ до- 
Вхать на воды, въ полищи спокойно отвЪтили, что не раньше 
зимы. 

‚ — А когда же онъ будетъ въ такомъ случаЪ лечиться? Вфдь 





1) МнЪ-то собственно хотЬлось попасть въ какой-нибудь большой го- 
родъ. Но для просьбы необходимы были мотивы, Таховыми же могло быть 
лишь лечеше. 
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на водахъ можно лечиться только лЪтомъ, —допытываетоя изумленно 
сестра. 

— А это насъ не касается! Что намъ велъно, то мы и сдћ- 
лаемъ, а до прочаго намъ и дъла нътъ! — отрфзали въ полиція. 

Какъ же быть? Стали мы обсуждать и рёшили: мн спокойно 
сидфть въ усадьб%, а сестра поћдетъ къ губернатору и перегово- 
ритъ съ нимъ. Дня черезъ три-четыре возвращается она. И сразу 
видно, что дћло обстоитъ плохо. Губернаторъ не обратилъ внима» 
нія на ея доводы, даже пугать началъ, еслибы я что сдЪлалъ на 
свой страхъ, и согласился лишь на одно: послать меня съ двумя 
жандармами, но съ условіемъ, чтобъ я оплатилъ заранће, какъ 
дорогу на Кавказъ и обратно, такъ и ихъ содержаніе. 

Выходило—не мытьемъ, такъ катаньемъ! Нечего сказать, не- 
дурно придумано. Мало того, что эти жандармы свяжутъ тебя по 
рукамъ и ногамъ, а ты еще и плати имъ за это удовольствіе: ка. 
тай, корми на свой счетъ, когда денегь и безъ того не гуето,— 
едва хватитъ на прожитье и дорогу одному себф. Развъ махнуть 
на все рукой и остаться, отказавшись оть пофздки и леченія? 

Но въ душф противъ такого рЬшенія поднимается протест», 
Вспоминаются дни пережитой тоски одиночества. И жалко ста- 
новится въ то же время разстаться съ сроднившеюся уже 
мечтой повидать новыхъ, давно невиданныхъ людей, посмотрёть 
на Божій свфтъ. „Попробуемъ поторговаться! можеть, согла- 
сятся отправить съ однимъ провожатымъ!“ — вырабатываетея 
общими силами новый планъ, посл принятія въ разечеть 
всЪхъ вышеуказанныхъ обстоятельствъ. Въ этомъ духЪ мною со- 
ставляется и посылается заявленіе, авмЪстЬ съ тъмъ отправляется 
въ министерство юстищи и телеграмма о странномъ истолкованіи 
позволенія Зхать лечиться, 

Прошло не боле двухъ-трехъ дней, какъ является ко миф уряд- 
никъ и даетъ изъ Питера бумагу, прося расписаться. Читаю: „Се- 
кретно“. А дальше коротко: „Отпустить такого-то туда-то немед- 
ленно“, Отношенія м5няются разомъ. Объ этап нътъ и рёчи. Мнь 
сөйчасъ же выдаютъ проходное євидЪтельство и не посылаютъ 
даже городового проводить хоть до вокзала. А вокзалъ быль въ ста 
шагахъ отъ полищи. Впрочемъ, по незнанію, а, можетъ, и умы- 
шленно, не преминули все-таки подстроить маленькую нөпріятность. 

Весь мой путь на Кавказъ былъ исчисленъ въ пять-шесть су- 
токъ и строго на-строго приказано было прибыть на мћсто въ 
этотъ срокъ и явиться по начальству, грозя за просрочку разными 
параграфами закона. Я повфрилъ дословно сказанному—и мчался, 
мчался безъ оглядки... Мн® надо было заћхать въ Ростовъ пови- 
дать товарища. Не тутъ-то было! Я едва выгадалъ денекъ-другой, 
чтобъ взглянуть, хоть бфгло, на свою родину и свою слободку. 
Пр зжаю въ Цятигорскъ. Бфгу скорёй въ полицію. Тамъ нътъ 
пристава, а есть его помощникъ. Иду къ нему, называю свою 
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фамилію, показываю бумагу и прошу засвидфтельствовать, что 
явился во время. Тотъ недоумЪнно слушаетъ, а потомъ, не торо- 
пясь, говорить: 

— Я васъ не знаю! принять не могу! 

— Я нөздЪсь буду лечиться! Мн% надо въ Ессентуки %хать!— 
спЬшу я пояснить ему, почему мн необходима прописка. 

— Я васъ не знаю и принять не могу. Пофзжайте, куда хо“ 
тите!—уже нетерифливо повторяетъ помощникъ. 

„Ну—думаю—вЪрно, онъ ничего не знаетъ. Надо съ самимъ 
приставомъ увидаться“... Остаюсь до слЪдующаго дня и съ упор- 
отвомъ добиваюсь свиданія. Пристава насилу удалось уловить въ 
полиціи лишь вечеромъ. Являюсь, повторяю вчерашнюю проце- 
дуру и вдругъ къ удивленію слышу тоже: 

— Мы васъ не знаемъ. Принять не можемъ! Поћзжайте, куда 
вамъ надо! 

Чего же я торопился? Не досадно ли? Однако я все еще 
боюсь оказаться неисполнительнымъ. Вду сей же часъ въ Кс- 
сентуки и бђгу тамъ въ полицію. Застаю опять лишь помощника 
пристава и повторяю просьбу записать, когда я явился. Тотъ упи- 
рается. Я настаиваю. Онъ неохотно дфлаетъ надпись на одной 
моей бумаг. Тутъ же самъ я вписываю въ книгу, гдћ буду жить: 
квартира мнф уже была найдена Михаиломъ Родіоновичемъ По- 
повымъ, который прибылъ туда раньше. Покончивъ съ полищей, 
успокаиваюсь, наконецъ, и принимаюсь за леченіе, т.е. пью ще- 
лочныя воды и беру ванны. Проходитъ почти м$сяцъ. 

— Чего же ты въ полицію не заявишься?— встревоженно за. 
товорилъ какъ-то Родіонычъ, возвратясь изъ сада. 

— Въ чемъ двло?—спрашиваю. 

— Да встрђтилъ я въ саду пристава. Онъ рветъ и мечетъ, 
что никакъ не могутъ найти тебя. Пришли, нақонецъ, твои бу- 
маги, а они не знаютъ, гдћ ты, и даже, здЪсь ли. 

— Я же былъ у нихъ и записалъ свой адресъ! —говорю я. 

— Все-таки сходи, повидайся. А то еще отпишетъ, что тебя 
нЪтъ, хотя я его и увфрялъ, что ты здЪеь. 

Иду въ полицію. На сей разъ тамъ былъ приставъ, — изъ 
туземцевъ, говорить по-русски съ акцентомъ. Узнавъ, кто я, 
набрасывается съ выговоромъ о неявкЪ въ свое время. 

— Былъ!— говорю. 

— Какъ былъ, когда я не знаю? Я первый разъ васъ вижу! 

— А вотъ смотрите! —товорю я и показываю на своей бүмагђ 
надпись помощника пристава. · 

— А тдф же вы живете? Почему адреса не сообщили? — въ 
томъ же сердитомъ тонф продолжалъ приставъ. 

— Лаже собственноручно вписалъ его! 


Въ адресной книгЪ, дъйствительно, находится мой адресъ. 
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Приставъ набрасывается уже на служащихъ: почему они ему 
ничего не сказали? 

— Я всфхъ городовыхъ разогналъ васъ искать, а онп молчать! — 
оправдывалъ онъ свой гнЪВъ. 

Это былъ довольно добродушный человъкъ, но любившій иногда 
показать, что онъ „гроза“. Съ нимъ нћсколько разъ выходили у 
мепя п Родіоныча курьезы. Онъ насъ постоянно путалъ: меня при- 
нималъ за Родіоныча, его--за меня. Полиція находилась у курорт- 
паго сада. Пдешь оттуда и ипогда встрЬтишься съ выходящимъ 
или прпходящимъ прпставомт. 

— А, здравствуйте! Вотъ хорошо, что встрЪтились. Скажлте, 
пожалуйста, Фроленко еще здесь, но узхаль? обращается онъ ко 
миф. 

— ЗдЪесь! говорю. 

— Но куда онъ запропастился? Почему никогда я его не 
вижу?--продолжаетъ опъ, по обыкновенно. горячась. 

— Напротивъ,—говорю-—вы его видите! 

— Гдъ? Когда? —порывисто спрашиваетъ приставъ. 

—- Да воть хотя бы сейчасъ, напримћръ! — отвфчаю я ему 
смФясь. 

— Ахъ! а я васъ принялъ за Попова... 

Въ этомъ же род%, но по другому поводу, происходили съ нимъ 
сденки и у Родіоныча. : 

Въ общемъ же полиція насъ здЪсь совершенно не тревожила. 
И я, можно сказать, впервые, наконецъ-то, восчувствовалъ насто- 
ящую волю-свободу. А между тъмъ, когда меня провожали сюда, 
были страхи, какъ бы не очутился я еще въ худшихъ условіяхт, 
чЬмъ это было въ Россіи. Вфдь здЪсь еще такъ недавно происхо- 
дили возстанія, усмиренія: казалось, легко наскочить на недора- 
зум%ніе. И вдругъ—полная свобода. Я ожилъ, и снова интересъ къ 
работ, планы устройства жизни зароплись въ головћђ. 


М. Фроленко, 
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Господскій заговоръ. 


(Изъ записокъ таксатора). 
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Среди ровнаго сосноваго жердняка попалась старая высокая 
сосна вершковъ двфнадцати въ діаметр. Пятый день работали 
мы въ молоднякахъ, крупныхъ деревьевъ не попадалось и по- 
этому рабочіе не брали съ собой пилы. Срубить легкими топорами 
двЪнадцативершковую сосну нелегко и рабочіе льстили себя на- 
деждой на то, что визирха мӣнуетъ сосну, и не хотЬли вЪрить, 
‘когда двЪ послЬднія въшки ясно показали, что линія упирается въ 
самую средину коричневаго ствола. 

`— Можетъ, обойти какъ-нибудь можно, часа полтора протя- 
паешь вфдь ее, —говориль въшйльщикъ Савельевъ—не кончимъ 
визирку-то седни и завтра эдакую даль изъ-за пустяка идти при- 
дется. 

Я, какъ умфль, объяснилъ, что рискованно обходить безъ 
астролябія дерево почти въ началф длинпой, основной визирки, 
но рабочіе не хотЪли согласиться съ этимъ и принялись за работу 
съ такимъ видомъ, словно я безъ особой нужды, только изъ-за 
каприза, приказалъ рубить сосну. 

— Эхъ! съ кремниной, кажется,-—укоризненно произнесъ Са- 
вельевъ, вырубая первую щепку. 

Сосна оказалась, дфйствительно, съ „кремниной“,—слой древе- 
спны, облитый затвердъвшей смолой. Топоры отскакивали отъ 
твердой, какъ кость, крошившейся мелкими красноватыми кусоч- 
ками древесины, впадина „заруба“ росла раздражающе медленно. 
Павелъ Тишинъ съ противоположной стороны врубился одинъ го- 
раздо глубже, чъмъ Савельевь п Кочневъ. 

— Шире надо взять, — сказалъ Савельевъ, бросая на землю 
картузь и вытирая рукавомъ потный лобъ. 

-— Да и покурить не мфшаетъ,—-добавилъ Кочневъ. Вс трое 
сли на сЪрый, влажный мохъ-ягель и стали вертћть папиросы. 
Я пошель въ чащу сосенокъ. 

Была ранняя весна. Утромъ, идя на работу, мы видфли въ 
тЉпистой еловой рамени коврики грязнаго снЪга, но въ бору уже 
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кипфла весенняя жизнь: безъ умолку пфли зяблики, на зарЪ то- 
ковали тетерева и глухари, мелодично пересвистывались рябчики, 
на березахъ надувались почки, на концахъ сосновыхъ вЪтокъ 
росли бфловато-зеленые нфжные побъги, сквозь сЪрый мохъ и 
грязно-коричневый слой опавшей хвои пробивались острыя иглы 
новой травы, голубыя настовки цвЪли на полянкахъ, группами 
стояли неопрятные, склизкіе сморчки. 

На маленькой овальной полянкЪ я сталъ рвать хрупкія на- 
стовки. До рабочихъ отсюда было шаговъ тридцать, сосновая чаща 
закрывала ихъ, они сидЪли молча и можно было бы забыть объ 
ихъ присутствіи, еслибы изрЪдка слабый вЪтерокъ не доносилъ 
запахъ махорки, издали напоминавшій запахъ лћсной малины. 

Опять застучали топоры, —два звонко, третій глухо. ЛЪсъ по- 
корно, какъ и всЪ остальные звуки, принимаетъ въ свои нфдра 
удары топоровъ и катитъ ихъ замирающимъ рокотомъ по аромат- 
нымъ, вЪчно-зеленымъ сосновымъ чащамъ. 

Воть, какъ-то сразу, звонкіе удары сорвались, словно ушли 
подъ землю. Теперь всЪ топоры звучатъ глухо, очевидно, крем- 
нина прорублена и сосна скоро упадетъ. Съ полянки видно, какъ 
судорожно вздрагиваетъ вершина лВеного великана. 

Еще нћсколько глухихъ ударовъ и сосна, вздрогнувъ всёми 
вЪтвями, тихо наклоняется въ противоположную отъ меня сторону. 
Задерживается на мгновеніе, словно въ раздумьи, и падаетъ съ 
все возростающей быстротой. Съ трескомъ ломается подъ тяжестью 
великана молодежникъ, протяжно и глухо гудитъ земля отъ мощ- 
наго удара... 

Мы сидёли на ствол срубленной сосны и курили. На блёдно- 
желтомъ пн выступили крупныя капли смолы, словно слезы. 
Только на красноватой полосв „кремнины“ не было этихъ капель, 

Какое-то смутное чувство копошилось въ душ%,—не то созна- 
ніе виновности, не то досада. И вспоминалась застрћленная въ 
прошломъ году ласточка. Она летала надъ колосившейся рожью и 
щебетала, опьяненная свътомъ и тепломъ, ая убилъ ее единственно 
для того, чтобы показать свою мёткость. И когда лежала она, 
бЪлфя брюшкомъ среди зеленой ржи, острая жалость и стыдъ овла- 
дБли мной, и досадно было на свою м%ткость... 

Такое же чувство было и теперь. Но вфдь тогда была шалость, 
ненужное убійство, а сосна мфшала намъ, загораживала визирку... 

— Какую древину срубили,—словно подслушавъ мои мысли, 
заговорилъ Савельевъ.—Переводятъ и переводять лёеъ... Прежде- 
то какіе лфса были, а теперь скоро все прирубятъ... 

Мн} показалось, что въ голос Савельева звучитъ укоръ вовмъ, 
рубящимъ лЪсъ, а въ томъ числ и мн, и я сталь возражать, до- 
казывая, что при правильной рубкћ лфса не переведутся, 

Савельевъ иронически усмъхнулся. 

— Значитъ, сколько ни руби, все не убудетъ? 
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— Если рубить каждый годъ сотую часть, то не убудетъ,—- 
черезъ сто лЬтъ на первой дълянкћ опять выростетъ л%ст... 

— Изъ чего же онъ выростетъ? — уже совсёмъ насмфшливо 
спросилъ Савельевъ. 

— Какъ изъ чего,—изъ сЪмянЪ, 

Әтотъ отвётъ мой развеселиль рабочихъ. Они смЪялись такъ 
откровенно, словно я сказалъ какую-нибудь нелЪпость. 

— Изъ сфмянъ? Чай, не рожь... 

— Рожь выростаеть изъ ржаныхъ сЪмянЪъ, а сосна—изъ с0с- 
НОВЫХЪ. 

— Это которыя въ шишкахъ-то? 

— Да. 

— Ха, ха, ха... 

— Ла чего вы см%етесь-то?—разсердился я. Рабочіе смолкли, 
но видно было, что имъ трудно сдерживать смЪхъ. 

Я сначала подумалъ, что они просто издЪваются надо мной, но 
изъ дальнъйшаго разговора убфдился, что эти люди, большую по- 
ловину жизни проводящіе въ лЪсу, не знаютъ общеизвЪстнаго 
явленія —размноженія деревьевъ сзменами. 

Они первое время даже оспаривали, что изъ мелкихъ деревь- 
евъ выростаютъ крупныя, новъ конц концовъ это признали, хотя 
все-таки сомнфвались, чтобы изъ сосенки толщиной въ руку могла 
вырости сосна, годная на бревно. 

— Можетъ быть, черезъ много лЪтъ и выростетъ, а только что 
сумнительно... Изъ дерева дерево пожалуй, и вырастетъ, а чтобы 
изъ смя да сосна... 

— Сами же вы говорили, что лЬтъ двадцать назадъ на „Глад- 
комъ бору“ ничего не было, а теперь вонъ какой молоднякт.. 

— Ну, такъ что изъ того? 

— Какъ что? Изъ чего же онъ выросъ? 

— Такъ ужь,—въ землЪ былъ... А вы какъ полагаете? 

— Конечно, изъ съмянъ. 

— Ха, ха, ха... 

Самодовольный смъхъ этихъ людей, гордыхъ своимъ мнимымъ 
опытомъ, задђлъ меня за живое ия рфшилъ во что бы то ни стало 
доказать имъ, что правъ я, а не они. Съ вершины срубленной 
сосны мы сорвали нфсколько шишекъ и по возвращеніи домой по- 
ложили ихъ на печку. Когда шишки достаточно высохли, я вы- 
трясъ изъ нихъ смена и посћялъ ихъ на огород Савельева, въ 
конц грядки, приготовленной подъ огурцы, 


П. 


Я уъхалъ на дальній кордонъ, въ деревнћ настала рабочая пора. 
О посћянныхъ сЗменахъ забыли, да рабочіе и не особенно интере- 
совались посћвомъ, нисколько не сомнфваясь въ томъ, что мой 
опытъ потерпитъ полную неудачу. 
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Кончился сфвъ, въ сельскихъ работахъ наступилъ небольшой 
перерывъ, которымъ я рЬшилъ воспользоваться для нарфзки лћсо- 
сФкъ, такъ какъ въ рабочую пору за пятьдесятъ копеекъ въ день 
НИБТО работать въ лфсь не шелъ, а больше я платить не могъ, 
ибо въ „вфдомости справочныхъ цфнъ“ поденная плата была ука- 
зана въ этомъ размЪрз. 

ПріБхавъ въ деревню для найма рабочихъ, я вспомнилъ о по- 
сфянныхъ сфменахъ и спросилъ Савельева, появились ли всходы. 

— Я не знаю... Конешно, нђЪтъ... Самъ-то я на огородъ давно 
не бывалъ. 

На предложеніе посмотр%ть рабочіе согласились неохотно. 

— Пожалуй, пойдемте, а только зря... Ничего не выросло, 

— Да почемъ вы знаете?—разсердился я. —Вотъ посмотримъ 
и узнаемъ. Можетъ быть, выдергали только. сосенки-то, когда по- 
лоли. 

-— Огурцы у насъ не полютъ,—снисходительно успокоилъ Са- 
кельевъ. 

День былъ праздничный. По дорог къ намъ присоединились 
еще не начавшіе „гулять“ парни, безъ толку бродившіе по 
үлицЬ мужики и ребятишки. Не шли только женщины, — дъвки 
наряжались къ „гулянью“, бабы сидЪъли кружками на зеленой трав- 
кВ и сосредоточенно вели разговоръ о своихъ бабьихъ дфлахъ. 

Къ огороду Савельева собралась довольно значительная толпа, 
большая часть ея осталась у плетня, въ переулк%, остальные во- 
шли въ огород». 

Я сильно волновался, такъ какъ при неудач опыта престижъ 
моей „учености“, а съ нимъ и престижъ „господской“ науки вообще 
палъ бы въ глазахъ крестьянъ окончательно, возможность же не- 
удачи была очень вфроятна: смена могли оказаться еще неспћ- 
лыми, а потому невсхожими, ихъ могли затоптать или засыпать 
непомрно толстымъ слоемъ земли при посадкВ огурцовъ... 
Было досадно, что такъ легкомысленно отнесся къ опыту, и не 
разъ я даже пожалълъ, что теперь напомнилъ мужикамъ о пос%в%, 
но отступать было уже поздно. 

Вотъ и грядка. На концЪ ея зеленфетъ густая щетина такъ 
хорошо знакомыхъ сосновыхъ сфянцевъ. Слава Богу! 

— Вотъ глядите, развЪ это не сосна?—говорю я, протягивая 
Савельеву щепотку выдернутыхъ сћянцевъ. Голосъ срывается и 
рука дрожить отъ волненія. 

`Корявые пальцы съ широкими грязными ногтями ос торожно, 
какъ будто съ боязливостью, берутъ нЪжные ярко-зеленые ростки, 
лохматыя головы близко склоняются въ рукћ Савельева. Потомъ 
сЪянцы по одному расходятся среди толпы, курносый, бБлоголовый 
мальчишка въ ярко-розовой рубашкћ выдралъ почти половину вофхъ 
ећянпевъ и передалъ тъмъ, которые стояли у плетня въ переулк$. 
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— Д-да! Лвистительно! Какъ есть сосна! Она самая! — разда- 
лись восклицанія. 

— Я, мужики, въ лЪсу эндакіе-то находилъ... Вотъ те хрестъ,— 
горячо заговорилъ Кариза, лядащій мужиченка лЪтъ сорока, горь- 
чайшій пьяница. —Думаю, откедова они берутся, ровно бы изъ 
смени выростаютъ... Ддушка МатвЪй, покойникъ, царство ему 
небесное, все говорилъ: всякая деревина, батъ, изъ смени произ- 
ростаетъ... Вотъ оно и выходить на повърку-то, что старикъ правду 
сказывалъ... 

Каризу не слушали, —за нимъ прочно укрфпилась репутація 
враля и льстеца, готоваго за бутылку водки утверждать что угодно. 

Каждому хотфлось взглянуть ростущіе сфянцы и около нихъ 
была такая давка, словно эти маленькія, нфжныя сосенки были 
и ни веть какое чудо. 

Прибфжала Анна, жена Савельева, и визгливо принялась ру- 
гать мужиковъ за то, что помяли огурцы и горохъ. Грядамъ, дЪй- 
ствительно, досталось порядочно и голосистая Анна ругалась не 
зря, но тЬмъ не менфе мужъ вытолкалъ ее изъ огорода. 

Наконецъ, всЪ осмотръли сЪянцы и, вертя въ корявыхъ паль- 
цахъ измятыя, поблекшія растеньица, вышли въ переулокъ. 

— Д-да, —вздохнулъ Савельевъ.— Господа всему научились, по- 
тому и жисть у нихъ легкая, безъ поту... 

Мужики сразу притихли, словно боялись спугнуть важныя, 
серьезныя мысли, вызванныя фактомъ появленія нђжныхъ, юныхъ 
сосенокь па мъст посђянныхъ с$мянъ. Молчаніе было такое на- 
пряженное и какъ будто враждебное, что миъ стало даже немного 
жутко... 

— Иро-ды! Выдумали еще моду — шишки сБять!—несоя со 
двора зычный голосъ Анны.--У меня плечи болятъ отъ поливки- 
то, а они на-ко-си!! ГдВ это видано, чтобы огурцы топтать! 

У „магазеи“, за прудомъ, ръзко пилила гармоника, грубые го- 
лоса отрывисто рубили частушки, словно тоже ругались, а съ за- 
пада струился мирный свЪтъ вечерней зари и бфлый прозрачный 
паръ поднимался надъ грязнымъ, тиннымъ прудом»... 


Ш. 


Прошло жаркое, хлопотливое лЬто, замерла жизнь въ пустыхъ 
поляхъ, холодные, ненастные дожди загнали деревенскую жизнь 
съ широкой, поросшей травой улицы въ тфеныя, угарныя избы. 
"Только осенью, когда съ утра до вечера льетъ дождь, когда по 
улиц$ и на дорогахъ невылазная грязь, во всей полнотћ чув- 
ствуется малолюдность деревни, оторванность өя убогой жизни 
отъ большой и сложной жизни чөловЪчества. Смотришь на тус- 
клыя, запотёвшія стекла оконъ, слушаешь монотонный шорохъ 
дождя, и невыносимая скука овладфваетъь душой, и какъ-то не 
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вЪрится даже, что тдф-то огнями сверкаютъ города и шумитъ, 
гудитъ, не переставая, большая жизнь. Кажется, если и существу- 
етъ гдћ-то иная, шумная жизнь, то на какой-нибудь другой пла- 
нетз, а не среди этихъ безлюдныхъ, мокрыхъ полей, по которымъ 
носится безъ удержу холодный, гудящ!й вЪтеръ... 

Только книги спасаютъ отъ мертвящей, надофдливой скуки, но 
читать безъ перерыва нельзя, а въ перерывы еще р%№зче чув- 
ствуется заброшенно сть, оторванность отъ жизни, и радъ бываешь 
всякому гостю, который звуками живой человЪъческой р%№чи хоть 
на мгновеніе ослабитъ впечатлћніе грустнаго умиранія природы. 
Но въ такіе дни кому жө охота покидать хотя и душную, но теп- 
лую избу и тащиться подъ дождемъ по невылазной грязи, а по- 
тому я былъ пріятно удивленъ и обрадованъ, когда въ сумерки 
одного ненастнаго дня ко мн% пришелъ Савельевъ. 

Онъ долго возился въ сфняхъ, старательно вытирая грязные 
сапоги, потомъ смачно высморкался, отряхнулъ мокрый картузъ и 
нерфшительно перешагнулъ порогь комнаты. Помолившись на 
старый, закопченый образъ и поздоровавшись, Савельевъ неловко 
усБлся на стулъ, положивъ руку съ фуражкой на колћни. 

— Мокро,—откашливаясь, проговорилъ онъ. — Скушно, чай, 
вамъ,—-ни тебъ на охоту, ни тебЪ разгуляться... 

— Да, скучновато. Погодите минутку, я самоваръ велю по- 
ставить. 

— Покорнйше благодарим». 

За чаемъ говорили о деревенскихъ новостяхъ, скудныхъ и од- 
пообразныхъ, вспоминали событія такъ быстро мелькнувшаго лћта... 

Посл чаю, собираясь уходить, Савельевъ попросилъ „кни- 
жечки почитать“. Я понялъ, что именно съ этой пЪлью онъ и 
пришелъ, да не рЪшался сказать раньше, 

Просьба была необычной. Я пріћхалъ въ деревню съ мечтой о 
просвЪтительной дћятельности и первымъ дћломъ справился у 
завъдующаго народной библіотекой въ сосфднемъ сел, находив- 
шемся отъ нашей деревни въ полутора верстахъ, какъ читаются 
книги. Оказалось, что дЪло обстоитъ неважно, — читали книги 
почти исключительно ребята до пятнадцатилЪтняго возраста. Съ 
этого времени парень заглядывалъ въ библіотеку все ръже и рЬже, 
а годамъ къ восемнадцати совсфмъ бросалъ чтене. Изъ взрослыхъ 
мужиковъ нашей деревни „почитывали“ только три человфка. Са- 
вельевъ не принадлежалъ къ ихъ числу и за два года нашего 
знакомства онъ въ первый разъ обратился ко миф за книгой. 

— Какую же книгу вамъ дать? 

— Какую-нибудь... Гд про все напечатано... 

— Про все сразу ни въ одной книгћ не напечатано... 

— Вотъ о соснахъ-то гдЪ вы прочитали? 

— Въ книг. Вамъ, значить, дать книгу о томъ, какъ выро- 
стаютъ всякія деревья? 
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— Мы теперь знаемъ... Мн объ учености... нащетъ науки 
всякой... 

Посл долгихъ разспросовъ я какъ будто выяснилъ, наконецъ, 
чего именно хотълъ Савельевъ, и вручилъ ему „Астрономическіе 
Вечера“. Онъ бережно взялъ книгу, поблагодарилъ и ушел». 

Черезъ день пришелъ опять и принесъ „Астрономическіе Ве- 
чера“. “ 

— Прочитали? —недовърчиво спросилъ я. 

— Да... то-ись нЪтъ... Объ этомъ намъ учитель говорилъ,— 
тутъ все о звЪздахъ... МнЪ другую дайте, настоящую, значитъ.., 

— Већ книги настоящая, Савельевъ, возьмите вотъ разсказы 
Чехова, очень занятно... 

— Побасенокъ не надо, — рЪзко, съ оттФнкомъ злобы сказалъ 
Савельевъ —мнф сурьезную... 

— Гмъ. Что же вамъ дать? Есть вотъ о томъ, какъ желфзныя 
дороги строятъ, какъ стекло дБлаютъ, откуда желЪзо берется... 
есть объ Америкђ, о разныхъ великихъ людяхъ... 

— Дайте мн вотъ ту, толстую-то. 

— Это охотничій календарь, Савельевъ, тутъ про охоту. 

— А ну-ка, покажите. 

Посмотръвъ книгу, Савельевъ вздохнулъ и, отдавая ее обратно, 
сказалъ: 

— Дайте мн вонъ ту, вторую отъ краю. 

Это быль Ничше „Такъ говорилъ Заратустра“. Смущенно по- 
вертЬвъ книгу въ рукахъ, я неръшительно сказалъ: 

— Это трудно читать, Савельевъ, вы не поймете... 

— Ничего, поймемъ, не сумлфвайтесь,—еъ непонятнымъ зло- 
радствомъ произнесъ Савельевъ и почти вырвалъ у меня книгу. 


ІҮ, 


Дождь съ каждымъ днемъ становился холоднће и дней черезъ 
пять посл вторичнаго посъщен!я Савельева среди тонкихъ сћ- 
рыхъ струекъ замелькали бфлыя пушинки перваго снфга. Къ ве- 
черу снЪгъ повалилъ густо, крупными, рыхлыми хлопьями, а, когда 
я ложился спать, крыши избъ и средина грязной улицы смутно 
бълЪли въ густой тьм%. 

Утромъ подморозило и была вөликолЬпная пороша. Я вышелъ 
изъ дому вмъстЬ съ бђлымъ холоднымъ разсвЪтомъ и весь день 
бродилъ по тихимъ, опушеннымъ снфгомъ полямъ и перелЪскамъ. 
Кром двухъ зайцевъ и тетерева, мн посчастливилось убить 
увлекшуюся ловлей полевыхъ мышей лису и я возвращался въ 
сумерки домой, довольный удачной охотой и здоровой, пріятной 
усталостью отъ ходьбы на свЪжемъ воздух%. 

На крылечкъ ждаль меня Савельевъ. По излишне громкому 
покашливанью, по развязности жестовъ, сразу было видно, что му- 
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жикъ изрядно на-веселЪ. Вставая, Савельевъ покачнүлся, сильный 
запахъ сивухи рф зко ударилъ мнЪ въ носъ. 

— Кпижку вашу принесъ,—отрывисто проговорилъ Оавельевъ, 
едва переступивъ порогъ комнаты.--Вотъ получите... 

— Ну, что же, прочптали? 

— Не всю... Не по-нашему написано, нө по-русски... 

— Эту книгу паписалъ нъмоцъ, но у васъ быль руссый пере- 
ВОДЪ. 

— По-господски написано, чтобы мужики не поняли, а то го- 
сподамъ кормиться будетъ нечфмъ... 

— Что вы говорите? 

— Да ужь знаю что, насъ не проведешь... Вотъ, къ примЗру 
сказать, фершалъ. Придешь къ нему, —зубы, молъ, болятъ, ну п, 
дасть твоздичного масла, а шутъ ли въ емъ, коли оно не помо- 
гаетъ... 

— При чемъ тутъ фельдшеръ? | 

— А все при этомъ же,—для мужиковъ у него одно лекарство 
для господъ— другое. 

— Неправда, Савельевъ, лекарство одно для всЪхЪ. 

— Какъ же, одпо? Намеднись въ лЬсу вы миъ капель дали- 
такъ сразу унялись зубы-то. Я просилъ у фершала такихъ-то, нб- 
бось, не далъ. Возьми, батъ, гвоздичнаго масла... Въфрите ли, — 
ажъ все нутро у меня ходуномъ заходило... Ну, не стерпълъ, обло- 
жилъ его, а опъ къ уряднику... А вы--одно для всфхъ. НЬтъ, на 
повърку-то и выходитъ разное. 

— Я давалъ вамъ кокаину, это ядъ, и безъ докторскаго ре- 
цепта дать его въ аптек не могутъ... 

— Ну, конешно, господа отговорку всегда сыщутъ... Нельзя 
имъ, потому ежели мужикь всему научится, то безъ господъ ста- 
нетъ обходиться, господа съ голоду и подохнутъ, потому кь работћ 
они не привычны... 

— Зря говорите, Савельевъ, —учиться никому не запрещается... 
Я воть и самъ сынъ крестьянина, докторъ нашъ — тоже. Много 
теперь учится крестьянскихъ дЬтей. Неужели вы думаете, что опи 
стали бы скрывать отъ своихъ родныхъ правду? 

— А какъ жө, —нельзя имъ, потому и до науки безт клятвы 
пө допускалотъ. 

— Безъ какой клятвы? Кто вамъ ‘наговорилъ такой чепухи? 

— Кто пи паговорилъ, да знаемъ... Давно ужь народъ-то знает», 
да только взяться ещо не умћетъ. 

— Чего знаетъ-то, товорите толкомъ? 

—- О господскомъ-то заговор%... Чтобы, значитъ, отъ мужиковъ 
правду беречь... Потому все разное и придумано: для господъ 
одн гппги, для мужиковъ другія, фальшивыя. Барину лекарство, 
мужику---другое... 

— Да вдь книгу-то любую вы въ лавкћ купить можете. 
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Савельевъ на мгновеніе опфшилъ, но сейчасъ же побћдоносно 
үсмЪхпулся. 

— Вотъ опо это самое и есть,--пастоящія-то кпиги потому и 
написаны не по-нашему, чтобы мужики-то, зпачитъ, не поняли... 

Какъ ип старался я доказать, что никакого „господскаго заго- 
вора“ шЬть, Савельевъ не вфрилъ п стоялъ на своемъ. Подъ ко- 
ҡедъ разговора, пе находя достаточныхъ возраженії противъ моихъ 
доводовъ, опъ вдругъ разразился скверной браню по адресу всхъ 
„учепыхъ людей“ и ушелъ пе простпвшись, сильно хлопнувъ 
дверью. 

Вошла хозяйка съ кипящимъ самоваромъ, поставила его на 
столъ н зажгла лампу. 

--— Надоћлъ вамъ Савельевъ-то,—товорила опа, разставляя по- 
суду, —чпрозовый—совсЪмъ хорошій мужикъ, а какъ выпьетъ—п 
попесетъ всякое... Безпокойный онъ во хмЪлю-то, не въ свое д%ло 
л%зетъ... Ужь если ты мужикъ, такъ п будь мужикомъ, а не го- 
вори, чего сжелп не понлмаешь... 

Я пе сталъ поддерживать разговора и хозяйка ушла. Она 
какъ будто осуждала Салельева, по въ тон ея голоса мн послы- 
шались ноты тайнаго сочурствія ому и злорадства... 

--- ВеБ они заодпо,—-мелькнүло въ голов%, и сойчасъ мн же 
олфлалось стыдно. Только что я досадовалъ на темнаго хмЪльного 
мужика за то, что онъ повфрилъ въ сказку о „господскомъ зато- 
ворБ“, а теперь самъ почти додумался до существован!я „заговора 
мужицкаго“... 

В. Мартовский. 
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1. 


Недавній торжественный юбилей крупнъйшаго изъ современ- 
ныхъ еврейскихъ поэтовъ —Х. Н. Бялика, выходъ въ свЪтъ на рус- 
сколь языкћ сборника лучшихъ его „пЬсенъ и поэмъ“ (за сравни- 
тельно короткое время этотъ сборникъ выдержалъ два изданія), рядъ 
статей въ „Русскихъ ВЪдомостяхъ“ и другихъ московскихъ газе- 
тахъ въ связи съ вечерами, устроенными недавно въ московскомъ 
Литературномъ Кружк% въ честь поэта, показываютъ, что понемногу 
имя его выходить изъ тфенаго круга поклонниковъ и знатоковъ 
литературы на древне-еврейскомъ язык% и старается занять то ши- 
рокое мЪсто въ общей литератур%, на какое безспорно имћетъ право. 
Русскому обществу должно быть интересно узнать, что самаго зна- 
чительнаго создало современное русское еврейство въ своей куль- 
турЪ, чЬмъ болћетъ оно, чЪмъ живеть,—еврейство, близкое намъ, 
рядомъ съ нами живущее. И въ этой культуръ, быть можетъ, мы 
найдемъ тъ же общія для всей нашей современности черты, —быть 
можеть, процессы аналитическіе и творческіе, происходящ!е въ 
н%лрахъ современнаго еврейства, являются лишь отраженіемъ об- 
щихъ процессовъ, которые переживаются нашей эпохой. 

Моя задача— познакомить читателя съ незнакомымъ ему поэ- 
томъ почти незнакомаго народа, указать основные мотивы поэзія 
Бялика, найти черты его поэтическаго лица. Кто онъ —этотъ поэтъ 
народа, создавшаго изъ своей жизни великую поэму скорби —вћч- 
наго блужданія и вфчной смятенности духа? Кто опъ—этотъ на- 
родъ, разсфянный среди всЪхъ народовъ міра, — одинъ среди 
всЪхъ,-- выдержавшій прометеевскія муки и все-таки полный див- 
наго инстинкта могучей и неутолимой жизненности? Это ему при- 
надлежитъ „Іереміада“, „Книга Това“—и рядомъ непревзойденная 
міромъ пЪень любви и жизнерадостности, „Пень пеней“... На его 
лицъ —лицв „въчнаго жида“, необычно-сложномъ и необычно-глу- 
бокомъ, — улыбка и слезы, гнъвъ и радость, и муки, и смъхъ съ 
тоскою... 

Бяликъ—поэтъ этого народа. Въ немъ, можетъ быть, больше, 
чьмъ въ комъ другомъ, отразился образъ этого народа, —раздвоен- 
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ный, загадочный, — отразились объ стороны его міроотношенія и, 
какъ дв стороны угла, слились въ одной вершинв, „слились, то- 
скуя, мракъ и солнце бытія“. Въ сущности, эти слова русскаго 
поэта, сказанныя по другому поводу, лучшая характеристика Бя- 
лика. Не онъ ли самъ тотъ юноша изъ его „Свитка Пламени“, 
который въ своей душВ „несъ мощь и блескъ яркаго Солнца—и 
мракъ и тайну Ночи?“ Когда вы читаете, даже въ далеко нөудач- 
номъ, большей частью прозаическомъ, переводћ книгу его стиховъ, 
васъ странно чаруетъ это неожиданное чередованіе двухъ основ- 
ныхъ мотивовъ его поэзіи—свта, радости и безпросвЪтности. Ря- 
домъ съ „Пъснями ГнЪва“, страстными громовыми пророчествами 
скорби звучитъ неожиданно робкая благоуханная пъень безмятежной 
влюбленности въ солнечную искру, въ снфжинку, въ дћвушку „съ 
синей лентою въ косћ“. Словно двЪ души живутъ въ Бяликћ — 
проклинающая и благословляющая. Поэть могъ бы воскликнуть о 
себ гетевскими: словами „2жеі Зееп уорпеп, асһ, іп теіпег Вгиз{*, 
в онь былъ бы правъ. 
2. 


Въ поэм „Зори“ поэтъ разсказываетъ о томъ, какъ онъ во- 
шелъ въ жизнь, въ „міръ холодный“, и погасло вдругъ солнце его 
дътства. 

Міръ, дЪйствительно, холодомъ и мракомъ вотрЪтилъ поэта. 
Кругомъ было запустніе современнаго еврейскаго гетто, ужасъ 
рабства и покорность обезсиленныхъ и развращенныхъ рабовъ. 
Это было время полнаго торжества россійской реакціи 80 и 90-хъ 
годовъ. Общ гнетъ ложился на евреевъ, постоянныхъ козловъ 
отпущенія правительственной системы, двойной тяжестью. А пер- 
выя дуновенія далекой весны въ первую же голову сулили еврей- 
ству Кишиневъ и новыя кары „небесныя“. Съ другой стороны, въ 
нфдрахъ самого русскаго еврейства происходило разслоеніе, распадъ, 
характеризующий вообще годы вовлеченія Росси и ея населенія въ 
общую промышленную жизнь современнаго культурнаго міра. Уми- 
рало старое еврейство, умиралъ патр1архальный бытъ, нравы, ре- 
лигія, сплоченность, общность интересовъ,—молодыя силы уходили 
въ общую жизнь пробуждающейся страны. Ортодоксамъ-націона- 
листамъ казалось: еврейство совсфмъ перестаетъ существовать, 
какъ таковое. 

Въ этой атмосфер% гибели и разложенія родились пЬсни скорби 
и гифва Бялика. Эти пЪени поэта, выросшаго подъ вліяніемъ уклада 
жизни стараго еврейства,—пЪсни на руинахъ,—какъ будто возвра- 
щаютъ насъ къ ветхозавЪтнымъ временамъ пророковъ, связаннымъ 
съ нашей эпохой общимъ настроеніемъ гибели. Эти пъсни, кото- 
рыхъ тақъ много въ его книгь стиховъ, — потрясающія пъсни от- 
чаянія, напоенныя „огнемъ семи пожаровъ Геены“,—и по стилю, 
и по внутреннему воодушевл енію принадлежать къ типу ветхоза- 
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ввтныхъ пророчествъ, бичующихъ и проклинающихъ; голосъ про- 
рока въ нихъ звучитъ, какъ мЪдная труба, какъ громъ изъ небесъ, 
но этотъ пророкъ отравленъ ядомъ современнаго познанія и совре- 
менной скорби... 

Когда-то другой поэтъ, —русско-еврейскій, звуковъ котораго такъ 
жадно въ свое время ждало русское еврейство и въ нихъ искало 
откликовъ на свою боль, —Фругъ, взялъ эпиграфомъ своей поэзіи 
трагическія строчки: „Два достоянья дала мнћ судьба —жажду сво- 
боды и долю раба“. Эти „достоянія“ легли и въ основу творчества 
Бялика. Доля раба рождаетъ физическую боль, моральную скорбь 
безъ пред$ла, отчаянье, слезы... Но Бяликъ не остановился только 
на этихъ мотивахъ пфвцовъ такъ называемаго народнаго горя. 
Онъ не только пфвецъ скорби. Слезы, конечно, льются и незримыя, 
и зримыя въ его поэз1и, но не онћ типичны для нея. Он гдЪ - то 
тамъ, въ глубинЪ сохраняются имъ, скрытыя дъти души, полныя 
жгучаго яда. „Не оскверни водой рыданій святую боль святыхъ 
ТВОИХЪ страданий, —товоритъ онъ въ одной изъ своихь поэмъ—но 
береги нетронутой ее“: 


ЛелЪй ее, храни дороже клада... 

И выростетъ взлелянное сЪмя, 

И въ грозный день, когда свершится время, 
Сорви его—и брось его въ народы... 


На этихъ невыплаканныхъ, „взлелћђянныхъ“ слезахъ родился, 
выросъ и окрћпъ могучій гнњвг—лейтмотивъ поэзіи Бялика, гнвъ 
гордости и скрытой силы —и гнћвъ отчаянія, гнЬвъ пророка, раз- 
дирающаго одежды на могилћ своихъ завЪтныхъ мөчтаній. 

Эти мечтан1я гордости и силы Бяликъ воплотилъ въ лучшей съ. 
художественной стороны изъ своихъ поэмъ, величественномъ эпосћ 
„Мертвецы пустыни“. Эта поэма — пфень великаго богоборчества, 
дерзновенія и мятежа. Богъ обрекъ на смерть въ пустынВ весь родъ 
б%глецовъ изъ Египта, родъ рабовъ. Но не већ вахотЬли подчи- 
ниться этому предопредћленію свыше. Мятежники рћЬшили про- 
рваться сами, безъ помощи Божьей, въ землю обфтованную, но по- 
гибли ве на порогЬ ея, перебитые жителями той страны. Они 
остались въ пустынћЬ окаменвшими трупами, молчаливыми па- 
мятниками титанической борьбы. Исполины съ грозными лицами, 
съ могучими членами, глядятъ они съ вЪчной угрозой въ небо изъ- 
подъ бровей, нависшихъ, какъ чаща, и цари пустыни—орелъ, змЪЙ, · 
левъ — не см8ютъ приблизиться къ нимъ. Но разъ въ столћтіе, 
когда великая буря пустыни грозитъ учредить хаосъ на престолъ 
Всевышняго, пробуждаются и мертвецы пустыни, „мощный родъ. 
дерзновенья и брани“. Потрясая мечами, они повторяютъ клятву 
вЪчной борьбы: „Мы — соперники Рока, родъ послЬдній для рабства : 
и первый для радостной воли... На вершинахъ утесовъ и скалъ, 
тд рождаются бури, насъ учили свободЪ орлы, властелины ла- 
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вури, — и съ тЬхъ поръ нтъ надъ нами владыки!.. Мы встаемъ! 
Подымайтесь, борцы непокорнаго стана! Мы безъ Бога пойдемъ и 
взойдемъ безъ Ковчега ЗавЪта“... 

Но это—въ прошломъ. Только тамъ умћетъ Бяликь находить 
оправданіе своей гордости, оплотъ своей сил%, только въ про- 
шломъ онъ умфеть находить элементы свободной человЪ ческой воли, 
не отступающей передъ борьбой даже съ Богомъ въ осуществленін 
своего призванія. Въ настоящемъ есть одно рабство, рабство не 
только внзшнее, гнетъ, но еще болфе страшное внутреннее раб- 
ство, примиреніе со своей „долей раба“. Гордымъ и свободолюби- 
вымъ мятежникамъ своей поэмы Бяликь противопоставляетъ со- 
временныхъ эпигоновъ ихъ. Въ извфстномъ „Сказани о погромћ“ 
(написанномъ послі Кишиневскаго погрома), потрясающемъ своимъ 
сконцентрированнымъ ужасомъ, не смотря на нфкоторую риторич- 
ность, Бяликъ въ свфтлый день ликующей весны раскрываетъ 
страшный свитокъ скорби. Людей убивали на чердакахъ, въ под- 
валахъ, „въ жильяхъ свиней и псовъ“, гдћ они трусливо прята- 
лись въ страх за свою рабскую жизнь, прятались потомки тЪхъ, 
чей прадъдъ былъ Левъ Маккавей. Вотъ уголъ, въ которомъ убили 
двухъ—жида съ его собакой. Вотъ погребъ, гдЪ „весь табунъ во 
тьм сырого свода позорилъ женъ пзъ твоего народа— по семеро, 
по семеро съ одной“. А отцы, сыновья, братья изъ свопхъ закоул- 
ковъ все видЪли и „крикпуть пе посмълп, и пе сошли съ ума, пе 
посфдфли, и глазъ себъ не выкололи вонъ, и за себя молили 
Адоная“... 

Огромна скорбь, но позоръ еще огромнће, —позоръ пассивной 
тупости, безсилія воли, отсутствія сопротивлепія, чувства человћ- 
ческаго достоинства. Во мрак этого позора естественно родиться 
отчаянью. Поэту кажется, когда опъ слышитъ рыдаше этого на- 
рода, что такъ рыдаетъ только племя, „погибшее навЪки, навсегда“. 


Ужь не взойдетъ у нихъ святое сЪмя 
Возстанія и мщенья, и стыда, 
И даже злого, страстнаго проклятья 
Не вырвется отъ боли ранъ... 


Рабы, нищіе, опи умютъ. только молиться „на вфтеръ вефхъ 
сторонъ о милости царей, о жалости племенъ“... 

И другія пЪсни Бялика о „позорЪ“, полныя гнетущей силы 
скорби и мрачнаго гнћва, дають какъ будто поводъ причислить 
Бялика къ поэтамъ національнаго пессимизма. ДЪйствительно, онъ 
пессимистъ тамъ, гдћ говорить о вымирающихъ въ рабствЪ мас- 
сахъ еврейскихъ, о парод, „отлученномъ отъ земли“, отъ при- 
роды, „забывшемъ яапахъ травы, цвћЬтовъ“, съзвшемъ „крохи; 
души“, вырождающемся. Безысходпой печалью повиты похоронныя 
строчки этихъ пЪсенъ. 
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И народъ мой исчахъ, словно высохшій стволъ,— 
Онъ поверженъ, какъ трупъ, недвижимъ и тяжелъ... 
..Рождены подъ бичомъ, и бичомъ вскормлены, 

Что имъ стыдъ, что имъ боль, кром боли спины?.. 
Рабъ уснулъ и отвыкъ пробуждаться на кличъ, 
Подымаютъ его только палка да бичъ. 

Даже въ утро Борьбы, подъ раскатами трубъ, 

Не проснется мертвецъ и не двинется трупъ..,* 


Въ стихотворени „Глаголъ“, дЪйствителъно звучащемъ, какъ 
„глаголъ“ ветхозавфтной силы, онъ — пЬвецъ гибели, призываетъ 
„пророка Конца“. 

Намъ смерть не страшна—ужь она насъ давно осфдлала 
И въ ротъ намъ продфла узду; 

На устахъ у насъ--гимнъ возрожденья, и съ нимъ, подъ звоны Кимвала 
Мы до гроба допляшемъ въ бреду... 


Не самъ ли онъ —этотъ „пророкъ Конца“? 

Внутренняя трагедія рабства, переоцънка духовныхъ силъ нае 
рода, смерть духа больше всего занимаютъ Бялика въ картинф 
еврейскаго разложенія. На этомъ построено и его пророчество, 
вћра въ слово поэта, вЪра въ то, что стремленіе человћка къ 
своему внутреннему самоосвобожденію освободитъ его. Вотъ по“ 
чему въ своей борьбЪ съ рабствомъ больше всего яду и гиЪва 
онъ потратилъ на борьбу съ внутреннимъ врагомъ, — по его мић- 
нію, самымъ страшнымъ и ршающимъ,—съ рабомъ, засъвшимъ 
въ душЪ человћка,-—съ духомъ великимъ „компромисса“, „вели- 
кой кривой“ приспособленности и примиряемости. 

Въ оцънкЪ вншнихъ условій существованія народа, —а этимъ 
условіямъ, какъ я уже сказалъ, удзлено поэтомъ сравнительно 
мало вниманія,—Бяликъ остается, конечно, на той же точкВ сплош- 
ного безвћрія, на какой стоялъ и при оцфнкВ внутренней жизне- 
способности народа. Онъ не въритъ въ „лживый Правды взоръ“, 
въ пришествіе на землю той будущей справедливости въ отноше- 
ніяхъ человЪчества къ еврейству, о которой говорятъ мечтатели. 
А, еслибы этотъ день Правды и насталъ, онъ желаеть одного: 
пусть встанетъ тогда „Метитель-Богъ“ и заклеймитъ кровью народа, 
КАБЪ „печатью Каина“, „чело міра“. Въ поэмъ „Надъ бойней“, 
какъ въ крик физической боли, вылилась съ потрясающимъ драма- 
тизмомъ выраженія, кажется, вся трагедія тысячелЪтникъ еврей- 
скихъ мукъ. 

У меня больше нЪтъ ни молитвы въ груди, 

Ни въ рукахъ моихъ силъ, ни надеждъ впереди, 
О, доколЪ, докол, доколЪ? 

Ищешь горло, палачъ? На! Свой ножъ приготовь, 
РЪжь, какъ пса, и не думай о страх: 

Кто и что я? Самъ Богъ разръшилъ мою кровь 
Въ цБломъ мірЪ я будто на плах%... 

Брызни, кровь моя, лей, заливая поля, 
Чтобъ осталась навЪки, навЪки земля, 

Какъ палачъ, въ этой красной рубах%... 
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Спасенья нЪтъ, нЬтъ выхода. Въ настоящемъ, въ окружающей 
дЪйствительности, какъ и въ будущемъ, поэтъ не видитъ, не ум%- 
етъ видфть элементы, обфщающ!е избавленіе, освобожденіе изъ 
плфна, все то, что видить другой Бяликъ, о которомъ у насъ бу- 
детъ рЬчь дальше. Этому Бялику остается, какъ завершеніе всего 
отчаянія, одна месть—-чувство безсиля. 


Пусть сочится та кровь неотмщенная въ алъ, 
И да роетъ во тьмћ, ила точить, какъ ядъ, 
Разъфдая столпы мірозданья... 


Къ безпросвфтному тупику безысходности, къ отчаяпію, отъ 
котораго несетъ дыханіемъ вөтхозавћтныхъ міровъ, поэта приво. 
дить именно „ветхозавћтность“ его мышленія, его міроотношенія 
Этотъ Бяликъ, „разъћдающій столпы мірозданья“, переполненный 
мракомъ, какъ судьба его народа—кровью, посыпающій пепелъ 
на свою главу, онъ — сынъ стараго еврейства, стараго міра, не 
только еврейскаго, но болће широкаго, общаго—міра на ущерб№. 
Әтотъ Бяликъ лицомъ глядитъ въ прошлое, назадъ — только тамъ 
онъ находитъ идеалы свободы и силы. Прошлое опред$лило и его 
психику. Тамъ, въ темныхъ углахъ гетто, въ старыхъ ветхихъ 
книгахъ,—въ книгахъ, а не въ жизни, —вЪ школахъ-синагогахъ, 
а не на улицахъ, складывалось его міровоззрћніе. Отсюда и страст- 
ная мечта Бялика о „мужћ лћяній“, съ „великою душой, съ огневою 
стрЬлою“, его „голодъ о Месси“... „Не родиться ему... такъ погибъ 
мой народъ“... Въ отсутствія сильной личности, героя, Месси 
Вяликъ видить погибель народа. Ему чуждо міровоззръніе нашей 
эпохи, выдвинувшее новыя силы, силы массъ; ему чуждо и сознаніе 
исторической закономърности, исторической и психологической 
перспективы. Онъ не знаетъ, что исполины его „Мертвецовъ пу- 
стыни“, Львы Маккавеи, которымъ онъ противопоставляетъ со- 
временнаго еврея, трусливо прячущагося отъ банды громилъ въ 
подвал, что эти исполины были такими жө естественными дЪтьми 
своей эпохи, қакъ ниш рабъ-еврей—и не только еврей—нашей. 
Съ міровоззръніемъ прошлаго, съ мЪркой пророковъ и древней 
мощи древняго народа онъ подошелъ къ человЬку современному 
и обрушилъ на него ветхозавЪтные громы. Это могло бы быть 
смзшнымъ, еслибы не большой талантъ и чисто - ветхозавЪ тное 
вдохновеніе Бялика, сами по себ захватывающе и увлекающіе насъ. 
Итоги разочарованія въ своей миссіи пророка Бяликъ закофпилъ 
въ одномъ изъ недавнихъ стихотвореній своихъ: 


Мой пылъ угасъ, и въ сердцВ холодъ, 

Но не на миЪ за то позоръ; 

Не встрЪтилъ наковальни молоть, 

И въ гниль обрушился топоръ... („„БЪжать?“). 
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Въ проповёди Бялика, помимо отрицан!я, есть какъ будто и 
утвержденіе, нЪчто положительное, смутные идеалы исхода, кото- 
рые должны смягчить характеръ его сплошного пессимистическаго 
отношенія къ современной жизпи еврейства. Въ его пропов$ди 
имфется какъ будто бы и внешняя цЪль. Эта смутная цЬль очень 
смутно рисуется въ его поэтическихъ мечтапіяхъ, какъ противо- 
поставлен!е рабству и гнету на „чужбинЪ“, въ „изгнани“— свободы 
и счастья на „родинв далекой“, въ „Палестипћ“. Это — отклики 
поэта на націоналистическія тенденціи пашихъ дней, зародившіяся 
не въ одномъ только еврейств$. | 

Въ задушевномъ стихотворен!и „Въ полћ“, любуясь богатствомъ 
природы, поэтъ ощущаетъ боль отъ сознанія, что опъ здЪсь „чужой“. 


„Не я васъ, колосья, взлелфялъ, не я въ вашемъ поль оратай, 

Не я ваши зерна посЪялъ, не мнЪ и собрать ваши зерна... 

И все жь я люблю тебя, нива, и въ сердиЪ, тобою согрътомъ, 
МнЪ вспомнились пахари-братья на нивахъ моей Палестины, 

Что въ это мгновенье, быть можетъ, и мн отвфчаютъ привЪтомъ 
На мой молчаливый, но страстный привЪть изъ далекой чужбины.., 


Есть еще болће опредћленныя уқазанія въ другихъ позмахъ 
на это противопоставлен!е своего „національнаго лица“— чужому, 
страны „изгнан1я“—родинз. Большая доля гнфва и проклят Бя- 
лика, брошенныхъ по адресу современпаго ему поколфн1я еврей- 
ства, относится не только къ „позору“ слабости, трусости и без- 
волія, но и къ позору специфическому: „блуда по чужбинамъ и по 
чуждымъ храмамъ“, какъ выражается поэтъ, — къ уходу творче- 
скихъ силъ отъ разрьшен!я спещально-нащональныхъ задачъ въ 
міръ общей культуры, отъ своей „полоски“ спасенія народа, из- 
бавленія его отъ національпой смерти на общую ниву общихъ за- 
дачъ. Поэтъ упрекаетъ свое поколћніе въ томъ, что оно „служитъ 
камнямъ чужбины съ упоепіемъ, съ жалкой любовью“, строитъ 
„новый Рамзесъ попирающимъ васъ фараонамъ, а кирпичи—ваши 
дЪти“; 

И если родится межъ васъ орленокъ съ орлинымъ взоромъ.е 


~. (онъ) воспаритъ къ красотЪ, и лучамъ, и просторамъ,— 
Но не для васъ и не надъ вами... 


Въ этомъ отказћ отъ націопальныхъ задачъ, отъ національной 
культуры, языка, политической работы, въ любви къ общему, мі- 
ровому поэтъ видитъ внутреннее порабощепіе народа. То, что въ 
продессћ исторической жизни выпало на долю еврейскаго народа, 
быть можеть, какъ частичное осуществлепіе передовой задачи чело- 
вћчества—уничтоженіе узкихъ рамокъ государственности, полити- 
ческой, территоріальной и вообще культурной обособленности; ос 
вобожденіе духа въ лон міровой общей жизни; это шествіе Из- 
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раиля по міру, которое Зомбартъ недавно сравнилъ съ шествіемъ 
солнца, пробуждающаго жизнь всюду, куда оно ни приходитъ,— 
старое міровоззрніе отживающихъ группъ опредфляетъ только, 
КАКЪ „кару Небесъ“ (такъ называется одна изъ поэмъ Бялика). 
Здесь не м$сто, конечно, выяснять подробно эту реакціонную по- 
доплеку націоналистическаго міровоззрЪнія Бялика, входящаго, 
какъ составной элементъ, въ общее его „ветхозавЪтное“ — какъ 
мы опредзлили выше— м!ровоззрфн1е,—но нЬсколько замъчаній по 
этому поводу приходится сдЪлать. 

Молодое еврейство, осуществляя историческую тенденцію на- 
шихъ дней, всЪми силами берется съ той консервативно-клерикаль- 
ной сущностью нацоналистическаго движенія, какое въ средъ 
еврейства приняло привлекательно-утопическую форму сіонизма. 
Это движеніе молодыхъ еврейскихъ силъ вовсе не носитъ того 
характера разрушенія еврейства или же „холопства“, „національ- 
наго униженія“, „раболфиства“, о которомъ такъ упорно говорятъ 
еврейскіе націоналисты типа г. Струве, о чемъ встрЪтить упоми- 
нанія мы можемъ и въ поэзіи Бялика. „Мы гордимся нашимъ 
еврействомъ,—товоритъ устами одного изъ своихъ представителей 
эта молодежь. — Но еврейство можно понимать соверщенно раз- 
лично. Черезъ истор!ю еврейскаго народа красной нитью проходитъ 
борьба двухъ теченій — консервативнаго и революціоннаго. Пред- 
ставители перваго направленія, раввины и главари еврейскихъ 
общинъ, стремились съ помощью гнета и невфжества оградить 
еврейство отъ свЪта и культуры. Второе течен1е, преисполненное 
мистическаго восторга передъ истиной и воодушевленное любовью 
къ человфчеству, стремилось къ свфту и осуществленію на землЪ 
царства человф ческой мысли. Мы, еврейскіе сощалиеты, унаслћ- 
довали ‘прогрессивныя и демократичесыя традиціи еврейства и, 
если наши противники думаютъ, что это еврейство носитъ въ себЪ 
свое самоотрицаніе, если они думаютъ, что оно ведетъ къ возвы- 
шенному космополитизму, къ государству чистаго духа и всеобъ- 
емлющей любви, то мы противъ этого ничего не можемъ возразить“... 

Гнету, тяготћющему надъ еврействомъ, нащонализмъ (и Бяликъ 
въ своей поэз1и отчасти отражаетъ психику его) придаетъ спеці- 
альное, исключительное значеніе, ставитъ въ зависимость отъ 
„чужбины“, разсфяшя еврейскаго, діаспоры, „голуса“. Есть ли од- 
нако достаточныя основанія такъ рЪфзко выдћлять въ странахъ со- 
временной культуры этотъ гнетъ въ особую категорію? нельзя ли 
и въ этомъ гнетћ, какъ будто специфически тяготъћющемъ надъ 
еврейскимъ народомъ, увидЪть все тЬ же черточки, опредъляющія 
общій гнетъ надъ извЪстпыми группами въ нашихъ государ- 
ствахъ, — правда, черточки, скрытыя подъ фиговыми листками 
пока неизжитыхъ традицій, глупости и невЪжества, религіозныхъ 
и расовыхъ предразсудковъ, антисемитизма и другихъ якобы 
безко] ызтныхъ идеологій. И развЪ, еслпбы вдругъ какимъ-либо 
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чудомъ осуществился идеалъ еврейскихъ нацюоналистовъ, въ нъд- 
рахъ новой независимой политической единицы не возникла быта 
же борьба классовъ, что раздираетъ на части всћ современныя то- 
сударства, что обусловливаеть собою гнетъ меньшинства надъ 
большинствомъ народнымъ, тяжкое рабство массъ, ихъ нищету, 
пхъ психическое вырожденіе? Развъ сама организація-—программа 
этого пдеальнаго еврейскаго государства, какъ она представлена 
въ КНИГВ вождя и теоретика с1онизма Теодора Герпля не является 
достаточно яркимъ показателемъ опредъленнаго характера тёхъ 
мЬщанскихъ грушъ стараго еврейства, въ средћ котораго воз- 
никла утопія политической независимости? — организація, въ КО- 
торой трудовымъ элементамъ народа отводится роль рабовъ (от- 
сутствіе права қоалицій, рабочіе дома для непокорныхъ работни“ 
ковъ и пр.) 

Бяликъ говоритъ о гнөтЬ евреевъ въ „изгнани“, о внутрен- 
немъ оскудЪніи ихъ въ „голусЪ“. Если оставить въ сторонЪ чисто 
мЪстныя временныя условія жизни евреевъ въ теперешней Рос- 
сін, -— условія, поддерживаемыя чисто-внЪшними искусственными 
пріемами, то вообще, при обычныхъ нормахъ политической эман- 
сипащи, и у насъ, какъ и во всемъ м!рЪ, остается одно рабство, 
хотя бы и прикрытое, какъ мы уже говорили, разными фиговыми 
листьями, —одинъ гнетъ, по своему глубокому содержанію такого же 
характера, какъ гнетъ и не надъ евреями. Та дифференцировка, 
какая разслоила современныя общества, проявилась одинаково 
ръзко и въ современномъ еврейств$. Съ одной стороны, мы находимъ 
здЪсь торгово-промышленные классы, которые давно уже чужды спе- 
ціально-національныхъ идеаловъ, которые давно уже исповъдуютъ 
религию Еолупаевыхъ и Деруновыхъ всего міра и все отличіе ко- 
торыхъ отъ „коренного“ соратника по „идеямъ“ то, что, какъ остро- 
умно отмЪтилъь еще Щедринъ, они произносятъ „шашу дурака“ 
въ то время, какъ „коренной“ Колупаевъ выговариваетъ то же самое 
чище: „сосу дурака“. Когда читаешь призывы еврейскихъ націо- 
налистовъ къ еврейской солидарности, когда читаешь у Балика 
призывы, обращенные къ еврейству, какъ цъльному сплоченному 
организму, вспоминаешь невольно другія слова, написанныя К. Каут“ 
скимъ послЬ кишиневскаго погрома; „Въ позорномъ кишиневскомъ 
событіи часть вины падаетъ и на безразборчивость интернаціональ- 
наго еврейскаго капитала и его органовъ. Еврейская солидарность, 
солидарность евреевъ всћхъ классовъ, становится пустымъ звукомъ, 
лишь только дЬло идеть больше, чмъ о грошевой милостынћ, лишь 
только приходится сообща выступать протявъ могущественнаго 
противника“. 

Съ другой стороны, въ еврействв имфется значительная армія 
труда, ремесленный и фабричный пролетаріатъ и вообще трудовые 
элементы на разныхъ ступеняхъ сознанія. Оамосознаніе этихъ 
элементовъ, извъстная организованность и сплоченлость ихъ, ихъ 
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Жизни безъ надежды, затхлой, топкой, грязной, 
Мертвенно-свинцовой, жалко-безобразной, — 
Жизни пса, что рвется на цфпи, голодный,— 
О, проклятье жизни, жизни безысходной... 


Бяликъ—поэтъ этихъ вымирающихъ въ проклятой безысходной 
жизни массъ стараго гетто. Опъ ихъ видить въ рабствв заботы, 
съёвшей душу народа, въ пассивности, тупости, въ „позор“, съ ка- 
кимъ он подставляють свою шею палачу, и онъ бросаетъ прокля- 
тія этому рабству, зоветъ къ внутреннему пробужденію. Во имя 
чего? Въ чемъ исходъ? 

Мы видБли уже, что мечты этого Бялика принимаютъ форму 
идеала, прообразъ котораго въ прошломъ и только тамъ, форму 
туманной неосуществимой утоши, которая больше всего говоритъ 
не практическому трезвому уму, а поэтической душ, —утоши, ро- 
жденной все тЬмъ же старымъ міровоззрћніемъ гетто, а не выхо- 
дящими на поверхность исторической жизни низами народными, 
новымъ еврействомъ. 

Но то, что Бяликъь — поэть этихъ широкихъ отживающихъ 
массъ народа, послЬдпихъ остатковъ народа патріархально-родо- 
вого общества того времени, когда этотъ народъ по своей психик 
представлялъ почти одно цЬлое; когда въ синагогћ-школ% („бетъ-га- 
мидраш%“) надъ толстыми священными фоліантами склонялись отъ 
зари до зари рядомъ головы и богатыхъ, и бфдныхъ, купцовъ и 
раввиновъ, юношей и стариковъ; то, что Бяликъ — поэтъ, завер- 
шающій это прошлое гетто, даетъ ему право на имя народнаго 
поэта въ самомъ широкомъ смысл этого слова. 

Русское еврейство, благодаря уже внфшнимъ условіямъ жизни въ 
политически и капиталистически неразвитой стран, долгое время 
жило во всБхъ своихь группахъ общей сплоченной жизнью, об- 
щими интересами. Къ этому еще нужно прибавить условія вну- 
тренняго быта, силу традицій, связь древней рөлигіи и священ- 
ныхъ книгъ, способствовавшую этой сплоченности, — съ другой 
стороны, внЪшнія преслЬдовапія, объединявшія разнородныя по сво. 
имъ интересамъ группы еврейства въ одно, топчущееся на мЪстЬ 
стадо. „Въ т дни, когда одно названіе „еврей“ въ устахъ толпы зву- 
читъ, какъ символъ отверженья“, и чуждый духа еврейства русскій 
поэтъ (Надсонъ), только отдаленнымъ родствомъ связанный съ 
нимъ, чувствовалъ необходимость „скромно стать“ въ ряды этого на- 
рода, „обиженнаго судьбою“. Что же должны были чувствовать сами 
евреи, какъ не близость, —близость гоненій, самую сильную, болће 
требовательную, чёмъ кровная близость? Бяликъ, рожденный въ 
этихь условіяхъ существованія народа, является въ широкомъ 
мысль народнымъ еврейскимъ поэтомъ. Онъ впиталъ въ себя 
Бошмарныя страданія, общую боль, скорбь народа, и его голосъ 
гнЬва--былъ голосомъ, въ которомъ слились тих!е стоны десят- 
ковъ тысячъ, стоны тихихъ безвЪстныхъ лачугъ и чердаковъ. Въ 
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его поэзіи нашло себф воплощеніе стихійное начало народной ев- 
рейской жизни, духовныя черты ея и отлпчія, идеалы героиче- 
скаго прошлаго и исхода, смутно, какъ сонъ, тлћющіе въ душ 
народа со временъ гибели его политической независимости. Въ 
немъ, какъ въ избранник%, народъ нашелъ яркое и мощное выра- 
җженіе своей „души“, своего законченнаго и изжитаго прошлаго, — 
на порог вступленія въ жизнь новыхъ вћковъ, новыхъ условій 
общественнаго бытія,—въ немъ создалъ могучій языкъ, стиль, ко- 
торый есть душа народа,-—искусство, которое онъ можетъ съ гор- 
достью внести въ общую культуру, какъ искусство народное 
въ извЬстной степени выражающее духъ старой народности. Мо. 
жетъ быть, Бялиқъ—послЪдній народный өврейскій поэтъ, поэтъ 
русскаго еврейства, уже перешедшаго въ горнило живой историче- 
СКОЙ ЖИЗНИ... 

На пути развит!я человфчества націопальныя особенчости по- 
степенно сглаживаются, уступая м$сто другимъ, болће ршающимъ 
изначительнымъ факторамъ общественнаго бытія. Но психологиче- 
скія переживанія отличаются своей устойчивостью и долго еще 
даютъ о себЪ знать даже тогда, когда обусловливавшія ихъ мате- 
ріальныя предпосылки совсфмъ исчезли. Національность остается 
пока неизбъжнымъ элементомъ всякаго подлиннаго хуцожествен- 
наго творчества, той призмой, черезъ которую преломляются об- 
щія идеи міра въ художественномъ постпженіи поэта опредфлен- 
ной народности. Поэтъ несотъ въ своей крови вмЪстћ съ кровя- 
ными шариками инстинкты тысячъ поколфн!й своего народа, ихъ 
особенности, ихъ темпераментъ, то „темное“ унаслћдоваппое, что 
скрывается въ области подсознательнаго, опредъляющаго собою въ 
большой степени всякое художественное творчество. И въ Шекс- 
пир%, и въ Толстомъ, и въ Гейне вы найдете несомнённые при- 
знаки національнаго творчества, но не эти признаки дћлаютъ зна- 
чительнымъ ихъ творчество. Мотивы ихъ творчества выходятъ да- 
леко за предђлы національныхъ отличій и дфлаютъ ихъ прежде 
всего выразителями извћстныхъ эпохъ въ жизни народовъ, въ 
жизни всего человћчества, поскольку законы развитія міра общи 
веБмъ народамъ. Всякое подлинное искусство разрушаетъ границы 
національнаго, выходить далеко за предфлы его—вотъ въ чемъ 
сила и значеше этого искусства. 

Бяликъ —еврейскій поэтъ, но онъ больше, олъ поэтъ угнетен- 
ныхъ, поэтъ „мертвецовъ пустыни“, жаждущихъ воскрешения, и чи- 
сто мЪстный колоритъ, который лежитъ на его поэзіи, отступаетъ 
на задній планъ передъ тЬмъ высшимъ символомъ, который разв*- 
ваетъ свое знамя надъ его поэзіей: символъ этотъ общечеловћче· 
скій, символъ свободы. 

Его проклятія рабству, его пфени о титанахъ, борющихся съ 
рокомъ,—это пфсни всъхъ тфхъ, кто изнываетъ подъ игомъ, кто 
„жидъ“, къ какой бы наши онъ ни принадлежалъ, кто носитъ 
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вражду лютую къ торжествующему „гою“, къ какой бы наци этотъ 
„той“ ни принадлежалъ. Вспоминая Палестину, чувствуя себя „чу- 
жимъ“ на „чужой“ нивЪ, Бяликъ все-таки не можеть скрыть и 


другого чувства: 
„И все жь я любаю тебя, нива... * 


Сила поэтическаго таланта преодолћваетъ пережитки груп- 
повой „вөтхозавЪтной“* психики, вс эти преходящія атавистиче- 
скія тендөнціи націонализма, и уводитъ поэта въ міръ широкихъ 
и свЪтлыхъ поэтическихъ обобщеній и символовъ. На вниматель- 
наго читателя книги Бялика всЪ эти, приведенныя мною выше, 
указаня Бялика на „чужбину“ и пр. производятъ впечатлЪн1е лишь 
поэтическихъ символовъ, въ которые каждый читатель можеть 
внести свое опредћленное содержаніе. Такъ понятно, напримЪръ, 
что гнетъ рождаетъ мечту о стран, гдз нётъ преслЪдованій и ко- 
торая поэтому является „родиной“, а традиции, легенды и гордое 
прошлое лелћютъ эту мечту и связывають ее съ опредЪленнымъ 
теографическимъ м%стомъ, но, повторяю, въ поэз1и Бялика всё эти 
упоминанія носятъ по существу своему главнымъ образомъ поэ- 
тическій характеръ. Его „отчизна“ разв не та самая лермонтов- 
ская „Отчизна“, гд „любятъ насъ, гдё върятъ намъ“? Развё не 
правъ быль публицистъ, назвавшій русскихъ интеллигентовъ 
„евреями своего отечества“, т. е. людьми, гражданскія права ко- 
торыхъ опредфляются не постоянными законами страны, а времен- 
ными положеніями о чрезвычайной и усиленной охранахъ?.. Разв% 
вс$ мы—не только евреи—не находимся на „чужбинћ“, въ „из- 


гнаніи“, и всЬ не жаждемъ „исхода“, „земли обътованной“, „Пале- 
стины“ свВтлой?.. 


5. 


Мы говорили 0 пессимизм Бялика въ его взглядахъ на 00- 
временное ему еврейство. Но пессимистъ ли онъ дёйствительно? 
И только ли онъ поэть вымирающаго гетто, поэтъ стараго, про- 
шлаго еврейства? Въ мракВ ли только онъ весь?.. 

Оттуда онъ вышелъ, изъ стараго гетто. Оттуда тянутся корви 
его души, туда тянутся стебли и цвЪты его любви, тоски, воспо- 
минаній и грезъ... Но только ли туда?.. 

Любовью воспоминавній, романтической любовью сына, любитъ 
Бяликь гетто, „ветхую дЪдовскую Книгу“; въ „безжизненныхъ бук- 
вахъ“ ея для него таится „пъсня жизни“, его мечта трепетно бъется 
въ „пятнахь сала и воску“ на страницахъ этой старой Книги... 
Тамъ, въ старомъ „бетъ-гамидрашћ“ (школћъ-синагогћ), „Дом жизни 
нашей, Хранилищз души“, онъ видитъ устои народной жизни, 
источникъ, въ которомъ порабощенный народъ „черпалъ утёху, 
въру, кр®пость, мощь терпёнья“... Но и Бяликъ чувствуетъ при- 
зывы новой жизни, и вотъ ему приходится бросить прощальный 
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взоръ на свою старую привязанность. Какъ онъ ни идөализируетъ 
ее, эту жизнь стараго еврейства, и өму приходится съ болью ду- 
шевной отмЪтить темныя и тяжелыя стороны этой жизни, умер 
твившей много живыхъ силъ въ его народъ. Душа Бялика все-таки 
не вынесла „бөзжизненныхъ буквъ старой Книги“, которая „про 
любовь и про юность пЪсенъ не знала“, и эта душа вырвалась изъ 
„тесной темницы“ на волю. Отсутствіе личной жизни, оторванность 
стараго гетто отъ міра, отъ всего, въ чемъ движеніе, жизнь, солнце, 
составляютъ содержаніе ряда его поэмъ. Въ поэмъ „Подвижникъ“ 
Бяликь говоритъ о молодомъ „іешиботникћ“, проводящемъ већ 
дни и ночи за Талмудомъ: не для него приходитъ весна, поетъ с0- 
ловей, не для него любовь волнуетъ кровь... Онъ весь уходитъ въ 
жертву мертвому, безжизненному... 

Въ замфчательномъ стихотвореніи „ПослЪдній“ Бяликъ рисуетъ 
эволюцію еврейства, которое изъ стараго „бөтъ-гамидраша“, отъ 
ветхозавЬтныхъ квадратныхъ буквъ старыхъ книгь, отъ мрака 
затворничества уходить на овЪтъ Божій, въ ширь полей, небесъ, 
ЖИЗНИ. 

ВсЪхъ ихъ вЪтеръ умчалъ къ свЪту, солнцу, теплу, 

Гъсня жизви взманила нова, незнакома... 

Я естался одинъ, позабытый, въ углу 

Опустълаго Божьяго дома... 

И мнЪ чудилась дрожь чьихъ-то крылъ въ тишин%, 
Трепетъ раненыхъ крылъ позабытой Святыни... („1Шехины“) 
.„И въ беззвучномъ рыданьЪ, въ упрек безъ словъ, 
..Былъ лослљдній аккорд» скорбной пфсни вЪковъ, 

И мольба о пощад%, и страхъ приговора... 


„Приговоръ“ давно произнесенъ. Произнесъ его и Бяликъ 
сынъ этой „раненой Святыни“, произнесъ еще тогда, когда, сидя 
въ убогой синагог за книгой, звэлъ ее, женщину, олицетворяющую 
радость жизни, — звалъ вернуть ему хоть день „ограбленнаго 
мая“. 

ГдЪ ты?.. Я звалъ тебя... Сквозь буквы древшя, святыя, 
Сквозь кажлый лучъ, сквозь тучки золотыя, 
Сквозь каждую молитву, каждой думой... 


Рвалась моя душа, полна мольбою, 
Къ тебЪ и за тобою!.. („Гдв ты?“). 


Әтотъ „приговоръ“ поставилъ крестъ надъ всей старой, „под- 
вижнической“, мрачной жизнью. Уже одна сила гнЪва, съ которой, 
қакъ мы видфли, обрушился поэтъ на современное ему мертвое, 
„исчахшее“, оскудЪвшее поколён1е,— ме скорби только, въ которой 
есть безсиліе, а гнЪва,—показывали, что Бяликъ поэтъ не только 
вымирающихъ старыхъ, но и какихъ-то новыхъ силъ еврейства; 
что гнвъ, въ которомъ такъ много силы, огня, пламени, рожденъ 
пе мертвой, а живой душой. И объ этомъ еще съ большей дока- 
зательностью говоритъ то новое лицо Бялика, которымъ онъ сей- 
часъ обращается къ намъ, когда мы перевернемъ страницы его 
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книги, гдз записана тяжелая повфсть „мрака“, отчаяня и гнзва, 
и раскроемъ страницы, тдВ разсыпано столько лучей солнцемъ, 
весной и любовью. 

Это другой, совемъ другой Бяликъ, такъ непохожій на преж- 
няго гражданина, трибуна, пророка... Какъ это ни странно, но 
одновременно съ полнымъ отчаяня, чернымъ „Глаголомъ“, съ по- 
трясающимъ крикомъ „Надъ бойней“, съ „Сказашемъ о погромћ“ 
у Бялика рождаются необыкновенно свфтлыя и прозрачныя пфени 
любви и солнца, полныя бодрой свЪжести и радости („Мотылекъ“, 
„Зимнія пЪсни“ идр.). Словно „Богъ-Мститель“, „Пророкъ Конца“, 
Судя изъ громовъ и тучъ своихь сошелъ на бфдную землю, въ 
прахъ и пыль, 1ъ бфднымъ маленькимъ людямъ съ ихъ малень- 
кими радостями... 

Вотъ одна изъ этихъ пфсенъ. Полевой тропинкой молча бредутъ 
онъ и она. Бабочки вьются кругомъ, шепчутся колосья, міръ весь— 
гимнъ радости, блеска, тепла... 


Ты идешь, —я, какъ плЬнный, бреду за тобою, 
И, какъ очи твои, даль чиста и ясна, — 
И хлЪба улыбаются зною... 


Мотылекъ сЪлъ на косы ея, запутался въ пряди волосъ и какъ 
будто дразнилъ: „Я пЬлую, смотри, —поцЪлуй ее тоже“... Ея „гор- 
линки-очи“ скромны, какъ всегда, и напрасно бы въ нихъ за- 
глянулъ онъ съ вопросомъ. Нћтъ, онъ взрить не имъ, а проказ- 


ницамъ-косамъ,-- 
Что киваютъ миф: да!.. 


Въ этомъ маленькомъ шедевръ („Мотылекъ“) всВ основныя 
черты любовной лирики Бялика. Даже за неуклюжими оборотами и 
прозаическими словами перевода чувствуется воздушность подлин- 
ника, кристальная прозрачность и пЬвучесть стиха, словно онъ 
омытъ свЪтлой и чистой лћсною водою,—и такъ много здЪсь наив- 
ности, неумирающаго очарованія той ирраціональности и непо: 
средственности въ воспріятіи и передачЪ ощущеній, той самой 
наивности, которая, кажется, и есть секретъ поэтическаго обаянія, 
Ароматъ этой непосредственной, отъ чистой поэтической души 
оожденной, наивности —нЪжной, какъ дфвушка на порогЬ дня—вы 
фщущаете незримо въ поэзіп Бялика. 

Мотивы лирическихъ пфсенъ Бялика стары, какъ міръ, но и, 
какъ міръ, вЪчно прекрасны и юны, ибо это пфени весны, модо- 
дости, любви. 

Встань, сестра моя, нев%ста, 
Выйди въ садъ, 
Выйди въ садъ,— 
Я пришелъ съ привЪтомъ мая: 
У меня въ саду цвЪтокъ 
Далъ ростокъ— 
Лепестокъ... 
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Әти пЬсни съ „крфикой, какъ смерть“, печатью пЬсенъ Сула- 
миөи спла свирфль пастуха, который бродилъ со стадами по по-. 
лямъ, далекій отъ зла и тревогъ жизни, —простыя пфсни утра, ко- 
торыя онъ пёлъ потому, что пЪлось. 


Выйди въ дфвичьей крас%, 

Съ синей лентою въ кос, 

Въ бЪлой ткани, въ бломъ зно! 
Озари улыбкой садъ... 

Твой весенній ароматъ— 

Словно яблоко лЪсное... 


Не одними антологическими пЪснями исчерпывается любовная 
лирика Бялика. Есть у Бялика мотивы и эротики чувственной, 
полной зноя страсти и желаній, угарныхъ и душныхъ желаній. На- 
прим%ръ, поэма, начинающаяся строчками: 


Эти жадныя очи, съ дразнящими зовами взгляда, 
Эти алчныя губы, влекущія дрожью желаній, 
Эта роскошь твоей наготы, эта жгучая сила ит. д, 


Но такіе мотивы р$дки. „Овћжесть сердца“ и „ландыши юности 
нЪжной“ опредфляютъ основной характеръ его воспріятій и любви, 
и красотъ природы. Не лЬто, а весна, —не осень, а бодрая зима 
характерны для его „пћсенъ природы“. 

Въ его книг есть отдфлъ замфчательныхъ „Зимнихъ пћсенъ“, 
достойныхъ занять одно изъ выдающихся мЪстъ въ міровой лите- 
ратур% этого рода. Поэтъ проснулся зимнимъ утромъ въ своей 
каморк%. 

Божій міръ хорошъ и свЪтелъ— 
Я на плечи плащъ нзкину, 


И, влюбленный, опьяненный, 
Ринусь въ бЪлую пучину. 


Такъ много влюбленности и опьяненности въ этихъ пфоняхъ- 
гимнахъ жизни, такъ много поэтической силы и огня, такое бо- 
татство художественныхъ образовъ, метафоръ, эпитетовъ, что 
трудно удержаться отъ соблазна привести нћсколько цитатъ изъ 
НИХЪ. 


Сколько солнцъ отвсюду мечутъ 
Брилліантовыя стрфлы!.. 
Словно дфвушка нагая, 
Блещетъ міръ безстыдно-бЪлый... 


Бълизна, куда ни взглянешь,—-бБлизна безъ дна и граней, все 
лучится, все сверкаетъ. „Серебро, хрусталь и мраморъ, яхонтъ, 
радуга, червонцы—такъ и брызжутъ съ каждой крыши, съ каждой 
въточки на солицћ“... 

Устилаетъ тротуары 
Мягкой бЪлою периной, 


— Нити проволокъ обвиты 
Серебристой паутиной, — 
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А на крышахъ—од%Ъяла, 

ВСВ съ хрустальной бахромою: 

Въ цёломъ мірЬ бЪлый праздникъ, 
Міръ вЪнчается съ зимою... 


Он обжигаютъ, эти пЪени поэта, опьяняютъ, какъ воздухъ 
морозный, какъ солнце, — и крылья рождаются въ душв. „Мчи, 
лети— куда?—не знаю! Я нө знаю—все равно. Лишь бы жизнь и 
кровь кипћла, искрясь, пћнясь, какъ вино“... 

Солнце —вотъ богъ этого Бялика, и солнцемъ, жизнью и кровью 
напоена вся лирика его. Даже странно, непонятно, когда поду- 
маешь, что писалъ эти волнующія строки, „жидъ блЪдный, робкій, 
хилый книжникъ“... Зачьмъ „жилъ“? Просто поэть Божьей ми- 
лостью, дитя природы, чөловЪкъ съ чуткой и нЪжной дутой, для 
котораго весь міръ—-родина. 

Въ солнцЪ и завершеніе поэзіи Бялика, исходъ его изъ мрака 
рабства. Въ удивительно-поэтической, полной, какъ чаша съ ви- 
номъ, звуковъ, красокъ, блеска поэмь „Зори“ — художественный 
синтезъ его интуитивной радости жизни, претворяющей звуки 
мрачной скорби „міра холоднаго“ въ нжную элегію. Въ дётотв 
однажды отъ своихъ друзей—малютокъ-лучей, дьтей солнца, 
поэть услыхалъ пЬсню-пћсенку Зорь... И посл пронесъ эту пЬснь 
сквозь мракъ долгой ночи. 


И въ серлиЪ звучить ея эхо... 

И лучше сны мои въ мір холодномъ, 
И лучшія грезы о счастьи свободномъ 
БЪгутъ изъ ея родника... 


Вотъ почему нельзя говорить о пессимизм Бялика, не смотря 
на већ его погребальныя ифсни старому еврейству. Прочитавши 
весь сборникъ его поэмъ и пъсенъ, уходишь отъ нихъ полнымъ 
бодрости и силы душевной. И ядъ бичеваній поэта, и скорбь его, 
и гиЪвъ и отчаян!е дђлаютъ то же, что и свЪтлая нЪжность его 
ликующихъ пћсенъ о весн и солнцф: зовутъ къ жизни... За 
страстными обличеніями, кошмаромъ ужаса и боли встаетъ еще 
боле опьяняющей далекая мечта о возрожденіи и освобожденіи, 
„жажда свободы“ сквозь „долю раба“; старая пЬсенка Зорь звучитъ 
за этими облитыми желчью и кровью черными строчками. 

Слишкомъ свЪжи и сильны радость бытія въ поэзіи Бялика 
и проклятія его мраку и рабству, слишкомъ крика его инстин- 
ьтивная увренность въ „УтрЬ Борьбы“, въ „битвћ противъ Рока“, 
чтобъ не почувствовать, что родили эти пЬсни и этого Бялика не 
слой вымирающаго затхлаго еврейства гетто, а т силы бодрыя и 
юныя, которыя таятся въ өврөйствћ и которыя рождаются въ со- 
временной жизни народовъ повсюду, въ процесс живыхъ столкно- 
веній и борьбы, на смну старому міру. Нужно имЪть неизсякаемый 
родникъ силъ въ своемъ сердцъ, большую и неутолимую тоску по 
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свЪту, чтобы въ мракћ еврейской жизни сохранить „искры“ о 
которыхъ пищетъ Бяликъ, затаить „святые сны, ароматы новой, 
дивной и невиданной весны“. 

Отарая Святыня („Шехина“) съ раненымъ крыломъ, которой 
одинъ Вяликъ--Вяликъ съ лицомъ, обращеннымъ въ прошлое, от- 
далъ любовь и мечты,---трепетала и плакала въ ожиданіи „при- 
говора“, „Приговоръ“ этотъ произнесенъ, и его знаетъ другой 
Бяликъ, съ лицомъ, обращеннымъ въ будущее,—знаетъ неясно, — 
можетъ быть, неосознанно, путемъ разсудка, —но онъ-—поэть и 
можетъ создавать только волшебные „сны“ о будущемъ... 

Солнце и пзени зовутъ вонъ изъ гетто, отъ обособленности, 
отъ стараго уклада, изъ старыхъ храмовъ и отъ старыхъ боговъ 
въ міръ жизни, а эта жизнь-—великая, общая борьба ва новое, за‘ 
общіе интересы везхъ обдЪленныхъ на праздникћ ея. Въ этой мі- 
ровой „битвъ народовъ“ должны пасть пъпи всякаго гнета, должна 
начаться для новаго міра „новая, дивная и невиданная весна“, о 
которой мечтаетъ Бяликъ современности. НЪтъ дороги „своей“ и 
„чужой“, есть одна дорога къ утвержденію новаго міра на землф, 
и объ этомъ товорятъ всф солнечныя пфени Бялика, пћени общей 
жизни и радости. 

6. 


Можно было бы много говорить о чисто-художественной сторонЪ 
творчества Бялика, этого оригинальнаго, сильнаго и сочнаго поэта, 
самаго замфчательнаго въ истори новой еврейской литературы. 
Въ Бялик% сплелись нфжный, тонкій лирикъ и суровый, непре- 
клонный боецъ, и пћени лирическія не мёшали ему быть борцомъ, 
борьба— поэтомъ... Но въ его пфеняхъ борьбы, пъсняхъ скорби, 
отчаянія и гифва есть ићчто, что не укладываетъ Бялика въ рамки 
словесности, искусства,—это то, что роднитъ его съ пророками, 
что отъ пророковъ, на которыхъ воспитывался поэтъ. Но можно ли 
съ мЪркой искусства, чистой поэз1и подходить къ пророкамъ, къ 
Тову, Герем1и?... 

У Вялика—не только пророческое „всевзд®н1е“, мудрость и 
знан1е жизни, необходимыя поэту... Но въ немъ есть этотъ „угль, 
пылающій огнемъ“, „глаголъ“, которымъ ему дано „жечь сердца“, 
глаголъ пророка. Бяликъ—не тенденціозенъ, не рефлективенъ въ 
своей поэзін, онъ слишкомъ полонъ вдохновенія, чувствъ и стра- 
стей, огненнымъ потокомъ вырывающихся изъ-подъ его пера. Но, 
еслибы онъ не былъ такимъ большимъ и искреннимъ талантомъ, 
еслибъ „глатолъ“ его не былъ полонъ такого искренняго жара 
души и не достигалъ такого паеоса трагедія, какой могъ родиться 
въ нашемъ мірЬ „среднихъ“ чувствъ только у очень большого но- 
эта—то онъ былъ бы риториченъ, дидактиченъ, ибо все его искус- 
ство основано не столько на творчествћ, сколько на сил непосред- 
ственнаго выраженіл своихъ чувствъ. Его поэзія гнъва и скорби — 
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поэзія чувства, но этого одного недостаточно, чтобы эту пэзік 
утвердить въ рамкахъ искусства. 

Если понимать художественное творчество, какъ проникнутое 
чувствомъ, такъ сказать, „очувствованное“ созерцаніе („#АШепаез 
Ѕсһаџеп“), если понимать процессъ творчества такъ, какъ пони- 
мала его геніальная поэтическая натура Пушкина, какъ „холодъ 
вдохновенья“, т. е. какъ порывъ вдохновенныхъ страстей, умЪряе- 
МЫЙ И ‘сдерживаемый спокойствіемъ и холодомъ созерцанія, то, ко- 
нечно, не ко всему Бялику—Бялику, часто ничёмъ не сдерживае- 
мому и ничёмъ не умфряемому,—можно будетъ подойти съ точки 
зрын1я чистаго искусства. 

Онъ—національный поэтъ и его природа поэта —національная. 

"Въ немъ есть то типичное, что не даетъ еврейству, за рЪдкимъ 
исключеніемъ, выдЪлить изъ своей среды великихъ художниковъ- 
творцовъ, какь оно выдЪлило великихъ музыкантовъ, ученыхъ, 
публицистовъ. Это типичное—слишкомъ большая страстность, нер- 
возность еврейской натуры, слишкомъ острая и быстрая реакція 
на всЪ явленія окружающаго міра — свойства, мЬшающія со- 
средоточенію и углубленію, — слишкомъ большое господство тем- 
перамепта, глубокій субъективизмъ. Все это пе позволяетъ от- 
даться спокойному созерцанію, наблюденію и изображенію, не- 
обходимымъ элементамъ истинно-творческаго процесса. Въ твор- 
чество еврея врывается сама жизнь, взволнованная, трепетная, и 
вырываетъ изъ его сердца стоны, искры, крики, но это уже не 
творчество, а жизнь. Вотъ почему при своемъ большомъ талантЬ 
Бяликъ создалъ только одну эпическую поэму, прекрасную, пластич- 
ную—„Мертвецы пустыни“, но и въ ней чувствуется страстный 
вихрь богоборческой души. 

Все остальное лирика, почти сплошная, въ его такъ называемыхъ 
»Ппоэмахъ“, которыя можно было бы съ большей вЪрностью назвать 
драматическими пћенями, —въ стихахъ-сатирахъ и пророчествахъ, 
— страстные отклики души, всюду это личное „я“, отъ котораго 
нельзя уйти поэту, эта „пЪна сердца“, о которой Флоберъ говорилъ 
въ своихъ письмахъ: „я не хочу смотрфть на искусство, какъ на 
сосудъ, куда сливаются наши страсти, нЬтъ, нЬтъ! Поэзія не должна 
быть пъною сердца“... 

Въ поэз1и Бялика соприкасаются искусство, — высокіе художе- 
ственпые образы, въ которыхъ отчасти нашли себ воплощеніе его 
переживанія пророка-поэта,—съ жизнью, подлинной жизнью мукъ 
и страстей, —созерцательное искусство съ бурнымъ клокотаніемъ 
самой жизни, и часто, какъ и у пророковъ, въ его пфеняхъ гнЬва 
это бурное клокотаніе прорываетъ мощно већ плотины и преграды 
искусства и заливаетъ сплошнымъ стихШпымъ пламенемъ сердца ` 
все поле его поэз1и. 

Основной преобладающий тонъ его звуковъ—сила. Самъ онъ въ 
„Зимнихъ пфеняхъ“ разсказалъ о томъ, Бакъ подъ тяжкимъ моло- 
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томъ „налилось его сердце крњностью желЪзной“. Әта сила въ его 
эмоціяхъ—етраданіяхъ, отчаяньи, гнвЪ, жаждћ бытія, — въ его 
стил. Все надуманное, отвлеченное (какимъ, напр., представ- 
ляется намъ въ большей своей части символичесый „Свитокъ 
пламени“) звучитъ у него искусственно, какъ чужое. Онъ весь— 
въ ПОТОКВ стихійной силы, которая наполняетъ его живую душу, 
захватываетъ и подчиняетъ себЪ читателя. Таковъ и его стиль. 
Кажется порою, что онъ пишетъ огнемъ и скорбью; слова его— 
солнце, живущее въ его крови; горечь, питающая его думы; ра- 
дость, опьяняющая .его сердце. 





Таковъ этотъ поэтъ съ двумя лицами, какъ народъ его; поэтъ, 
слившій въ себЪ объ стороны міроотношенія, „блескъ Солнца и 
мракъ Ночи“. Бяликъ могъ бы сказать о себћ словами греческаго 
мудреца: „Я въ міръ пришелъ, чтобъ виджть солнце“, и вся тра- 
гедія его въ томъ, что онъ не могъ отдать свою жизнь только солнцу, 
что черныя тучи закрыли это солнце и отъ него, и отъ тЬхъ, кому 
онъ посылалъ свои могучія пъени. 2 

Онъ—поэть на переходь временъ. Старое, „ветхозавЬтное“ 
умЗстилось въ немъ съ снами о „новой весн“. Старому, „ветхо- 
завЪтному“, онъ отдалъ свою тоску, жажду мести, воспоминанія, 
скорбъ безсил1я и боль любви, и ему же, отживающему, онъ, 
„Пророкъ Конца“, поставилъ надгробный памятникъ. Онъ не 0с0- 
зналъ путей будущаго, но могучимъ инстинктомъ смутно по- 
чувствовалъ ихъ. И будущему онъ, поэть на переходВ вре- 
менъ, отдалъ признаніе неизбъжной гибели стараго гетто, силу 
гнЬва тамъ, гд было безсиліе скорби, свою влюбленность въ 
жизнь и радость бытія, и бодрую жажду „битвы противъ Рока“... 
И современный Бяликъ побъдилъ „ветхозавЪтнаго“. Онъ — тотъ 
юноша, о которомъ самъ писалъ въ „ОвиткЪ пламени“: „Мощь и 
блескъ яркаго солнца несъ онъ въ своей душ%ъ,—и мракъ и тайну 
ночи; но жаждой глазъ его была только Заря; мерцан!е разсвЪта— 
его стихія; предутренній сумракъ-—пЪснь его жизни“... 


4. Тальниковъ. 
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ОЧЕРКИ ИЗЪ ЖИЗНИ ГЛУХОГО УГОЛКА. 
(Продолжен!е). 
Ш. Обманутыя чаяния. 


Съ дењнадцатымъ годомъ въ нашемъ далекомъ углу, какъ и 
во многихъ росоійскихъ углахъ, были связаны какія-то смутныя 
ожиданія и надежды. 

Ожиданіе—можетъ быть, даже томленіе — въ послЬдніе годы 
есть непрем$нный и самый замфтный элементъ настроенія въ ни- 
захъ, —да и въ нивахъ ли только?.. Конечно, и прежде были ча- 
янія, но они устремляљись по преимуществу въ горнія обители, къ 
небу, къ Господу Богу—отъ Него ожидали облегченія тягостей и 
скорбей жизни. Тфенота и нестроенія принимались, какъ порядокъ 
фатальный, изъ вЪковъ предуставленный, недаромъ въ иныхъ сво- 
ихъ частяхъ именовавшійся священнымъ и неприкосновеннымъ. 

Но годы войны и внутренней борьбы не прошли безолъдно да“ 
же и для такихъ глухихъ закоулковъ, какъ нашъ. Они значитель- 
но взбудоражили привычныя понятія, кое-что обнажили, кое-что 
даже перевернули. Аграрныхъ бөзпорядковъ у насъ не было—по- 
мщиковъ и ләтифундій въ нашихъ мЪстахъ иътъ, —а изъ нашего 
угла мобилизовали нъсколько полковъ для охраны священной соб- 
ственности. Чужую собственность наши второочередные и третье- 
очередные казаки охранили, а вернулись домой—своя собствен- 
ность въ раззоръ пришла, и само собой, безъ всякихъ агитацій и 
разъясненій, въ смутномъ и неоформленномъ видћ родилось чув- 
ство горечи, началось неумзлое, робкое размышленіе ощупью, со- 
поставленіе видннаго, слышаннаго, пережитаго... И помаленьку 
выяснилась связь своего маленькаго, частнаго съ большимъ об- 
щимъ. Зазвучалъ вслухъ ропотъ, не разъ прорывавшійся въ вид 
открытыхъ безпорядковъ и сопротивленія властямъ. Въ конц 
концовъ военные суды не миновали и нашего тихаго, смирнаго 
уголка и внесли свою лепту въ проясненіе сознаня. 

Своевременно и ближайшія къ нашему обывателю всалти, имя 
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освовавія преднолагать, что всякое цатріотическое усердіе должно 
боле или менфе оплачиваться, а служба для охраны освященнаго 
давностью порядка, вызвавшая столько расходовъ и жертвъ у на- 
селенія, пошатнувшая его хозяйство,—т%мъ боле,— приняли већ 
мёры, чтобы вызвать къ жизни безсмыеленныя мечииийя. Оду- 
шевляемая самыми лучшими нәмфреніями, власть внущала, что 
за Богомъ молитва, а за царемъ служба не пропадаютъ, и широко 
распространила слухъ объ ожидаемыхь свыше мидостяхъ.. 

Мидости—точно —воспослЪдовали, но ихъ пдатоничесвй, не- 
осязаемый характеръ ни въ малой степени не оправдалъ тъхъ не- 
обузданныхъ чаяній, которыя Богъ вёсть откуда появились въ го- 
довахъ моихъ станичниковъ. 

— Земли нарфжутъ вазакамъ! — увфренно говорили знающіе 
дЮди, 

— Земли-и? 

— Форменно! По 30 десятинъ на пай,,, 

— Н-ну?--Лица невольно расилывались въ широкую улыбку. — 
Что-жь, это хорошій бы козырь въ масти,--вемли стало утфене- 
ніе... А тд нарфзать-то будутъ? Можетъ, къ китайской грани или 
въ Зеленомъ Клину? —такъ намъ туда не Ъхать... Помремъ лучше 
тутъ, на своихъ саженькахъ... 

— Мордовскую землю царь опред лилъ.., Земля добрая и возл%: 
сейчасъ за БирсиглЪпомъ.., *) 

— Это но дюже далеко... А мордву куда же? 

— Мордву на японскую грань... Пужать японцевъ,,, 

Сомнђній и критики слухи эти какъ-то не вызывали, Даже и 
то обстоятельство, что япондевъ можно было припугнуть мордвой, 
наружность которой, повидимому, рисовалась въ довольно устра- 
шающихъ опертаніяхъ,--и это принималось съ полной вфрой: нө 
одод%ли оружіемъ, авось одолћемъ страховидностью... 

— Да, вемельки надо,. Ахъ, надо, надо,, А то ДОХОДИТЪ точ- 
ха—вричи урз и больше ничөго,.. Тёоно, скудно.,, Повыпахали все, 
повасушиди... | 

И, когда предписано было выбрать и выслать въ облаотной го- 
родъ представителей на торжество прочтенія веемилостивъйшей 
трамоты войску, то у насъ выбрали двоихъ твердыхъ, хозяйствен- 
ныҳъ казаковъ, не очень—правда—р%чистыхъ, но за то представи- 
тельныхъ, бородатыхъ и рослыхъ, Урядникъ Барабошкинъ, обла- 
давщій даромъ сдова, но не имЪвшій надлежащей внЪщнооти, по- 
трудился для общаго блага и изложиль на бумагВ вемөльныя нуж- 

ды нашего угла-—иЪчто вродъ наказа нашимъ предотавителямъ 
на торжестві; 

„Тақъ какъ земля наша обращена слоемъ своей площади на 








*) БорисоглЬбскъ, Тамб, губ, 
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пригрЪвъ и жаръ солнца, такъ что при появленіи засухи хлЪбъ, 
трава и подножный кормъ для скота скоро тогда выгораетъ. А есть 
очень для урожая хлћба хорошая земля—верхъ Дона и его прито- 
ковъ—да ею почему-то допущено завладть иногороднимъ наро- 
дамъ —хохламъ да мужикамъ“... 

И все. 

А на словахъ добавлено было: 

— Глядите, старики, не сробЪйте! Тверже говорите! 

Но старикамъ нашимъ говорить не пришлось. Выслушали вы- 
сочайшую грамоту, коей подтверждались какія-то старыя права, 
преимущества и незыблемость стараго образа служенія. Радоваться 
или нЬтъ этому, они и сами не знали, но прокричали ура, когда 
былъ поданъ знақъ къ этому. Въ ознаменованіе торжества, вой- 
сковой наказный атаманъ произвелъ ихъ въ урядники, и въ ста- 
ницу вернулись они въ новенькихъ галунахъ на старыхъ чекмө- 
няхъ. Но толкомъ не могли объяснить станичпикамъ, что именно 
оодержалось въ милостивой грамот, за которую даже благодар- 
ственное Господу Богу молебств!е было отслужено, 

— Ну, а на счетъ земли какъ тамъ? 

— Ла на счетъ земли нЪмо сказано... не разобрали... 

— Черти сивые! обфщались земли привезть, а хоть бы по 
горсти песку привезли!.. 

— Да мы игд же ее возьмемъ, скажите на милость!.. 

Но разочарованные станичники не хотфли слушать оправдан! 
и бранились. 

— Лишь галуны огребли, а дфла не сдБлали... Было бы Бара- 
бошкина назначить: смекалистый человфкъ.. ужь онъ итога до- 
бился бы. 

Но сомнительно, чтобы и Барабошкинъ добился удовлетвори- 
тельнаго итога, полагаясь на точный смыслъ. милостивой грамоты. 
Старый образз служенія былъ тотъ современный способъ прикр$п- 
ленія къ военной службЪ, сопряженной съ затратами на пріобрћ- 
теніе коня, снаряженія и обмундированія, расшатывающей до кор- 
ней скудђющее казацкое хозяйство. Старыя права значились лишь 
на бумагЬ и вспоминать о нихъ не только темному станичнику, 
но и лицамъ съ виднымъ положеніемъ было не безопасно. Когда, 
напримъръ, областной предводитель дворянства вздумалъ указать 
нашимъ представителямъ, что одно изъ старыхъ и всёми грамо- 
тами подтвержденныхъ правъ Войска—право свободнаго виноку- 
ренія въ предфлахъ области, и на этомъ основаніи всъ суммы, про- 
пиваемыя казаками въ своихъ питейныхъ заведеніяхъ, подлежатъ 
не въ государственный доходъ, а въ доходъ Войска—а это соста- 
вляетъ что-то около двадцати милліоновъ рублей въ годъ, между 
тЬмъ государственное казначейство даетъ что-то мене милліона,-- 
то эта попытка толковать смыслъ милостивой грамоты была при- 
равнена къ противоправительственной агитаціи и предводителю— 
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человЪку вполнћ благонамъренному и даже прославившему себя 
на поприщз борьбы съ крамольниками—пришлось уйти въ от- 
ставку... . 

И снова сталъ жить ожидашемъ нашъ глухой уголокъ. Не ждать 
нельзя было: тЪена и полна удрученіями была жизнь, а разъ веко- 
лыхнувшіяся надежды— пусть нелЪпыя и смЪшныя на трезвый 
взглядъ—обладали непобъдимыми инфекціонными свойствами, про- 
никали во већ закоулки и захватывали все большую и большую 
область... 

° Когда наступилъ двенадцатый тодъ, настойчивће стали слухи: 
что-то должно быть... но что? Говорили разное — и о войнђ, ио 
моровщин%, и о голод, и даже о конц міра. Мой пріятель Миронъ 
Кононовичъ, ветхШ уже старичокъ-старообрядець, говорилъ съ 
увфренностью отчаянія: 

— Пропали христіяне!.. всЪхъ дьяволъ своею сЪтью уловилъ... 
Восьмая тыща !) —онъ сказалъ—моя!.. И правда: грЪха нынћ нЪтъ 
ни въ чемъ... Карты —нипочемъ, табакъ курятъ, бреются, въ яйца 
играютъ, въ орла... Бывало, сфрниками не зажигаютъ свЪчи, га- 
сомъ не свфтятъ, а нынЬ —все пошло подъ рядъ... Діаволъ ска- 
залъ: уловлю сЪтію весь міръ... сёрники— сердце мое, гасъ кровь 
моя и дыханіе мое... 

— Откуда это, Кононычь? ыыы 
жица такая, а въ ней собраны благочестивыми старцами цвћточки 
изъ книгъ... И отъ себя... на спасеніе христіян».., 

‚ — Ну, а ты, Карповпчъ, какъ думаешь на счетъ всего этого? 

Другой пріятель мой, сидЬвшій съ нами на крылечкћ, по- 
правилъ за козырекъ новую казацкую фуражку съ краснымъ око- 
лышемъ и, глядя изъ-подъ козырька куда-то вдаль, мимо насъ, 
смиренно сказалъ: 

_ — А все Господь —кормилецъ... Намъ не дано... Кто говоритъ, 
что овцы яровыхъ въ нынфшнемъ году будуть котить, а бабы по 
двойнямъ родить —годъ высокосный... Какъ это угадать?.. Это да- 
же немыслимо... А ожидать чего-нибудь надо... 

И вс ожидали. Была, очевидно, мистическая вра въ предна- 
чертанную періодичность большихъ событій, испытан, переворо- 
товъ и грядущаго за ними очищенія воздуха. И даже люди трез- 
вые, скептики, привыкшіе къ критикЪ и холодному анализу, под- 
давались общему настроен!ю, склонны были допустить возможность 
какихъ-то внезапныхъ и вдохновенныхъ движеній,--можетъ быть 
потому, что настоящее мало кого удовлетворяло и невольно тянуло 
къ грядущему, даже тревожному и закутанному темной завфсой 
пугающей тайны. 

Весной пришло въ станичное правлен!е предписаніе, утвердив 


`1) Оть сотворенія міра. 
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шее въ увћрехности, что предстоятъ значительныя событія. Пря- 
казывалось нарядить въ Москву, къ Вородинской ғодовщинћ, ста- 
риковъ и малолътковъ—на коняхъ, съ вооруженемъ и походнымъ 
обмундированемъ, 

— Воть какЪ! стариковъ ворохнули--значитъ, круто пришлось, — 
СКАЗАЛИ МОИ СТАНИЧНИКИ. 

Кто-то туть же пустиль изъ вполнЪ достовћрныхъ источниковъ 
слухъ, что опять французъ бўдетъ входить въ Москву и опять 6у- 
дуть выгонять его. Поэтому дћдовъ и внуковъ сразу позвали... 
Стразшновато, но заманчиво. Откуда-то узнали өщө, что всћхъ ко- 
мандированныхь пройзведутъ въ офицеры и каждому офицеру от- 
рћжутъ по участку земли въ 200 десятинъ... 

И землю получить хорото, и въ офицерских потонахЪ похо- 
дить лестно. Поэтому желающихъ попасть въ бородинскую команду 
овавалось не мало. Но комилектъ былъ ограниченъ: отъ нашей 
станицы требовалось три старика й три мальца и притомъ ста- 
риковъь предписано было выбрать изъ георміөвскихъ кавале- 
ровъ. 

Конечно, ве обошлось безъ препирательствъ, зависти й 3л0- 
язычія. Усердіе послужить отечеству заявилъ, между прочимъ, 
Андрей Мудряшъ. Въ турецкую кампанію ему достался по жребію 
крестикъ—одинъ изъ пяти крестовъ, отчисленныхЪ на ихъ сотню, 
бывшую въ дълЪ. Но, какъ на бмЪхъ, самъ георгієвскій кавалеръ 
былъ очень иевзраченъ: коротенькй, рыжій чөловћчекъ, съ 07- 
висшимъ животомъ, 6% растопыренными руками, широкозадый, 
съ огненно-курчавой головой, ветавленной въ илечи. И лишь мо- 
гарычи и усиленная агитація небезкорыстныхь пріятелей провели 
Мудряша въ снисокь бородинцевъ. Однако долго не могли замолк- 
нуть желчные ёпоры по поводу этого выбора. Многихъ раздражала 
ни съ чЬмъ несообразная перспектива, что невзрачный Мудряшъ 
будетъ носить офицерсве погоны да вдобавокъ == чего добраго— 
придется еще вырёвать ему двћсти десятинъ изъ станичнаго юрта... 
За что?.. 

— Выбрали кого въ Москву послать—Андрющку Мудрята!- 
презрительно-ВдкимЪ тономъ говорилъ тоть же Миронъ Ково- 
ныч, МОЙ древній пріятелъ. 

— Да онъ жө--геормөвекій кавалер? 

— К-кавалеръ!.. Все войско об...... этоть кавалеръ!.. Нътъ 
ка-быть у насъ кавалеровъь помимо? Взять хочь Миколай Ехи- 
мыча- изъ себя, по крайней мърћ, человћк®!.. 

= И Андрей--человЪкъ... 

= Омракъ человёч! Навовъ въ человёчьей кожћ... Поросе- 
нокъ... ЛВСНОЙ, самый паршивый поросенокъ... 

Однако дъло было сдЪлано. Оставалось ждать теченія событій. 

Опять получилась бумага: назначить инструкторомъ урядника 
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Еремина для обученія командируемыхъ на Бородинское поле ста- 
риковъ и малолЪтковъ современнымъ воинскимъ артикуламъ. 

И воть каждодневно на плацу передъ стэничнымъ правлені- 
емъ урядникъ Ереминъ выстраиваль ихъ—трөхъ стариковъ и 
трехъ мальчугановъ, и въ знойномъ воздухћ цереқатывалась и 
отрывисто лаяла усталая, монотонная команда: 

— Смир-но-0! Глаза напра-э-во!.. Назадъ равняйсь!.. 

Ученье было серьезное, отвЪтственное, потому— долгое, нудное, 
придирчивое... Стойка, повороты, осаживаніе, примықаніе, шашеч- 
ные и ружейные пріемы, отданіе воинской чести, держан!е голов- 
ного убора... 

А солнце пекло, былъ недвиженъ знойный воздухъ, потъ лилъ 
со стариковъ и ребятъ, гимнастическія рубахи, которыя шутниқи 
прозвали сумасшедшими рубахами, —хоть выжми; и спины, и под- 
мышки и плечи—побур$ли и просолфли. 

— Подбери животъ, Матвъвичъ! — строго кричалъ молодой 
инструкторъ на Мудряша, и видъ у него быль такой оскорбитель- 
но начальническій, что стариковское сердце закипало негодовані- 
емъ:—корпусъ вынеси впередъ, въ поясницћ не гнись и не ко- 
черься! Плечи разверни! подбородокъ втяни! подбери!.. Гляди ве- 
селЪй! носъ нө утирай во фронтё—ты не баба... Носки, ребята, 
разверни на ширину ступни... Олуша-ай! на краулъ!.. 

Выходилъ станичный атаманъ, тоже молодой урядникъ, сни- 
сходительно усмъхаясь, кричалъ будущимъ офицерамъ:— здорово, 
молодцы!—и производилъ репетицію „отданія чести“. 

— Руку не прижимай, свободно держи кисть. на высотЬ 
локтя чтобы была!.. 

И старые георгіевскіе кавалеры тянулись передъ этими моло- 
кососами на вытяжку, Ъли ихъ глазами, старались изо воћхъ силъ, 
но все не могли избфжать обидныхъ замфчаюй и поправокъ. Въ 
сердцћ скоплялась горечь безсильной обиды, нарочныхъ унижений, 
Сознаніе безцёльнаго шутовства и ломанія. Но терпћть надо было: 
можетъ быть, и въ самомъ дфл» награда будетъ... 

Собиралось съ десятокь зЪвакъ—бабы, ребятишки съ облу- 
пленными отъ жары носами, старики. Серьезная часть станицы 
вся была на работф. 

— Х-на пле-чо!.. Ставь обухъ въ выемку плеча!.. Два пальца 
свободно согни!. 

Палитъ солнце. Коротки и рззки т%ни. Фуражки—какъ сково- 
роды съ пылу— жгуть темя. Нестерпимымъ блескомъ сверкаютъ 
начищенные, накалившіеся сапоги. 

— Эхъ, Матвъвичъ, теперь бы въ холодкћ легъ да пространно 
выспался бы... —сожалющимъ голосомъ говорить древній Игнатъ 
Бунтишъ, усмиритель польскаго мятежа. Можетъ быть, въ немъ 
и зависть говоритъ: онъ тоже домогался зачисленія въ Бородин- 
ское ополченіе и большимъ пальцемъ лёвой руки тыкалъ въ свой 
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георгіевскій знакъ, но былъ забракованъ по причинЪ слЬпоты на 
ОДИНЪ глазъ. 

— А ребятамъ косы, грабли въ руки бы... 

— Въ офицеры захотфли,—слышится ироническій голосъ. 

— А что жь... и будуть ваше благоробе... А мы? такъ и оста- 
немся нито никто... ) 

— Мы тутъ съ ихними бабами... жолмерками... погуляемъ... 
Какъ, Ильичъ, Сппридоних%-то своей довђріе дашь? 

— Ильичъ—онъ и самъ ухачъ. Небось, въ городахъ —тамъ 
такую мамзелю прпспособитъ... подходи видаться!.. 

Раскатывался хохотъ, здоровый, безстыдный и безжалостный: 
А они, сивобородые, стояли во фронт съ ребятишками ине смЪли 
ни огрызнуться, ни носа утереть, ни отогнать докучавшихъ мухъ, 
кружившихся надъ ними. И шли томительные, однообразные часы. 
въ примыканіяхъ, осаживаніяхъ, перестроеніяхъ и изнурительной! 
маршировк%. 

Еще горше стало, когда пришло отъ окружного атамана пред- 
тисан!е, чтобы у командируемыхъ на Бородинское торжество были 
лошади гвардейскаго типа. Это пахло уже огромнымъ расхо- 
ДОМЪ. 

Годный къ строю конь оказалоя лишь у одного Маркіана Же- 
ребяткина. Мудряшъ и третій кавалеръ—Овчининъ —объявили 
себя безлошадными. Отаничный атаманъ пригрозилъ вычеркнуть 
ихъ изъ списка и замфнить другими стариками. Изъ страха по- 
терять уже недалекое офицерство, Мудряшъ р%фшилъ вывести на 
смотръ буланаго мерина съ побитыми плечами и острой спиной, 
изъфденной оводами. х 

— Это что ва ишака приперъ? — закричалъ въ негодованіи 
атаманъ, при видЪ буланаго мерина:-—страмить войско? к 

: — Да въ двфнадцатомъ году, вашбродь, на такихъ-то и фран- 
пуза выгоняли... Сбруя была самой древнфющей старины: под- 
пруги изъ лыка, стремена деревянныя... Это нынЪ все по фа- 
сону стали требовать, а въ старину руководствовали безо всякихъ 
тЪхъ... А не глупЪй насъ съ вами были люди... 

— Ты мн сказки не разсказывай, а лошадь давай!.. 

— А это чЪмъ не лошадь? Пуля, а не лошадь... Кто, конечно, 
понятіе имфетъ... 

Ата манъ разсердился и едва не оттаскалъ будущаго офицера 
за бороду: „не оговаривайся съ начальствомъ, а исполняй!“ Но 
исполнить требованіл оказалось невозможнымъ. Конь гвардейскаго 
типа въ перевод на языкъ цифръ означалъ 200-300 рублей 
затраты. Какъ ни были одушевлены наши старики патріотиче- 
скимъ пыломъ—выгнать во второй разъ Наполеона изъ Москвы 
и получить офицерскіе погоны,--одпако такая затрата оказалась 
имъ не по силамъ. О малолЪткахъ, для которыхъ тоже требова- 
лись лошади твардейскаго типа, нечего было и толковать. Роди- 
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тели ихъ на это требованіе безъ малЪйшихъ колебаній отвЪтили 
откавомъ. 

— Кому?.. Захаркъ —гвардейскаго коня?!—громче воћхъ го- 
ворилъ Яшка Воробьевъ, хваставшій первое время т$мъ, что его 
сынъ будетъ офицеромъ:—нитнюдь! Это не по носу табакъ ему... 
Дай ему такого коня, а онъ его такъ устряпаетъ... либо хромого, 
либо слфпого приведетъ назадъ, а лошадь денегъ стоитъ... Чело- 
вЪка даю... Отпущаю человфка, хотя онъ и дома нуженъ, но— 
отпущаю... А ужь на счеть лошади —извиняйте!.. 

Попробовалъ атаманъ поискать иныхъ кандидатовъ въ герои, — 
не нашелъ: георгіевскіе кавалеры и были, но, кром% креста, иного 
имущества не имфли и коней за свой коштъ справить не могли; 
изъ малолЪтковъ охотниковъ совсмъ не оказалось. А начальство, 
стоявшее надъ станичнымъ атаманомъ, —атаманъ окружной —тре- 
бовало все строже и строже лошадей гвардейскаго типа и указы- 
вало простой, испытанный способъ ихъ пріобрЪтенія — на счетъ 
общественныхъ станичныхъ суммъ. 

Пришлось обратиться опять къ станичному сбору. Какъ умЪлъ, 
нашъ атаманъ изобразилъ всю важность предстоящихъ торже- 
ственныхъ событій и необходимость проявить по этому случаю 
унаслфдованную отъ предковъ готовность къ самопожертвованію. 
И вакончилъ призывомъ ассигновать изъ станичныхъ суммъ 
полторы тысячи рублей на пр!обрфтен!е коней гвардейскаго типа 
и снаряжевія для командируемыхъ на Бородинское поле станич- 
НИКОВЪ. 

— Не надо! —дружно, точно по командъ, крикнулъ станичный 
сборъ. 

— Господа старики! вфдь дђло-то какое... —попробовалъ опять 
налечь на патріотическія чувства атаманъ. 

— Не надо!-—загрем%лъ разноголосый взрывъ голосовъ, рёши- 
тельно отметая въ сторону патріотическіе доводы: — пущай дома 
сидятъ!—надобности особой н%тъ... Они аполеты огребутъ, а мы 
за нихъ плати!.. 

— Господа старики! Какъ же мы передъ Европой глазами бу- 
емъ моргать, разъ требованія начальства не исполнимъ?—Голосъ 
тамана трагически дрогнулъ.— Каве же мы послЪ этого граждане?.. 

— Мы не граждане, а казаки!.. Сами же вы вычитывали, что 
казаки—не граждане... 

— Этого же нельзя, господа старики! Не туда гнете... Разъ 
намъ предписано... ТЪмъ болће, что лошади не пропадутъ, мы ихъ 
можемъ всегда продать въ смЪнную команду... Рано-поздно, а 
строевые кони намъ какъ-никакъ потребуются... 

Но сходъ бурлилъ и не поддавался на увъщанія — вполнђћ, по- 
видимому, резонныя. Патріотическія чувства, можетъ быть, и не 
были чужды өму, но что-то иное, а не предписаніе начальства, 
должно было вызвать ихъ къ жизни. Въ пламенныхъ же заботахъ 
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о щегольскомъ внћшнемъ вид нашихъ стариковъ и малолћтковъ 
на поль Бородинскомъ даже темные мои станичники чувствовали 
лишь что-то мелкое, разсчитанное на случай отличиться ва чужой 
счетъ, пыль въ глаза пустить. И уперлись, поскольку это было 
возможно: 

— Не надо! Не желаемъ!.. 

— Стало быть, острамиться на всю Европу? —спросилъ ата- 
манъ. Человћкъ онъ былъ полированный, читалъ газеты и мнё- 
ніемъ Европы дорожилъ не мене, чёмъ мизн!емъ ближайщаго 
своего начальства. 

— Пущай дома сидятъ! на мфст%!.. Жили безъ Энроши и бу- 
демъ ЖИТЬ. 

Передъ Европой все-теки не осрамились, и гвардейскіе кони 
были пріобрътены для бородинцевъ на станичную сумму. Просто 
обошли молча несоглас!е станичнаго сбора и взяли нужную ты- 
ячу изъ общественнаго сундука. Можетъ быть, это было и не 
вполнъ законно, но патріотическія цЪли давали начальству осно- 
ваніе разсчитывать, что такое „по нуждћ премфненіе закона“ не 
только не будетъ въ вину поставлено, но, пожалуй, удостоится даже 
одобренія. 

Въ концЬ іюля стариковъ нашихъ и малолћтковъ, одЪтыхъ въ 
новые мундирчики, подстриженныхъ, подчищенныхъ, преображен 
ныхъ въ новый —вполн% благообразный и даже воинственный —видъ 
посадили на прекрасныхъ строевыхъ коней и перегнали изъ своей 
станицы въ окружную. Тамъ снова начали ихъ муштровать уже 
въ конномъ строю. Урядника Еремина смънили штабъ- и оберъ- 
офицеры, но легче отъ этого не стало. Днемъ, подъ палящимъ зно- 
емъ, маяли взводнымъ ученіемъ, скачкой черезъ препятотвія, руб- 
кой лозы и джигитовкой. Вечерами, когда у стариковъ спина и 
поясница ныли отъ усталости, глаза слипалиоь, голова туманзла 
отъ болей, —мучили словесностью. 

— Что есть присяга? — строго экзаменовалъ штабъ-офицеръ съ 
нафабренными усами и съ лицомъ, похожимъ на размалеванную 
маску. 

И убёленные сБдинами воины наравнф съ малолётками, по- 
гнувшись впередъ отъ усталости, монотонными голосами повторяли 
въ десятый, въ сотый разъ, сбиваясь и спотыкаясь, знакомыя, но 
быстро ускользающія изъ памяти сочетанія непонятныхъ, но зна- 
ЧИТӨЛЬНЫХЪ своимъ таинственнымъ смысломъ СЛОВЪ. 

— Присяга есть клятьба, данная передъ лицомъ Бога и его 
святымъ евангеліемъ... 

— Что есть знамя?—не дослушавъ, тычетъ пальцемъ офицеръ 
въ слфдующаго сивобородаго воина... 

— Знамя есть священная хирухь... 


Начинаетъ старикъ лихо, звонко, но спотыкается и вдругъ 
нфмћетъ. 
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— Ну!.. 

— Вёдь зналъ, вашескобродіе... ей-богу, зналъ! да воть зам- 
стило—поди жь ты... отшибло память, ей-богу!.. 

Старикь скловяетъ голову на бокь и, забывъ, что онъ — не 
Евментій Данилычь, а нижній чинъ—казакъ Быкадоровъ, —жести- 
кулируетъ руками. 

— А стоишь какъ? какъ стоишь? — кричитъ офицеръ. 

= Низвините, вашескобродіе, весь упВотался... всю ж... разбилъ, 
прямо хочь на-карачкахъ ходи... ДЪло-то не молодое... 

— А ты чертомъ гляди! гляди чертомъ, чтобы и виду не по- 
давать... Чтобы каждый начальникъ могъ сказать; этому вавалеру 
да дъвку бы какую поутробистВй!.. Већ у меня глядите чертомъ!-— 
кричалъ офицеръ на нашихъ бородинцевъ и передь ученьемъ такъ 
и привътствоваль; 

— Здорово, черти!.. 

—. Здра... жла... вашобродь...—лихо отвЪчали сивыя бороды. 

Но добрая половина ихъ все-таки, въ концЬ концовъ, сползла 
въ лазаретъ, не выдержавъ тяготы воинской потЬхи. 

Проводили ихъ въ десятыхъ числахъ августа съ молебствіемъ 
и музыкой. И хоть смъялись все время надъ ними, иадъ стари- 
ковской ихъ немощью, надъ ихъ унизительнымъ сосЪдсотвомъ съ 
малолътками, надъ ненужною, издћвательскою муштровкою, 8, когда 
пошла колонна коннымъ строемъ справа по три, подъ звуки трубъ 
и подъ причитанія оставшихся старухъ — въ далекій край, то си- 
выя эти бороды стариковъ - кавалеровъ и безусыя радостныя лица 
малолћтковъ вдругъ воскресили на минутку забытое славное время 
народнаго героизма, великахо подъема духа и славной борьбы за 
честь родины... Далекимъ зовущимъ звукомъ отозвалась въ сердцъ 
былая слава, всколыхнула грусть и зависть къ предкамъ и смут- 
ное сознан1е стыда нередь ними... На мигъ одинъ, на самое ко: 
роткое мгновенье... 

А, когда колонна скрылась въ песчаныхъ холмахъ, за обмелћъв- 
шимъ старымъ нашимъ тихимъ Дономъ, когда угасли послЬдні 
звуки походной пЪсни, — опять потекла будничная жизнь съ ея 
сЬрымӣ заботами, суетой и вћчными мелкими недохватками. За- 
быты были бородинцы и все, что всколыхнулось въ памяти въ 
связи съ ними... 

Только старухи, жены бородинцевъ, „жолмерки“--такь у асъ 
зовутъ казачекъ, мужья которыхъ въ полку на служб, — все тре- 
вожились сердцемъ за нихъ, собирали слухи, ждали вЪстөй отъ 
нихъ, а вестей не было: ушли--какв въ воду канули. Иногда ка- 
кая-нибудь изъ этихъ жолмерокь ко миъ вабредетъ, спроситъ: 

— Какъ тамъ по газетамъ—ничего не слыхать объ нашихъ? 

— Ничего. 

— Говорятъ, побили ужь всВхъ ихъ?.. 

— Кто же? 
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— Да французъ. 

— Н%тъ, это сказки. 

— А Богъ ее знаетъ, — зыкъ идетъ по народу, а мы готовое 
слухаемъ... Мой-то вфдь безтолковый... старикъ-то. Суетной да без- 
толковый... Я говорила ему: — ты, молъ, не мечись тамъ впередъ- 
то, посмирнЪй самъ себя веди, а то, молъ, сцапаютЪъ... Ну, да раз 
послухаетъ!.. 

Вспомнили еще о старикахъ - бородинцахъ, когда праздновали 
у насъ станицей Бородинскую годовщину — съ парадомъ, обще- 
ственной выпивкой, скачкой и подъ конецъ — съ любительскимъ 
кулачнымъ боемъ. Про стариковъ нашихъ все не было опредЪлен- 
наго слуха, какъ-то ихъ приняли на торжествахъ, какія милости 
явили имъ. Но милости предполагались опредфленно и увћренно, 
милости какъ имъ лично, такъ черезъ ихъ головы и всему про- 
чему христолюбивому воинству, частью котораго былъ и нашъ 
ухолокъ. 

— То-то теперь старики наши поглядятъ всякой всячины... 

— Д-да... Имъ—вакант... "9 

— И аполеты огребутъ! 

— Огребутъ... Пріћдетъ Мудряшьъ—то былъ Мотька Мудряшъ, 
а то станетъ ваше благородие... 

— Ну, да они тамъ и объ насъ похлопочутъ.. Старики твер- 
цые... Авось, земельки добудутъ... 

— Разв въ торбахъ привезутъ... 

— А милосливый анифестъ? Слыхалъ—въ вфдомостяхъ: чьи 
предки служили, кровь проливали, то службу зачесть внукамъ... 
А наши-ли дды крови не пролили?.. 

Старый опытъ, былыя разочарованія подвергали трезвому со- 
мнфпію эти мечты и наивныя надежды. Но тоска по земл$, давняя, 
страстная, смутное упован!е когда - нибудь раздвинуть тЬсныя 
рамки скудной жизни, заставляли вфрить въ желаемое, какъ въ 
сущее, и отдаваться сладостному самообману. 

Въ начал сентября вернулись наши старики. Встрътили ихъ 
всЬмъ міромъ у церкви, батюшка вышелъ съ крестомъ, сказалъ 
прочувствованное слово о совершенномъ ими подвиг и заслугахъ 
передъ родиной, совершилъ краткое благодарственное молебств!е 
за полтипникъ. Потомъ повели героевъ въ станичное правленіе 
на чарку водки и стали разспрашивать о службЪ и милостяхъ. 

Офицерскихъ погоновъ на старикахъ не было, —остались скром- 
ные урядничьи галуны. Груди украшены были двумя новенькими 
медалями—серебряной и бронзовой. 

— Серебряная —отъ нашего государя, золотая — отъ францу- 
за. —пояснилъ Мудряшъ, но точно ли это такъ было, —достовЪрно 
не выяснилось. 

— Ну. а французъ—какъ? не купоросился? 
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— Нтъ, ничего. Думали, войну откроетъ, а опъ — совсфмъ 
мирной сталъ. 

— А изъ себя какъ? корпусный? 

— Изъ себя — чистякъ. Да ему чего-жь, хлћбъ бёлый %стъ... 
А нашъ рассейскій народъ -— опъ черный почему? На аржаномъ 
хлЬбђ сидитъ... Мы тоже горя хлебанули черезъ этотъ самый ар- 
жанецъ. Лома—пшеничный пирогъ, въ Черкасскё—тоже ситнымъ 
кормили, даже франзоль къ чаю давали. А вь Можай привезли— 
на черный, да и то мало давали... Да какой хлЪбъ! Прямо андра- 
цитъ, а не хлћбъ... И вша зала... 

— Ну, по крайней мЪрЪ, всю царскую фамилію видали? 

— Плохо видали... Отодвинули насъ въ самый задъ, — наказ- 
ный атаманъ даже слезьми кричалъ: „въ бою, молъ, донцы —въ 
первую линію, а туть—въ самый закутъ“... Государь Императоръ 
проћхалъ, поздоровкался. А ученья никакого не было, зря лишь 
насъ тутъ ломали... 

Тонъ разсказовъ былъ невеселый, разочарованный. И какъ-то 
неловко было спрашивать о видахъ на офицерскіе погоны или объ 
ИНЫХЪ ДОЛГО ЖДАННЫХЪ милостяхъ. 

— Стало быть, не дюже наградили васъ? 

— Какая награда! Своихъ по шестидесяти рублей прохарчили 
и— все... Наказнаго атамана покачали тамъ, онъ по два рубля 
далъ. А на сборномъ пункт вчера хотћли у насъ и обмундированіе 
отобрать: дескать, войсковое имущество... Ну, тутъ мы уперлись, 
не дали: —„у насъ — такъ наше!“ Служили-служили, да будемъ 
мундиры отдавать... что такое! По настоящему, намъ и коней-то 
надо бы отдать... Наказный говорилъ: „я, дескать, похлопочу, 
старики“... 

На счетъ земли ужь не разспрашивали: ясно было, что старики 
даже въ сумахъ не привезли ея. И сразу стала очевидна вся не- 
сбыточность фантастическихъ мечтаній и чаяній, которыя пріуро- 
чивались къ двфнадцатому году, какъ наиболЪе яркому звену въ 
цЬпи обфщающихъ годовъ... 

Трудно было отмести эти чаянія, а пришлось. Многими годами— 
даже столЪт1ями— въ нашемъ углу усердно внфдрялась вёра въ 
источникъ милостей, гдЪ-то на высотВ обрътающійся. Неукосни- 
тельно требовалась отъ насъ служба со вс$мъ напряженіемъ силъ, 
съ ежеминутной готовностью, безъ размышленій и колебаній. А 
жизнь все скудфла, становилась тћенЪй, оголеннЪй и беззащитнфе. 
Но все служили и ждали признанія. Всякая была служба: была 
достойная, доблестная, славная, но не миновала и такая, которая 
окружила имя наше ненавистью и стыдомъ... 

° По фатальному недоразумЪнію намъ пришлось стать противъ 
той самой голытьбы, изъ которой вышли мы сами, и на защиту 
притЪснителей обнажить оруж!е... А у самихъ была та же нужда 
и тБснота, и безвыходность, что была у тВхъ, кто искалъ болће 
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просторной и сносной жизни. ТФ же чаянія... Но терифливо ожи- 
дали мы осуществлен!я ихъ сверху... 

И воть нын усердная служба и эти ожиданія получили ре- 
альное удовлетвореніе въ вид двухъ медалей, причемъ одна, по 
предположеню,—даже отъ француза. И только... 

Впрочемъ, къ Рождеству пожалована была новая грамота, коей 
вновь подтверждались старыя права и преимущества и старый об- 
разъ служенія. Особеннаго ликованія она не вызвала. 

Зашелъ ко миф одинъ изъ бородинцевъ, взялъ газету, въ кото- 
рой была опубликована эта грамота, и спросилъ: 

— А всчетъ войны какъ? пишутъ? 

— Ничего опредзленнаго. 

— Надо бы поцёпаться, — сказалъ онъ многозначительнымъ, 
немножко даже таинственнымъ тономъ. 

— Да зач мъ? 

— Все бы—глядить—еще какую бумажку о слобод% воли вы- 
пустили... 

Не знаю, какія чаянія сочетались въ его голов съ этакой бу- 
мажкой... 


ІМ. Бунтъ. 


Уголокъ нашъ вообще терифливъ, послушенъ и чуждъ стропти- 
вости. Ниспосылаемыя судьбой испытанія — голодъ, моръ, падежи 
скота, пожары, нашествіе начальства и вояческія упражненія его 
надъ подчиненнымъ людомъ — онъ переноситъ съ фатальной по- 
корностью и нъмою кротостью, —такова сила в%ры въ предустав- 
ленный изъ вћковъ порядокъ, священный и неприкосновенный, 

Тмъ не менфе мятежи и возстанія случались и у насъ. Какъ 
это водится и въ другихъ мЪстахъ земли россійской, враждой и 
сопротивленіемъ встрћчались у насъ какъ разъ просвтительныя 
и душеполезныя начинанія начальства... 

На моей памяти первый бунть у насъ случился лёть двадцать 
навадъ, когда мои станичники прогнали ветеринаровъ, установив- 
шихъ слишкомъ строгій карантинъ по случаю свирфиствовавшаго 
у насъ ящура. Время какъ разъ было весеннее, дни яркіе, теплые, 
самый сЪвъ да бороньба, а вызхать на работу не даютъ: ни одного 
быка, ни одной былки сфна начальство не выпускаетъ за предълы 
станицы. Поля лежатъ безлюдныя, пустыя, вся скотина на дво- 
рахъ... реветъ, болёзная, оголодала за зиму, корма подъћдены. 
Этотъ голодный нөумолчный ревъ сердце надрывалъ. Конечно, 
дёло—можетъ быть —цћлесообразное, что энергичные ветеринары 
рьшили подойти къ эпизоотіи вплотную и не дать ей ходу, хотя 
она уже косила скотъ и въ другихъ углахъ. 


Нокакъ же быть съ посћвомъ, съ голодной скотиной? Никто изъ 
начальства но хотълъ знать этихъ вопросовъ, а они стояли передъ 
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моими станичниками, грозные и неотступные, пугающе перспек- 
тивой грядущаго раззоренія... 

Напряженные нервы не выдержали душу надрывающаго, го- 
лоднаго, жалобно взывающаго мычанія, осиротћлаго вида полей... 
Пришли станичники толпой къ новому начальству, къ ветерина- 
рамъ, и потребовали, чтобы они добровольно удалились съ глазъ 
долой. Хотя никакихъ тЬлөсныхъ поврежденій ветеринары и не 
получили при этомъ бурномъ объясненіи, но перепугались шибко 
и изъ перваго же телеграфнаго пункта дали въ областной городъ 
депешу: бунт»... 

Прискакалъ тогда въ нашъ взбудораженный уголъ генералъ, 
большой сторонникъ быстроты и натиска, временно вамънявшій 
начальника края. Созвалъ станичный сборъ и началъ топать. Брыз- 
галъ слюной, сучилъ кулаками, сквернословилъ, грозилъ канда- 
лами, каторгой, разстрћломъ. По уполномочію сбора, выступилъ 
впередъ Анисимъ Ефимычъ, георгіевскій кавалеръ съ двумя кре- 
стами, старикъ почтенный, твердый, справившій пять сыновъ на 
службу, умъвшій и слово сказать —порой такъ умно, что и раску- 
сить не скоро раскусишь. Выступиль и сказалъ: 

— Ваше п-ство! дозвольте вамъ доложить: вздь быки-то они 
насъ кормятъ... Не будь бы быковъ, не было бы и насъ, казаковъ. 
А не было бы насъ,—и вы бы аполетовъ не носили... Не даромъ 
старыми людьми сказано: генералъ безъ людөй—какъ... 

Туть Анисимъ Ефимычь загнулъ такую крЬпкую пословицу, 
что весь майданъ загрохоталь отъ удовольствія. Генераль поба- 
гровълъ отъ гнва. 

— Что-0? 

— Ничаво, —сказалъ нашъ бравый кавалеръ и сћлъ. 

— Встать! —крикнулъ генералъ, весь затрясшись и сжавъ въ 
кулак карандашъ, оправленный въ серебро: —пошелъ сюда!.. 

Анисимъ Ефимычь всталъ со скамьи и вышелъ къ столу. 

— Ты кто такой? теб что нужно? —зарычалъ генералъ, 

— Мн% то же, что и людямъ, ваше п-ство, —не робъя, сказалъ 
старикъ:— по-старому жить... Желаемъ жить, кәкъ наши потомки 
жили, дъды-прадъды... 

— Не разсуждать, скотина!.. 

— Скотина у насъ съ рогами, ваше п-ство, — съ спокойнымъ 
достоинствомъ возразилъ Анисимъ Ефимычь—а у меня на лысинЪ 
рогъ не видать, а на грудяхъ два заслуженныхъ именныхъ креста... 

Тутъ произошло нёчто неожиданное. Генералъ даже какъ-то 
замычалъ отъ этой спокойной дерзости, размахнулея снизу вверхъ 
и ткнулъ карандашомъ въ носъ нашему уполномоченному оратору, 
Остр1е карандаша проткнуло ноздрю и вышло наружу... 

И вдругъ доселЪ мирный, почтительно безмолвный нашъ ста- 
ничный сборъ всколыхнулся, взревЪлъ грозно, какъ старый лЬсъ 
въ бурю, и генералъ съ своимъ адъютантомъ мгновенно были 
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окружены кипящимъ кольцомъ головъ, которыя сверкали глазами. 
кричали, трясли яростно бородами. Энергичный генералъ сразу 
увялъ... За нимъ не стояло ни одной винтовки—онъ сообразилъ 
это` въ одно мгновеніе, — и мгновенно, жалко паль духом»... 
Обстоятельство конфузное, воспътое потомъ въ крылатой частушк$, 
но оно и спасло его отъ народнаго самосуда: отступились наши 
старики, выпустили — уже не генерала, а жалкаго старикашку, за 
перепуганными человеческими чертами котораго какъ-то потус 
кнзли и спрятались генеральскіе погоны и эксельбанты... Посмћ- 
ялись велЪдъ, плюнули, запрягли быковъ и выћхали на работу... 

А черезъ три дня пришелъ къ намъ батальонъ пЪхоты. Правда, 
дфлать ему нечего было, встрЪтилъ его нашъ уголокъ съ хлЪбомъ- 
солью. Однако подъ прикрытіемъ пфхоты тотъ же кавалерійскій 
генералъ выхватилъ у насъ десятка два согражданъ и долго имъ 
пришлось кормить клоповъ въ острогћ... ВпослЪдствіи—Въ пятом 
и шестомъ годахъ — наши же второочередныя сотни охраняли об-. 
ширныя владћнія этого генерала отъ натиска хохловъ-крестьянъ, 
жившихъ на спротскомъ надфлЪ вокругь его латифундіи. Горька 
была для нашего угла эта иронія судьбы... 

ЛЪтъ черезъ шесть или семь усмиренному нашему уголку 
вздумалось снова поднять знамя бунта. Но недавній горькій опытъ 
уже научилъ кое-чему,—мужская половина гражданства отодвину- 
лась назадъ, въ первую лин!ю выдвинули бабъ: откуда-то возникла 
и укрфпилась увЗренность, что на бабе суда нет»... 

Поводомъ къ новому возмущенію послужилъ пріћздъ лёеного 
ревизора съ таксаторами: въ цЪляхъ охраны станичныхъ лёсовъ 
отъ истребленія предписано было ввести правильное лћсное хо- 
зяйство, разбить лћса на дъляны, установить очередную рубку. 
Мой родной уголъ посмотр$лъ на это, какъ на покушеніе отобрать 
лћса „въ кӧзну“. Рисовалась обывателю грозная перспектива без- 
пощадной охраны, штрафовъ за потравы, за порубки, судебной во- 
локиты и проч. — прим%ръ былъ на глазахъ, у сосъдей, жившихъ 
рядомъ съ войсковыми лЪсничествами, А намъ съ нашимъ скотомъ 
безъ лћсу въ лЬтнее время и сунуться некуда, —зарћзъ... 

Сперва умоляли ревизора уфхать, но ревизоръ уперся: самому 
приказано, ослушаться не смфетъ, а толки станичниковъ—нө 
льпый вздоръ. Тогда пустили въ аттаку бабъ: какъ только ле 
нич1е‘выфхали на работу, бабы съ мотыками, граблями, коромыс- 
лами и дреколіемъ окружили ихъ и принудили къ сдачё. 

Черезъ день прибылъ полковникъ съ отрядомъ, бабъ забрали, 
но скоро выпустили: слфдователи, снимавшіе допросъ, никакихъ 
концовъ не могли разыскать, бабы сбили всЪхъ съ толку. 

— Прасковья Непорожнева!—спрашиваетъ слфдователь: — вы 
были 11-го мая на Панькивой полян? 

Рябая сорокалЪтняя баба-гренадеръ, съ богатырскими плечами 
съ массивными грудями, говоритъ басомъ: 
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— На Панькиной? Да я кажній божий день хожу туды... 

— Зачьмъ это? 

— За лягушками. Самая икряная лягушка тамъ живетъ... 

— Вотъ какъ! На что же это вамъ понадобились лягушки? 

— Да у меня мужь отъ недуга хвораетъ, третій годъ лежитъ,— 
ну, добрые люди посовЪтовали: сходи ты, налови лягушекъ икря- 
ныхъ, да лягушачей икрой покорми его... первое средство!.. 

— А не можете ли объяснить, какъ случилось, что вы приняли 
участіе въ нападеніи на чиновъ лћсного надзора, —разъ вамъ на 
Панькиной полян только лягушки нужны были? 

— Лягушки, мой кормилецъ, лягушки... Отъ недуга боленъ хо- 
ЗЯИНЂ... 

Бьется слфдователь часъ, бьется другой, а въ результатв оди 
лагушки, или „по этому дёлу ничего не знаю, не слыхала, нө ви- 
дала, —присягу приму“... Работы вышло много, а въ концЪ кон- 
цовъ—какіе-то обрывки, которыхъ никакъ между собой связать 
нельзя, чтобы представить связную картину бунта. Такъ и вывер- 
нулись наши бабы изъ-подъ отвётственности... 

Въ послфдніе бурные годы нашъ уголокъ пребылъ спокойнымъ, 
хотя и не былъ совсЪмъ безучастенъ въ общественной борьб за 
правовой порядокъ. Между прочимъ, съ полнымъ одобреніемъ онъ 
отнесся въ іюлЪ 1906-го года къ дъйствію скопомъ сосЪдней ста- 
ницы, которая, чтобы выручить &ђестованныхъ своихъ согражданъ— 
офицера, дьякона и студента— арестовала въ станичномъ правле- 
ніи генерала —окружного атамана—и до тБхъ поръ держала въ 
плЪну, пока не заставила генерала просить телеграммой подлежа- 
щее начальство объ освобожденіи арестованныхъ. И точно --— до- 
билась успћха. 

Нашъ уголокъ выразилъ глубокое почтеніе этому гражданскому 
дъйствю. Но—повторяю —особаго расположенія къ досажден!ю на- 
чальству онъ не имћлъ, былъ смиренъ, покоренъ, исполнителент... 

Однако порой истощалось терпЪніе и нужда заставляла бунто- 
вать. Такъ случилось, наприм%ъръ, и въ прошломъ году. 

Шелъ какъ разъ луговой покосъ. Лугъ изъ годовъ вонъ былъ 
хорошъ, давно ужь такихъ травъ не видали. Зеленымъ моремъ, 
наряднымъ, ликующимъ, чуть тронутымъ узорною пестрядью цвф- 
товъ, дремали, нЬжились онё въ буйномъ блескћ жаркихъ дней, 
стлались отъ невысокихъ лиловыхъ горъ до рЪчки Медвъдицы, пе- 
рекидывались за ръчку къ кудрявому л%су, окружали его и ухо- 
дили въ жемчужную даль, до золотистыхь песчаныхъ холмовъ, 
провожающихъ вый берегъ Дона. 

Пробъгала зыбь —изумрудная, серебристая, пестро-чеканная, — 
стекломъ и лазурью играли озерки, лиманы, болотца и рёчка Мед: 
вћдица. Незримымъ дымомъ кадильнымъ курился, плавая, волную. 
щій аромать травъ и цвётовъ. Звенвли кулички, жаворонки, коб- 
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чики, перепела били ногами, вдали дрожало тонкое ржаніе жере- 
бенка, колыхался разноголосый хоръ табуновъ — овечьихъ, кон- 
скихъ, коровьихъ—съ трудомъ держали ихъ загонщики на съфден- 
ной толокЪ, тянулись въ луга. 

Покосъ начался въ конц мея, Это работа общественивя, всей 
станицей—пять-шесть тысячъ человфкъ собираются сюда. Веселая 
горячая работа, настоящий праздникъ труда. Посл пахоты это 
первая проба освъженныхъ отдохнувшихъ силъ, —и, можетъ быть, 
потому во всей работВ чувствуется такой трепетъ радости, увле- 
чен!я и неустанной игры. БълЪютъ палатки на станахъ, около арбъ 
и телЬгъ, вечеромъ дрожатъ огоньки между ними, тянеть дымкомъ, 
вкусно пахнетъ свћжей ухой. Пћсни звенятъ, аукаютъ, перекли- 
каются ребятишки; гдВ-то возль —и не знаешь гдё— возбуждающий 
шопотъ и тихій, сдавленный смЪхъ... Бьютъ перепела кулички 
свистятъ надъ ръкой, хохочутъ лягушки въ озеркахъ... 

Мон паи были въ десяткВ у Ермила Тимохина, онъ же оъ своей 
семьей и скосить взялся ихъ. Свой станъ мы раскинули надъ самой 
Медвъдицей. Косарей было пятеро: самъ Ермилъ, его сыновья— 
молодые, бравые ребята Артемъ и Данилка, — да два нанятыхъ: 
старикъ Пантелъвичъ и Аеанасй Бобровъ. Заставили косить еще 
сноху Ермила—Аксютку: дЬло не ждало, опоздать противъ людей 
страшно было; не успфешь во-время копны забрать, табуны впу- 
стятъ въ лугъ, прощай тогда все сёно! Каждый лишній работ- 
никъ— даже плохенькій—дорогъ, а Аксютка— баба молодая, глад- 
кая, безъ ребенка, жолмерка—мужъ у нея въ пояку,—пусть пора- 
ботаетъ, жирку сбавитъ, а то рёзва черезъ край... Жены Артема 
и Данилки — Настя и Васютка — въ гребельщицахъ шли. Но по- 
стояино на стану изъ двухъ зыбокъ—то изъ той, то изъ другой— 
доносился крикъ дЪтскій—ввали проголодавшівся младенцы. Хотя 
и былъ приставленъ къ нимъ нянькой восьмилЪтній Өөдотка, но 
онъ скучалъ, нудилоя м постоянно улизывалъ куда-нибудь —или 
къ рёкЪ, или въ рощицу, гдВ у него было зәпримъчено гиЪздо коб- 
чиковъ съ неоперившимися еще птенцами. И бабамъ постоянно 
приходилось отрываться отъ работы съ этой непос®дливой нанькой... 

Работа все-таки шла споро, весело. Не стояли ни минуты, — 
время ведреное, дорогое, вс понимали это и сиёшили. У стараго 
Пантельвича спина взмокла, потемнфла и синяя рубаха съ бф- 
лымн полосками казалась запяатанной черными латками. Молодые 
ребята вели рядъ ровно, размашисто, легко, съ шутками, остро- 
тами,— одышка не брала, а старикъ махалъ косой молча и сосре- 
доточенно. Лучше всфхъ косилъ все-таки Ермилъ,—онъ махалъ 
солидно, не сизига, хозяйственно, но его радъ былъ и шире, и чище 
всвхъ рядовъ,— чувствовалась не только опытность и давній на- 
выкъ, но подлинный талантъ,— въ этой отрасли труда, Бакъ и въ 
прочихъ, есть простые ремесленники, но есть и артисты, худож- 
НИКИ... 
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— Воть кабы она роя такая трава... ровненькая, — говорилъ 
Ермилъ, равняясь со мной:—вотъ она и рёжется не чутно... и ко- 
сить ее пріятно, какъ блинцы съ каймакомъ Фоть... 

— РЁжется не чутно,— говорить Артемъ-—а у Пантелёвича на 
спин%-то моровъ чего-то... 

— Моровъ?—улыбается Ермилъ. 

— Застываетъ,—въ тонъ шуткЪ отвёчаеть Пантел&вичъ. 

— Ну, ничего... воть вечерять будемъ, водочки выпьемъ, она 
Отойдетъ... Жолмерка! жолмерка! Не оглядывайся по сторонамъ!— 
крикнулъ Ермиль на сноху:— не лЪнись, а то ноги подръжу!.. 

Аксютка—алая въ своемъ красномъ,—красная кофта, красный 
Подоткнутый фартукъ на пестро-синей юбиз,—разгорзвшаяся, съ 
выбивающимися изъ-подъ бћлаго платка черными прядями волосъ, 
махала бойко и небрежно, — рядъ у нея былъ плоховатъ, но ея 
присутствіе бодрило воћхъ, какъ вино. Съ ней перекидывались 
остротами и шутками всф—и Артемъ съ Данилкой, и бабы, и све- 
зоръ, и даже Пантелћвичъ. И воћмъ она успЪвала отвфтить бойко, 
веселой двусмысленностью, задорнымъ намеком“... 

Когда доходила до конца свой рядъ,--вскидывала косу на плечо 
и, подбоченившись, зап вала залихватскую пфеню. Шла, подиля- 
сывая, до новаго ряда и, казалось, никакая усталость не можетъ уго- 
моиить өө. 

Порой Артемъ, большой, живописно небрежный, съ двинутой 
на затылокъ фуражкой, заражаясь пъвучимъ весельемъ жолмерки, 
ваводилъ пћсню, когда приходилось идти рядомъ съ ней, и тогда 
она разливалась звонкимъ подголоскомъ на весь лугъ... Вилялъ- 
извивался ея голосъ, уходилъ вдаль до лиловой горы, отлался звон- 
кимъ ливнемъ надъ рћкой. И какъ ни опъшна была работа, а оста- 
навливались на минутку косари, вслушивались въ ликующій избы- 
токъ силъ и веселья, въ серебристыя фіоритуры подголоска на 
темномъ фон® низкаго голоса Артема. Ухыбались. Иронически ка- 
чали головами, но ласково. 

— Канарейка!—говорилъ, ухмыляясь, Пантелћвичъ. 

— Гладкая... идолъ!—прибавлялъ свекоръ:-—погоди, мужъ со 
службы плеть принесеть—она сбавить төбћ жиру-то... 


— Я свово дружка бранида— 
ЗаҷЪмъ рано ходишь, — 


говорила пфеня нфжно-ласковыми, кудрявыми переливами: — 


Ходи, милый, попозднће, 
Чтобы люди не видали, 
Чтобы люди не видали, сосфди не знали... 


И звучала въ напћвЪ грусть и милая удаль разгула, подкупаю- 


щее увлечене, свЪтлый смЪхъ и темная радость жизни... 
10* 
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Гдъ-то далеко стучитъ молотокъ по отбою —монотонно, м%рко, 
торопливой рысью бъжитъ мягк Ш, дЪловой, бойкійзвукъ.Догоняя его, 
звонко шипитъ лопатка—лижеть косу. ИзрЬдка плеснөтъ пере- 
пелъ. Широко и далеко, отъ рЁки до самаго горизонта, звенятъ, 
хохочутъ, кувыкаютъ, чочокаютъ лягушки. За рћкой торопливымъ 
свистомъ звенятъ кулички и звонко ржетъ молодой жеребчикъ. 

Обрывается пћсня, звенятъ косы. Слышенъ далекій, смягченный 
равстояніемъ говоръ многихъ голосовъ. Тонкимъ стекляннымъ зво- 
номъ, обгоняясь, свистять по песку кулички:—ви...и... фить-фить- 
фить... 

Садится солнце. Красное золото разлилось надъ синими хол- 
мами. Чуть вздохнулъ изъ-за рћки вЪтерокъ. Вьются еще мошки 
свЪтлымъ столбомъ, все не угомонятся, щекочутъ, лъзутъ въ уши, 
покою ‘не дають. 

— Ку-пи!.. ку-фить!..—тонкій-тонкій свистъ прозвенитъ надъ 
рВкой. 

Прівхалъ старый дъдъ Игнатъ Ефимычъ. Онъ—человЪкъ древ- 
ній, а все еще суетится, не хочетъ безъ дЪла сидфть. Отъ нашего 
десятка онъ отбывалъ натуральную повинность по истребленію 
кузнечика. Кузнечикъ-—красноперая, такъ называемая итальянская 
саранча—былъ обнаруженъ еще въ началь мая—въ пескахъ, на 
рубеж%. Теперь онъ уже выросъ и шелъ въ хлбъ. Сперва смо- 
трћли на него съ недоумъніемъ и этакимъ наивнымъ любопыт- 
ствомъ: вотъ, молъ, тварь какая... Понимали, что надо бы истреблять, 
но какъ безъ начальства истреблять? —спроситься надо. Сообщили 
начальству, а, пока шла переписка, саранча изъ пфшей выросла въ 
прыгающую. Начальство спохватилось съ нзкоторымъ опозданіемъ, 
но принялось за дћло строго, съ энергіей военныхъ людей, — на- 
чальство у насъ все военное. И, когда зашелъ покосъ, самая горя- 
чая работа, гд упустить часу нельзя, —тутъ-то какъ разъ и стали 
гнать за кузнецомъ. Натуральной повинности подлежалъ весь обы- 
ватель, но станица могла выслать лишь ребятишекъ и стариковъ. 
Мы отъ своего десятка выставили дъда Игната. 

— Ну, и ругалъ насъ нонћ засфдатель,—говорилъь намъ ддъ, 
выпрягши мерина:—ужь онъ насъ зеленилъ-зеленилт...—Это что 
за народъ?—товоритъ:— чего съ вами, старыми, дфлать?.. Старые да 
малые... какая съ вами борьба?.. 

— Ну, а кузнецъ какъ?—спросилъ Ермилъ. 

— Да кузнець—онъ ужь въ хлЪбъ вошелъ, —-отвћтилъ Игнатъ 
Ефимычъ тономъ полнаго удовлетворения... 

— Ну, изъ хлфба его теперь ужь не возьмешь, въ уныломъ 
раздумьи проговорилъ Ермилъ. 

— Велятъ выкашивать. 

— Выкашивать? 

— Да. Все равно, молъ, пропадать ему... 
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— Ну, а хозяину-то какъ это— понравится ай ·нћтъ? Вфдь у 
него, небось, дЪтишки... глядишь, иной разъ и сть запросятъ... 

— Поди поговори съ ними... Аргономъ тамъ былъ, офицеры, 
засъдатель. Съ ними тоже не разговоришься... ЗасВдатель ужь 
дюже того... задается... Тамъ такъ матюжитьъ— муха не пролетитъ... 
По семи сутокъ—говоритъ—буду арестозывать... А самъ возлЪ 
бабъ, какъ кочетъ. Самъ какъ бочка пузатая, а все къ бабамъ...— 
Завтра—товоритъ—чтобы у меня съ паю по баб было, а этихъ 
старыхъ... чтобы не было!.. Тамъ такая скважина!.. 

Засфдатель нашъ, точно, имълъ слабость къ прекрасному полу. 
И въ лЪтахъ уже былъ человёк», и комплекція совершенно йоркъ- 
ширская, ана счөтъ бабъ проворство обнаруживалъ изумительное. 
Слабость эта, впрочемъ, не подвергалась у насъ строгому осужде- 
нію, а въ начальствћ она даже была какъ бы освящена историче- 
ской традищей. Станичники находили ей и объясненіе: 

— Человзкь полнокровный, не рабочій... съ женой не живетъ... 
Чъмъ же ему правдаться?.. 

И я увћренъ, что около этой слабости нашего ближайшаго ру- 
ководителя въ борьбВ съ саранчой не произошло бы тЬхъ событий, 
которыя произошли три дня спустя и были приравнены къ возму- 
щен1ю противъ власти, еслибы рядомъ съ игривостью въ нашемъ 
шарообразномъ вождћ не уживалась безтолковая исполнителььая 
энөргія. Впрочемъ, забзгать впередъ не буду... 

Ермилъ рёшительнымъ тономъ сказалъ: 

— Ну, я не пойду, — пущай хочь лопнетъ... Тутъ день годъ 
кормитъ, а тамъ съ кузнецомъ валандайся... Возьмешь его теперь 
ивъ хлћба!.. 

— Взять-то, можетъ, и взялъ бы, да тамъ йгрища одна... Граютъ, 
гойдаютъ... смЪхи да хи-хи... Аргономъ пріћзжалъ, поливалъ ихт 
КАКИМЪ-ТО ЯДОМЪ... 

— Ну... 

— Ну, да чего же, —прыгаюте... 

— Х-ха!.. Умираютъ! — саркастическимъ тономъ воскликнулъ 
Пантелфвичъ:—да какъ это—божье насланіе взять? 

— Когда же, молъ, они подохнутъ, ваше благородіе? — „Зав- 
тра“,—говоритъ... 

Ермилъ засмъялся и покрутилъ головой: 

— 9то—какъ солдатъ старуху училъ блохъ морить.—Ты—го- 
воритьъ—ее поймай, бабка!—Поймала, родимый...—Привяжи ее 
веревкой за шөю!—И-и, родимый, да какъ же это?—Привязывай, 
привязывай! —Привязала, родимый...—Ну, теперь сыпь ей золы въ 
ротъ!—И-и, родимый, да не лучше ли ее убить? —Вотъ-вотъ! Этс 
самое и есть—убей ее!.. 

И, считая дальнЪйпий вопросъ о саранчв пустякомъ, не стою- 
щимъ разговора, Ермилъ дЪловымъ голосомъ хозяина крикнулъ: 
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— Аксютка! Сбфгай на станъ-—бредень возьми... Рыбки, мо- 
жетъ, поймаютъ ребята къ ужину. 

Аксютка дошла рядъ, положила косу и, напћвая и размахивая 
рукой въ тактъ пЪснъ, пошла за бреднемъ. Надъ горой въ крас- 
номъЪ 30107 уже курилась вечерняя бЪло-розовая дымка. Оквозили 
узоромъ на зарз деревья въ вечернемъ, зелено-сћромъ, шелковомъ 
убор, тия и томно грезящія. Замигали огоньки на станахъ... 

И все ръже звонъ КосЪ, дёловые звуки. Громче гремятъ хоры 
лягушекъ, чаще плещетъ-бьеть перепелъ, неугомонно мечутся 
суетливые кулички... Звенить, поетъ, звучитъ пестрыми, радостно- 
беззаботными звуками весь лугь—виереди, сзади, справа и олћва... 

— Ну, какъ это божье насланіе ядомъ морить? — говорилъ 
Пантелёвичъ, устало шагая рядомъ со мной съ косой на плеч. 

Мысль о саранчВ все еще занимала его, хотя никто уже, йовӣ- 
димому, не интересовался вопросомъ о ней. 

— Божье насланіе побфждай молитвой! А то — бить, давить... 
Выкашивать? Это что же будетъ? Весь загон загубить у чело 
вка... Жечь... да мы не христіяне, что ль? Молитва нужна. 

Мы пришли на станъ, сћли на свернутыхъ зипунахъ, прислу- 
шались къ безбрежнымъ звукамъ лугового вечера. Дрожали кру- 
гомъ огоньки красными язычками и замигали огоньки ВЪ высо- 
комъ небф. Молодежь ушла съ бреднемъ къ рЬкћ. Ермиль нянь- 
чилъ маленькаго, полуголаго Потапку, изъёденнаго мошкой. Пай- 
телЬвичъ разсказывалъ медлительнымтъ, обличающимь тономъ: 

— Я два случая въ своей жизни знаю—этакъ вотъ кузнецовые 
года были. Въ полЪ все Фстъ, все мететъ... вотъ тебћ идетъ на ху- 
торъ въ огороды. Міръ бросился бить—метлами, лопатами... А одна 
женщина взяла изъ дома већ до кусочка пироги и сухарики, пошла 
на свой огородъ... Пошла на огородъ, выкопала канаву объ ї0- 
родьбу, впустила воды... Налила воды, стала съ той стороны, отколь 
кузнецъ черной тучей надвигается, говоритъ:—Гусподь-Царь-кор- 
милецъ!.. 

Въ голосв Пантелфвича дрогнули отарческія ноты робкой 
мольбы, сильной смиреніемъ и беззащитностью своей... 

— Гусподь-Царь небесный! ВстрЪчаю я твое божеское насланіе 
съ хлћбомъ-солью... 

И въ тихо поникшемъ разбитомъ голосћ старика прозвучала 
какъ будто вся темная, горькая, оголенная для ударовъ сторона 
жизни тихаго нашего уголка, вся его фатальшая покорность и 0б- 
реченность бъдствію. 

— Ты жө, кузнецъ-истребитель, пищи мірской рушитель, ты 
прими мое даяніе, насытись и улети!.. Зшь хлфбъ-соль мою, запей 
водой ключевой и лети, куда Богъ путь тебъ укажетъ... Й что же 
ты, мой сударикъ? Напалъ на пироги и сухари кузнецъ, все пофлъ, 
вапилъ водой и поднялся лөтЬть! И ни-че-го-шеньки не тронулъ у 
бабы на огород%... 





ВЪ ГЛУВИИЗ. 151 


Пантелёвичъ побћдопосно кивнулъ мн скудной своей бородкой 
и чмокнулъ языкомъ, 

— И въ другой разъ то жө самое—такъ кузнеца приняли — и 
что же? Тоже обошелся чинно, безъ сурьеву, не тронулъ ни быхки... 
А теперь ему иной столъ... 

Отарикъ укоризненно покачалъ головой. Помолчали мы, слушая 
далекія пфсни ва рЪкой и ровный звонъ комаровъ. Мигали красные, 
привътливые огоньки по всему лугу, курился несравненный аро- 
матъ травъ, см$шанный съ вкуснымъ запахомъ дымковъ. 

— Сказано въ Писанія: восемь буквъ... Восемь буквъ-—-восемі 
тысячъ мірской жизни. Мы нынЪ послЬднюю букву доживаемъ, по 
слъднюю тыщу... И самъ видишь, какая жизнь... тошная жизнь... 
братъ на брата... злобӣ... захваты... Веселье-то и то какое-то по- 
шло... Богъ съ нимъ!.. 

Пантелћвичъ съ огорченемъ махнулъ рукой, а Ермилъ, пЬстая 
ребенка, издали, не слыша даже старика, съ добродушной ироніей 
крикнулъ: 

— Уставшикъ!.. уставшикъ!.. 

— Вотъ мы, бывало, загуляемъ,—пфсни...—внезапно оживляясь, 
заговорилъ опять старикъ, не оглянувшись на Ермила: —расхоро- 
шія-хорошія пъсни!.. А нон8?.. Безъ гармоньи — никакъ изтъ гу- 
лянки... А въ гармонью нарфвываетъ какія-нибудь прибаутки... до- 
брой пћсни нзтъ... пригудочки, причудочки... Иной разъ и слушать 
гребостно—с0 стыда сгоришь... А они-—при бабахъ, при дЪвкахъ 
и все ничего... все по порядку... 





На саранчу командировали опять Игната Ефимыча, но къ по- 
лудню пришло отъ него извћстіе, что съ саранчи его и еще пять 
стариковъ засфдатель проводилъ въ каталажку—„за развратъ 06- 
щества“: что-то стали доказывать старики, что борьба съ кузне- 
цомъ—безплодное и ненужное дћло и принимаемыя м%Фры никуда 
не годны. Старики говорили, а толпа одобрительнымъ гуломъ под- 
держивала ихъ, — выходило похоже на волненіе умовъ. Энергич- 
нымъ натискомъ засђдатель пресъкъ его въ самомъ начал... 

Пришлось мн8 Ъхать выручать старика — съ засфдателемъ я 
водилъ знакомство и надфялся упросить о милости и снисхождеши. 
На кузнеца командировали жолмерку Аксютку. 

ЗасЪдатель, коротконогій, приземистый человЪкъ, состоялъ весь 
изъ полушарій разныхъ разм$ровъ-— большихъ, среднихъ и малыхъ: 
большое полушаріе спереди, среднія — сзади, полушарія даже на 
лилово-красной физіономіи, о которой самъ обладатель ея съ от- 
Тфнкомъ веселой ироніи выражался иногда: 

— У меня морда открытая, какъ у меделянскаго кобеля... 

Человъкъ онъ былъ смышленый, не лишенный грубоватаго 
юмора, но помимо неукротимой слабости къ женскому полу им%ълъ 
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и другія: въ полицейскомъ смысл*— былъ чрезмърно славолюбивъ 
и самомнителенъ, старался превзойти самого Шерлока Холмса, —но 
ни при одномъ зас$дател$ у насъ такъ не процвзтало воровство, вакъ 
при немъ,-—и за недостаткомъ признанія отъ публики — грЪшилъ 
непомћрною хвастливостью... 

— Я человъкъ открытый, —говорилъ онъ—-весь наружи... Не 
стану скрывать: взяткой пользовался... одинъ-единственный разъ въ 
жизни, писаремъ еще былъ въ полку: жидокъ-нодрядчикъ положилъ 
тайкомъ рублишко въ карманъ... ну—сознаюсь—воспользовался.., 

По знакомству, мы—обыватели-—дћлали видъ, что вћримъ ему: 
человЪкъ все-таки простой, умђренно вредоносный, не хуже и не 
лучше средняго уровня своихъ соратниковъ... пусть похвастаетъ!.. 

Саранча досаждала ему не менће, чъмъ обывателю. Строжайше 
предписано было бороться, а это значило безпощадно воевать съ 
обывателемъ, отрывать его отъ обычныхъ дђлъ, гнать на пески и 
печь на солипђћ. ОдолЪть саранчу уже немыслимо—выросла, но 
одолЪть обывателя—задача выполнимая. И засћдатель вмЪстћ съ 
другими періодически нафзжавшими чинами насфлъ на обывателя, 
не давалъ ему ни отдыху, ни сроку воть уже вторую нөдёлю. 
Самъ страдалъ отъ жары —человЪкъ тучный,—но и другихъ пекъ, 

Когда я подъБхалъ къ мъсту дъйствія, онъ быль какъ разъ въ 
разгар административнаго усердія и „пушилъ“ пеструю, размо- 
ренную толпу стариковъ, бабъ и ребятишекъ за нерадћніе и легко- 
мысліе. 

— 9Это— не люди! это какіе-то черти-обормоты, эскимосы изъ 
Бабельманденскаго пролива!.. Хоть колъ на головЪ теши—они чу- 
хаются, какъ свиньи... 

— Ваше благородіе! да вЪдь ему ничего не докажете сейчасъ, 
кузнецу. Ну, полога... а сколько его въ пологъ загонишь?— почти- 
тельно возразила какая-то борода изъ толпы. 

— Поговори у меня! въ клопы захотълъ? 

— Никакъ нЪтЪъ, вашбродь... А только позвольте вамъ доложить... 

— Онъ ужь оперилея— его теперь не возьмешь, — говоритъ стоя- 
щая впереди всъхъ толстая баба съ выпирающей изъ-подъ ро- 
зовой рубахи грудью. 

— А ты не оперилась, моя болЪзная?— обернулся къ ней засћ- 
датель. 

Взглядъ его былъ сперва строгъ, потомъ заиграли въ немъ ве- 
селые, ласковые огоньки и, когда по толив пробъжалъ смЪхъ, засћ.. 
датель вдругъ обхватилъ рукой застыдившуюся бабу и лихо воо- 
қликнулъ: 

— Әхъ, и перина! лечь бы да выспаться!.. 

Разбились мы на партіи, стали вылавливать саранчу пологами: 
разотелемъ пологь, загонимъ на него кузнечиковъ и ссыпаемъ 
нхъ вь ведерко. Работа медленная, скучная и при 30-градусной 
жарЪ чрезвычайно утомительная. Пригоднфе всзхЪ для нея оказа: 





ии шест С 


ВЪ ГЛУБИН. 158 


лись ребятишки. Если ихъ похваливать, то они не знали устали 
и соревновали другъ съ другомъ. Бабы больше зубоскалили, ста- 
рики резонерствовали и наровили куда-нибудь въ холодокъ. Я 
посл догадался, что не безъ задней мысли нашъ партіонный ко- 
мандиръ—Дронъ Назаровъ-—и увелъ насъ подальше отъ засда- 
теля: не больше получаса мы боролись съ кузнечикомъ, а, какъ 
только скрылись съ глазъ засздателя, такъ сейчасъ же нашлась 
тЬнь подъ корявой дикой яблонкой и мы, не сговариваясь, уле- 
глись подъ ней отдыхать. 

— Онъ и кузнецъ-то благой, товорилъ басомъ Дронъ Нава- 
ровъ:—онъ лишь на траву садится, онъ хлћбъ не трогаетъ... А 
этотъ крёхъ толстый—онъ въ понятіе не беретъ: какъ это лю- 
дямъ бросить работу да иттить время проводить чертъ знаетъ ва 
чмъ}.. 

Я зналъ, что Дронъ Назаровъ сердитъ на засВдателя не столь- 
ко за саравчу, сколько по другимъ причинамъ. Въ прошломъ году 
Дронъ былъ нашимъ станичнымъ казначеемъ. По случаю ожи- 
давшагося профзда начальника края, было издано циркулярное рас- 
поряжен!е о; томъ, чтобы никакихъ особыхъ заготовленій для 
угошенія его п-ства не дВлалось, что его п-ство не уважаетъ ма- 
ринадовъ и разныхъ гастрономическихъ ухищреній, довольствуется 
пищей простою и умФренной: десятка полтора яицъ въ смятку, 
курица, хорошій борщъ, арбузъ и бутылки дв мъстнаго вина. Но 
нащшъ засфдатель не даромъ считалъ себя проницательнће Шер- 
лока Холмса, —въ предписаніи онъ усмотрћлъ тонкій маневръ съ 
Цфлью испытанія преданности и готовности и ръшилъ, что надо 
поступить какъ разъ наоборотъ: не приказано закупить марина- 
довъ, значитъ, ихъ надо выставить какъ можно больше. И далъ 
соотвЪтствующія въ этомъ смыслћ указанія станичнымъ нашимъ 
должностнымъ лицамъ. Исполнителемъ пришлось быть Дрону На- 
зарову, станичному казначею. Дронъ закупилъ маринадовъ на 
11 руб. 20 коп. и, какъ добросовћотный казначей, привыкшій къ 
отчетности, въ расходной книгћ станичнаго правленія крупными 
каракулями нацарапалъ: 


Серединки — , 8 ру, 60 копъ. 
Меринать всякой — 7 ру. 60 ко. 


И, какъ на гръхъ, сопровождавшему его п-ство правителю дЪлъ 
вздумалось произвести н%что вродь легонькой ревиз1и— загля- 
нуть въ станичныя приходо - расходныя книги. Послђдняя самая 
свЪжая запись остановила его вниманіе своимъ загадочнымъ смы- 
сломъ. 

— Что за серединки — спросилъ онъ у нашего станичнаго ата- 
мана. 

— Это— извините, вашескобродіе-—по малограмотству казна 
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чея...--объяснилъ бравый урядникъ.—Закуска, значитъ, такая... 
сардины... вродв—французскія кошечки... 

— Такъ... А меринатъ значить маринадъ? 

— Точно такъ, вашескобродіе! Въ виду профзда его п-ства... 

Правитель канцеляр!и передалъ результаты ревизіи его п-ству 
больше въ видћ анекдота, чћмъ подлиннаго нарушенія приказа, и 
лишь курьезная безграмотность записи спасла 0тъ крушеня на- 
шего засћдателя, —было дознано, что серединки и меринать—плодъ 
именно его служебнаго усердія. За то самъ онъ оказался менће 
великодушнымъ и впослдств!и нашелъ-таки случай подвести на- 
шего казначея подъ какую-то статью и лишить должности. 

Дронъ Назаровъ не могъ, конечно, питать дружелюбныя чувства 
къ засћдателю и подвергалъ одинаково суровой критикВ и пра- 
вильныя, и легкомысленныя его дъйствія. 

— Наберетъ округъ себя бабъ карагодъ, гигикаетъ съ ними, 
конфетками ихъ прикармливаетъ... Что это за страмъ? 

— Хочь и господинъ, а охальникъ,—товоритъ пожилая, заго- 
р%®лая баба:—это ему при всхъ за сиськи ухватить—нЪтЪ ничего... 

— А вы бы собрались да портки съ него сняли... На бабъ суда 

Ътъ... ничего небудетъ...—осторожнопосовзтовалъ Дронъ Назаровъ. 

— А то что же... И дождется... 

Баба многозначительно дернула головой:—У меня вотъ дома 
сейчасъ одна дъвчонка нъмая осталась, а я— иди... все брось и 
иди... А чего онъ мнЪ дастъ, этотъ кузнецъ? чЪмъ накормитъ?... 

Передъ вечеромъ мы снова принялись было за кузнечика— зной 
немножко спалъ, — но вдругъ наше вниманіе было привлечено 
взрывомъ пестрыхъ, веселыхъ криковъ позади, тамъ, гдћ была 
штабъ-квартира нашей арми. Какъ всегда, въ такихъ внезапныхъ 
шумахъ таится нъчто особо любопытное, притягательное, и сперва 
наибол%е юная часть нашей парти, потомъ бабы помчались на 
крики. Мы, солидные люди, выдержавъ приличную паузу, не спіша, 
послћдовали за ними. 

— Опять засћдатель либо съ бабенками ероломитъ, — выска- 
залъ предположен!е Дронъ Назаровъ. 

Еще издали мы увидфли барахтающуюся кучу. Среди хохота 
вырывались звонкіе голоса ребятишекъ; 

— Мала куча! 

Съ круглой баклатой воды металась Аксютка и плескала на за- 
катанный въ пологъ брыкающійся шаръ,—это быль нашъ засћда- 
тель. Трудно было установить, какъ это случилось, но это былъ 
несомнфнный бабій бунтъ: бабы свалили нашего тучнаго руково- 
дителя, закатали его въ пологъ и поливали водой изъ баклагъ и 
ведеръ, а ребятишки забросили въ рожь фуражку, украшенную 
чиновничьей кокардой... 

... Бабы оказались и въ правду недосягаемыми для суда, —за- 
сфдатель перенесъ конфузъ молчакомъ, дћло оставилъ безъ раз- 
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слћдованія. Но дней черезъ пять болће половины мужского насе- 
ленія нашего угла отправилось въ окружную тюрьму для отбыва- 
нія наказанія: за неявку на борьбу съ кузнечикомъ засфдатель 
представилъ ко взысканію всю мужскую половину, тақь или иначе 
прикосновенную къ бунтовавшимъ бабамъ, и въ административ- 
номъ порядк нашему казачеству была назначена семидневная 
отсидка... 

Въ числ подвергшихся этой нежданной карЪ были и наши 
десятчане: Ермилъ Тимоновъ и опять-таки старикъ Игнатъ Ефимычъ. 

Игнатъ Ефимычъ молча, съ стоическимъ хладнокров!емъ, по- 
ложилъ краюху въ сумку и пЬшкомъ отправился „сфчься“. А Ер- 
милъ очень долго и очень кръпко ругалъ АБсютку—за то, глав- 
нымъ образомъ, что подвела его подъ отвЪтственность въ такое 
горячее, въ хозяйственномъЪ смысл%, время. 

Аксютка виновато бормотала: 

— Да когда же онъ ероломитъ... ну, какъ же съ нимъ? Я не 
одна тамъ... міру-то вонъ сколько... 

И. ГордБевъ, 


(Окончанѓг слюдуетз). 





Въ простыхъ рћчахъ поэзія темпа: 
Всплакнетъ ли робкое въ нихъ горе, 
Сверкнетъ ли радости волна,-— 

Все тонетъ въ безразличномъ хор%. 


Поэтъ куеть изъ этихъ словъ простыхъ 
ВЪнокъ изъ золота и стали: 

Звено изъ радостей земныхъ 

Паяеть пламенемъ печали. 


И человъкъЪ йдетъ, судьбой влеком%, 
См%ясь и плача въ самомъ дълъ— 
Идетъ, играя тъмъ ВЪНКоМЪ, 

Къ невъдомой, но вћчной цзли. 


И путь его и труденъ, и далекъ, 
И въ мракћ бъ сталъ путемъ страданій, 
Когда бъ не яркій огонекъ 
Любви н творческихъ исканій. 
Вл. Ладыженскій. 
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Романъ Уильяма Лонна. 
Пер. съ англійскаго З. Н. Журавской. 
Веступленіе 


Два человћка вышли изъ мрака и, крадучись, проникли 
въ домъ. Они пришли съ цфлью грабежа, но, найдя въ той ком- 
нат, куда они пробрались, спавшаго въ кресл% старика, убили 
его. ЗатЬмъ, сами испугавшись сдЪланнаго ими, ушли, почти 
съ пустыми руками, и скрылись во мрак%Ђ. Уже много вре- 
мени спустя, они были настигнуты служителями правосудія, 
сознались въ своемъ преступленіи и понесли законную кару. 
Әта грязная исторія въ свое время получила достаточную 
огласку, но потомъ была забыта, и ни одному человъку нътъ 
дђла до того, что творилось въ душахъ убійцъ. 

Намъ не пришлось бы и упоминать здЪсь объ ихъ су- 
ществованіи, еслибы злое дЪло, свершенное ими, не послу- 
жило причиною переворота въ жизни другихъ людей. 

Ибо, подъ покровомъ жизни, съ виду гармонической и 
ровной, нерздко дремлютъ разрушительныя силы—подавлен- 
ныя страсти: алчность, ревность, похоти, —энтузіазмъ и ге- 
роизмъ, способные раскалиться до-бЪла. При обычномъ те- 
чени жизни онз не вспыхиваютъ и не раскаляются, такъ 
какъ некому поднести къ нимъ спичку—потому моралисты 
и любятъ воспъвать въ своихъ элегіяхъ обычное теченіе 
жизни! Но иногда обычное теченіе жизни внезапно, какъ 
молніей, озаряется яркимъ свЪтомъ, и скрытая мина взры- 
вается. 

Такая мина таилась подъ поверхностью четырехъ съ виду 
ровно текшихъ жизней. Вульгарное злодЪйство двухъ безъ- 
именныхъ бродягъ сыграло роль спички, поднесенной къ 
фитилю запала. И эти двое, вышедшие изъ мрака, были слћ- 
пыми, почти безличными орудіями Судьбы по отношеню къ 
этимъ четыремъ. 
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т 
а. 


Этотъ часъ былъ для Ирены Мерріамъ часомъ полнаго 
удовлетворенія, когда она заглядывала въ свое сердце, ища 
хотя бы мимолетнаго желанія, и улыбалась, не находя ни 
одного. Это было тзмъ болће утЬшительно, что она не ску- 
пилась, отдавая себя жизни, и въ свою очередь предъявляла 
къ жизни большія требованія. Она сидъла въ большомъ ко- 
жаномъ креслз у камина, прислушиваясь къ разговору 
двухъ мужчинъ, сидъвшихъ за обфденнымъ столомъ, за 
чашкой кофе. Время отъ времени и она вставляла сло- 
вечко въ разговоръ, но говорить ей было лънь — она пред- 
почитала слћдить за смЪной выраженій на лицахъ своихъ 
собесъдниковъ, мечтать о нихъ и думать о томъ, какъ она 
счастлива. 

Эта послЗобЪденная картина была для нея привычной и 
знакомой и отъ этого только еще боле милой сердцу. Она 
вошла въ обиходъ жизни, стала такой же необходимостью, 
какъ сонъ и пища, и одежда. 

Изъ двухъ мужчинъ одинъ былъ мужъ ея, Джерардъ 
Мерріамъ, другой—давнишній близкій другъ, Гью Кольманъ 
Они съ Джерардомъ были товарищами по школ% и по уни. 
верситету; вмъстВ кончили и вмЪств вышли въ адвокаты; 
и, не смотря на значительную разницу въ характерћ и вку. 
сахъ, продолжали поддерживать близкія дружескія отноше- 
нія и до сего дня. 

На обратномъ пути изъ Инди, гдъ оба путешествовали 
на вакаціяхъ, оии встрЪтились съ Иреной, одинокой 
сироткой, возвращавшейся съ могилы отца, котораго она 
разсчитывала застать живымъ. Оба съ перваго же дня влю- 
бились въ дъвушку. Соперничество скоро стало очевиднымъ, 
но оба были добросовъстны и не мъшали другъ другу. Въ 
Лондонз ухаживанье продолжалось; успъхъ выпалъ на долю 
Джерарда. А при первой встрзчЪ съ Иреной послћ ея за- 
мужества отвергнутый Гью Кольманъ съ низкимъ покло- 
номъ поцзловалъ ей руку и предоставилъ въ ея распоря- 
жеше безкорыстную дружбу и преданность. Гордая осанка, 
сЂро-стальные глаза и надменно закрученные кверху усы 
придавали особое изящество этому красивому жесту. Гью 
вообще ум%лъ держаться принцемъ. Слезы выступили на 
глазахъ Ирены. Онъ и раньше былъ ей симпатиченъ и дћђ- 
вичье сердце жалћло отвергнутаго, но съ этого момента она 
полюбила его, какъ брата, и поставила себЪ радостной за- 
дачей усилить братскую привязанность между Гью и ея му- 
жемъ. Ихъ она возвела въ Ореста и Пилада, а дружбу ихъ 
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въ какой-то культъ, котораго сама она была усердной и без- 
страстной жрицей. Ве шесть лћтъ ея замужней жизни Гью 
об%далъ у нихъ, по крайней мър%, разъ въ недћлю. Въ 
цослзднее время онъ поселился по сосЪдству и чаще сталъ 
бывать у нихъ. Джерардъ, вообще немногорћъчивый, не раз- 
сыпался въ изъявленіяхъ своего удовольствія, за то Ирена 
привћтствовала гостя радостно и шумно, за двоихъ. 

Теперь, покойно сидя въ креслЪ и глядя на обоихъ, она 
невольно восхищалась ими, Оба были видные, красивые муж- 
чины. Джерардъ шести футовъ съ лищнимъ росту, круп- 
ный, съ тяжелыми покатыми плечами, свидЪтельствующими 
о болыцой физической силћ; Гью—менфе грузный, бодЪе 
пропорцюнально сложенный, съ красивой головой, гордо под- 
нятой на высокихъ, могучихъ плечахъ; и лицомъ қрасивће 
Джерарда, съ его крупными, грубоватыми чертами, глазами 
неопред%ленно-голубаго цвЪта и рыжеватыми усами, коротко 
подстриженными на концахъ. Лицо одного производило впе- 
чатлЪще человћка гордаго, высокомрңаго, вспыльчиваго, 
ярко ҷувствующаго, какъ истый кельтъ; дицо другого обна- 
руживало человЪка медлительнаго, методическаго, настойчи- 
ваго въ осуществлен своихъ рёшенйб— лицо, скор%е за- 
ставлявшее предполагать силу, чЪмъ свидћтельствовавшее 
о ней—такимъ лицамъ опасно взрить. На первый ваглядъ 
всякій сказалъ бы, что изъ двухъ такиҳъ соперниковъ по- 
бъда должна была достаться Гью, Самъ Джерардъ дивился 
своему успъху, Когда однажды онъ спросилъ свою жену, 
почему она выбрала его, она подняла на него довърчивые 
блестящіе глаза и отвћчала; „Потому что ты—это ты“. И ни- 
какихъ иныхъ объясненій найти не умда! Но, быть можетъ, 
именно внЪшность Джерарда, заставлявщая предполагать 
въ немъ скрытую силу, съ первой же минуты расположила 
ее въ его подьзу и внущила мысль, которой многія женщины 
въратъ, какъ божественному откровенію — что въ критиче- 
скую минуту жизни одинъ окажется надежнЪй каменной 
горы, & другой—зыбучимъ цескомъ, 

Пауза въ разговорз постепенно перешла въ общее мол- 
чаше. Джерардъ возился съ своей трубкой, которую надо 
быдло прочистить, такъ какъ она загрязнилась и не хотћЬла 
горъть. Гью, откинувшись на спинку кресла, заложивъ руки 
за голову, смотрЪлъ на потолокъ. Ирена неожиданно спро- 
сида; 

— А что подълываютъ Гартыї 

Гью принялъ боле нормальную позу, 

— Гарты? Процвътаютъ. Когда же вы видали еврея-ро- 
стовщика, который бы не процвћтадъ? 
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Въ тон его была непривычная р$зкость, сразу обратив- 
шая на себя вниманіе Ирены. 

— ВЪдь ихъ двое, и ростовщики не оба, —замътила она. 

— 0! Минна? —она, кажется, здорова. 

— БЪфдная дћвочка! Мнъ жаль ея. Мн такъ хотБлось 
подружиться съ нею, но она не хочетъ. Удивляюсь, почему. 

— Тебз-то до нея какое дћло? Чего ты безпокоишься о 
ней? —спросилъ супругъ, окутавшись клубами дыма. 

— Маф такъ жаль ея!.. 

— Нкоторые люди не любятъ, чтобы ихъ жалфли! Я 
первый. 

— Но, вдь, ты же-—не хорошенькая дзвушка, которую 
не хотятъ принимать въ обществ. 

— Вы знаете: она горда,--замЪтилъ Гью. Онъ могъ бы 
привести другую причину, болЪе существенную, но ограни- 
чился намекомъ: 

— Луна, Ирена, всегда блзднЪетъ передъ солнцемъ, но 
еще вопросъ, нравится ли это лунз. 

— Какой ввдоръ!—спокойно сказала Ирена, 

Джерардъ покатился со смћъху. 

— Ну, а я такъ радъ, что она не приц®пилась къ намъ! 
Не люблю евреевъ въ своемъ домЪ. Ступай въ свои шатры, 
Израиль. 

Ирена вспыхнула. — Неужели ты противъ этой бВдной 
дъвушки потому только, что она еврейка? 

— Конечно, н®ть, душа моя, уже совсфмъ инымъ то- 
номъ отвЪтилъ ея мужъ.—Я просто пошутилъ. 

Ирена подошла къ нему сзади и положила руку ему на 
плечо. 

— Прости меня, милый. 

Онъ кивнулъ головой, великодушно погладивъ ея ручку; 
затЬмъ отодвинуль свой стулъ и поднялся, потягиваясь, 
какъ это дВлаютъ всъ толстяки. 

— Ну, я пойду въ курилку привести въ порядокъ удочки. 
И вы приходите, когда кончите спорить. 

Когда онъ вышелъ, Ирена сВла на его освободившееся 
мЪсто. 

— Эта дъвушка кажется такой одинокой. Вотъ почему я 
интересуюсь ею. 

Гью закуривалъ папироску и пробормоталъ что-то не- 
внятное. Ирена замЪтила, что онъ не спъшитъ отвЪтомъ, и 
приписала это отсутствію интереса къ темВ разговора. На- 
етупило краткое молчаніе. 

— У васъ какая-нибудь неприятность? —спросила она, на- 
конецъ. 

— Почему вы думаете 
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— Вы сегодня самъ не свой. Должно быть, заработались 
и нуждаетесь въ перемВнЪ воздуха. Почему бы вамъ завтра 
не съ®здить съ Джерардомъ къ Вестонамъ поудить рыбу? 

— Джерардъ не звалъ меня. 

— Какъ будто это нужно! Я сейчасъ скажу ему, что вы 
тоже Здете. 

— 0, н®зтъ!—засмЪялся онъ.—Мною такъ нельзя распо- 
ряжаться. Я совсЪмъ не заработался. Работы у меня не такъ 
много. И я силенъ, какъ лошадь. Если вы хотите знать, о 
чемъ я думалъ, я скажу вамъ— приблизительно. Я думалъ 
о томъ, что сегодня ровно шесть лћътъ тому, какъ я увидЪлЪ 
васъ въ первый разъ послћ вашей свадьбы. 

Ирена задумчиво смотрћла въ огонь и улыбалась. 

— Ая думала о томъ, какъ счастливо были прожиты эти 
шесть лзтъ, каше мирные славные вечера мы проводимъ 
здЪсь, всЪ трое. Можетъ быть, это было эгоистично съ моей 
стороны?.. 

Онъ уловилъ намекъ и запротестовалъ: 

— Вы отлично знаете, что это— счастлив йе часы моей 
жизни. ГдЪ же еще я могъ бы найти то, что нахожу здЪсь? 

— Иной разъ мнЪ кажется, что для васъ было бы лучше, 
еслибъ вы нашли милую женщину, которая могла бы дать 
вамъ нЪчто лучшее,—выговорила она застЪнчиво. 

— Не говорите такъ, Рени!—порывисто воскликнулъ онъ, 
швырнувъ папироску въ огонь. -ЧЪмъ больше я пригляды- 
ваюсь къ другимъ женщинамъ, тъмъ больше прихожу въ 
отчаяніе. А сколько я ихъ видълъ на своемъ вЪку! Сколько 
разъ молва уже прославляла меня женихомъ! Должно быть, 
я таки кончу тъмъ, что въ одинъ прекрасный день женюсь 
всерьезъ. Я знаю, что это глупо, Рени. Маіѕ ҷие уеих-іџ? По 
темпераменту я—не монахъ. Я заранЪе знаю, какъ это бу- 
детъ. Чувственное увлечене вскружитъ голову—и я пойду 
ко дну. А потомъ буду сидъть вотъ въ этой самой комнатћ 
и удивляться, какъ могъ Сатана толкнуть меня въ объятья 
другой женщины. Вы испортили меня — я сталь слишкомъ 
требователенъ. Я еще не встрЪтилъ ни одной женщины, ко- 
торая была бы достойна чистить вамъ сапоги. ЧеловЪкъ, 
который молится солнцу, не плЗнится фейерверкомъ. 

— Погръться можно и у фейерверка,—смЗясь, возра- 
зила Ирена. 

— Ненадолго. Онъ скоро гаснетъ. И тогда приходится 
зажигать другой. А солнце вЪъчно. 

Онъ пріучилъ ее къ такимъ гиперболамъ. Какъ истая 
женщина, она любила похвалу. Это возм щало сдержанность 
Джерарда, рдко говорившаго ей комплименты, не давало 
ей чувствовать отсутствія демонстративности въ муж%Ъ. При 
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томъ же она достаточно знала жизнь, чтобъ понимать, что 
перегруженному сердцу иной разъ нужно излиться. Гью 
не изъ тЕхъ людей, которые способны сегодня полюбить, а 
завтра выкинуть изъ головы. Ни на одинъ мигъ она не со- 
мнћвалась, что и теперь царитъ въ его душ%, какъ его 
единственпая любовь, до конца жизни. Но подъ теперешней 
вспышкой Гь, очевидно, таплась какая-то особая причина. 

— Милый Гью, я знаю, что я—очень ограниченное суще- 
ство, хоть и позволяю вамъ преувеличивать мои достоин- 
ства, —_поспъшно возразила она.—Но и вы знаете, какъ ис- 
кренно и глубоко я интересуюсь вами: и, если съ вами стря- 
сется что-нибудь недоброе, это не можетъ не отозваться 
болью и тревогой во мнв и ДжерардЪ. Воть почему я за- 
вела объ этомъ рЪчь. Что бы ни огорчало васъ, я огорчена 
за васъ. 

Ея тонъ и взглядъ были полны участія; трудно было де- 
ликатнЪй выразить сочувствіе; но бываютъ минуты, когда 
сочувствіе уязвляетъ. Гью помолчалъ немного, затЗмъ пере- 
мнилъ позу, откинулъ голову на спинку кресла и закру- 
тилъ усы. 

— Вы страшно милая, Рени, но я говорилъ вообще —0от- 
нюдь не собираясь позировать въ качеств» неудачника. Я 
ненавижу людей, которые вЪчно ноютъ, ища сочувствія у 
женщинъ. Я презираю ихъ. 

Онъ всталъ, протянулъ ей объ руки, взялъ ее за руки 
и поднялъ съ кресла. 

— Ну вотъ, такъ. Не сердитесь. Право же, все идетъ 


довольно гладко. Міръ у моихъ ногъ, а небо—рукой подать. · 


Чего же еще? Идемте къ Джерарду. 

Такъ называемая „курилка“ была комната безъ опред%- 
леннаго назначенія, полу-библіотека, полу-оружейная—прі- 
° ютъ скорЪй деревенскаго хозяина, чЪмъ лондонскаго адво: 
ката. Джерардъ возился съ удочками и курилъ, щуря глаза, 
чтобы дымъ не Ълъ ихъ, въ то же время слЪдя за прихот- 
ливыми завитками дыма. При входъ жены и друга онъ 
поднялъ глаза и кивпулъ головой. Ирена присъла къ пись- 
менному столу — ей надо было написать письмо. Мужчины 
бесздовали объ уженіи рыбы. Вестонъ наканунз поймалъ 
двухфунтовую форель. Они обсуждали шансы Джерарда 
поймать такую же. Затћмъ перешли на тему объ охотф. 
Джерардъ говорилъ съ видомъ знатока. Ирена написала, 
свое письмо и, видя, что разговоръ не можетъ интересовать 
ее, взялась за книгу. Она знала пристрасте Джерарда къ 
спорту и великодушно не мЪшала ему, но въ глубин души 


не могла, ему сочувствовать. Ей было непонятно, какъ мо- 
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жетъ доставлять человзку удовольствіе сознательно причи- 
нять боль. Какъ будто ея и безъ того недостаточно въ этомъ 
мір%!.. 

Поэтому она обрадовалась перемънъ разговора и при. 
двинула свой стулъ ближе къ огню. Но Гью посмотрълъ на 
часы и сталъ прощаться. Ирена запротестовала. 

— Такъ рано? Еще нътъ и десяти! 

Въ голос ея звучало неудовольствіе Джерардъ тоже 
просилъ друга посидЪть еще. Но Гью сослался на спъшную 
работу. У него завтра дЪло, въ которомъ онъ не успълъ 
даже хорошенько разобраться. 

Пришлось отпустить его и, когда онъ ушелъ, супруги 
стали говорить о немъ, какъ это бывало уже сотни разъ 
Ирена боготворила своего мужа и идеализировала его, ноея 
чувства къ Гью были сложнЪе, сотканы изъ противорћъчи- 
выхь и довольно деликатныхъ элементовъ. Исторія этого 
человка, его образъ жизни, разносторонность его характера 
затрогивали самыя разнообразныя стороны ея натуры: и 
свойственный ей романтизмъ, и ея склонность къ покрови: 
тельству и защитВ. Въ юности онъ растратилъ довольно по- 
рядочное состояніе, доставшееся ему по наслЪдству отъ 
отца. Брильянтовая булавка еще блестБла въ его галетухЪ 
при свЪтЬ рампы. Онъ жилъ широко и сорилъ деньгами, 
привлекая больше симпатій своими пороками, чъмъ многів 
люди строгой жизни своими добродћтелями. 

Даже и теперь, когда онъ поневолз жилъ на скромныя 
средства, доставляемыя ему уголовной практикой, онъ не 
могъ понять, какъ это можно разсчитывать и экономить, не 
смотря на веЪ доводы и нотація, которыя періодически чи- 
тала ему Ирена. Въ такихъ случаяхъ ей казалось, что она 
смотритъ на него сверху внизъ, съ недостижимой высоты. 
Но въ этомъ человЪкъ, съ виду такомъ простомъ, откры- 
томъ, была какая-то сбивающая съ толку сдержанность, 
замкнутость, невольно внушающая уваженіе и въ то же время 
подстрекающая интересъ. 

Это было парадоксально и плћнительно, особенно въ виду 
того, что Гью, несомнЪнно, работалъ надъ собой и стре- 
мился къ совершенству. Съ даромъ пламеннаго краснор%- 
чія онъ соединялъ строгій литературный вкусъ. Его стихи, 
кристально чистые и такіе же холодные, создали ему нЪко: 
торую извъстность въ литературномъ мір. Съ другой сто- 
роны своими успЪхами въ адвокатурв онъ былъ обязанъ 
именно необузданности своихъ защитительныхъ рћчей. 

— Что съ тобой сегодня? — спросилъ, наконецъ, Дже- 
рардъ. Ты все время волнуешься — то изъ-за дочери Из- 
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раэля Гарта, то вдругъ изъ-за Гью. Откуда этотъ внезапный 
приступъ альтруизма? 

— У меня есть все, что можетъ дать инъ жизнь, и миъ 
хотћлось бы, чтобъ и у другихъ было то же. А я вижу, 
что съ Гью творится что-то неладное, 

— Обычная исторія. Когда человћкъ рожденъ Аяксомъ, 
нельзя же требовать, чтобъ жизнь его шла гладко, 

— Друзья могутъ помочь ему. 

— Милая моя, добрая Рени, ты знаешь поговеркт” „из- 
бавь насъ, Боже, отъ друзей“?.. Не надо черезчуръ усерд- 
ствовать. 

П. 


Мерр!амы жили въ комфортабельномъ отдћЪльномъ до- 
микъ въ Сеннингтонъ-гезъ, наиболће пріятномъ и удобномъ 
въ емыслВ сообщенія изъ лондонскихъ предм%ъстій, Около 
года тому назадъ они убћдили и Гью Кольмана бросить 
свои довольно-таки мрачные и неуютные номера въ Темпл 
и ввять нвартирку въ новомъ, только что выстроенномъ ка- 
менномъ дом%, въ конц главной улицы Оеннингтона, Ирена, 
во свойственною женщинамъ разсчетливостью, выиекала для 
него премилую квартирку въ четвертомъ этажь. Но Гью от- 
вергь ея выборъ и взялъ другую, ниже и дороже, и вначи- 
тельно больше, и меблировалъ ве на свой ечетъ, весьма 
роекошно. Когда Ирена стала выговаривать ему, онъ только 
разсићялся, махнувъ рукой жестомъ вельможи. Дни, когда 
надо было питаться мякиной и Фоть вмћстћ со свиньями, 
для него миновали. И онъ хочетъ использовать свое право 
на откормленнаго тельца и всъ прочія роскоши, преподно- 
симыя раскаявшимся блуднымъ сынамъ. ВЪдь заработокъ 
его растетъ съ каждымъ мфевяцемъ. Вдобавокъ у него есть 
дядя, Джоффи Кольманъ, изъ Брантфильдъ-Парка. А у дяди 
не однЪ только надежды, а и капиталы. Ирена пыталась 
докавывать ему, что надежды часто обманываютъ, 

— Вашъ дядя можетъ жениться снова, и у него могутъ 
быть дъти. 

Гью щелкалъ пальцами. Дядя — и женитьба! Это было 
бы просто-таки неприлично. А Джоффи Кольманъ вею жизнь 
былъ корректнйшимъ изъ смертныхъ, Онъ жилъ одинъ, 
но неизмЪнно каждый вечеръ обћдалъ во фракЪ, ради дво- 
рецкаго. Еслибъ онъ женился, сосе%ди рЪшили бы, что на- 
стало свътопреставленіе. Онъ также мало споеобенъ на это, 
какъ бросить динамитную бомбу въ своей приходской 
церкви, 

Ирена съ совтраданіємъ пожимала плечами. Она не да- 
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ромъ прожила на свт цфлыхъ двадцать шесть лётъ. Она 
знала, что въ каждомъ мужчин сидитъ вольтеровскій Габ- 
бакукъ. Года полтора спустя предсказанія ея оправдались. 
Джоффи Кольманъ оказался способнымъ на все. Онъ же- 
нился, да еще на молоденькой; больше того: прошелъ слухъ, 
что „молодые“ ожидаютъ наслЪдника. Всъ надежды Гью 
рухнули. Ирена выражала ему сочувствіе, придумывала, 
какъ удешевить его жизнь и сократить расходы. Гью слу- 
шалъ ее растроганный и восхищенный—у нея была такая 
царетвенная манера считать невозможное достижимымъ и 
возможнымъ,—молча соглашался слЪдовать ея совЪтамъ; а 
затзмъ шелъ домой и клялъ себя за расточительность. 

И сегодня, уйдя отъ Мерріамовъ, онъ былъ полонъ са- 
моукоризны. РЪгкій мартовскій вћтеръ дулъ ему въ лицо; 
онъ ускорилъ шагъ и поднялъ воротникъ. Однако его сер- 
дитое размахиванье палкой пе имфло никакого отношенія къ 
погодъ. Еслибъ жизнь сложилась въ прошломъ иначе— 
еслибъ Ирена полюбила его, а не Джерарда, онъ былъ бы 
ей всю жизнь примърнымъ мужемъ, вмЪсто того, чтобъ увле- 
каться и прожигать жизнь, какъ онъ это дБлалъ все время. 
Ну, чего ради, напримъръ, онъ пошелъ въ эту сторону? Не 
лучше ли вернуться къ себъ домой—къ своему камельку и 
къ своей воображаемой работЪ?.. Неожиданно онъ повер- 
нулся на каблукахъ и выбранилъ себя дуракомъ. Привыч- 
ное легкомысліе постепенно овладЪло имъ. Онъ разсмз- 
ялся, радуясь, что у него сохранилось чувство юмора, помо- 
гающее ему смћяться надъ напыщенной серьезностью этого 
забавнаго міра. 

Мысли его перешли къ его работЂ, къ предстоявшей за- 
щит; вспомнилась послЗдняя защитительная рЪчь, краено- 
‚„рБчивое обращеніе къ присяжнымъ, благодаря которому онъ 
выигралъ дћло. УспЬхъ былъ сладокъ—еще слаще тЪмъ, 
что залогъ успћха онъ носилъ въ себъ. Онъ въ совершен- 
ств владђлъ даромъ рћчи, блестящей, убЪдительной, тро- 
гательной, ядовитой. При первомъ же представившемся слу- 
чаЪ даръ этотъ поднялъ его изъ заднихъ рядовъ начинаю- 
щихъ юристовъ въ первые ряды и далъ ему извъстность. 
Случайный заработокъ перешелъ въ довольно постоянный, 
а это въ свою очередь сулило крупный годовой доходъ. Тем- 
пераментъ даль ему то, чего знанія и опытъ не могли дать 
сотнямъ другихъ, старшчхъ, чЪмъ онъ. Раздумывая объ 
этомъ, онъ чувствовалъ признательность къ своему темпе- 
раменту и снисходительно прощалъ ему ТВ злыя шутки, 
которыя опъ иной разъ игралъ со своимъ обладателемъ. 

И потому онъ былъ уже почти въ ладу съ собой, когда, 
четверть часа спустя, отворялъ садовую калитку большого 
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особняка, стоявшаго въ глубинЪ сада. Проходя подъъздной 
аллеей, онъ напћвалъ пЪсенку. На звонокъ тотчасъ же вы- 
шелъ лакей, ввелъ его въ роскошную прихожую, устланную 
пушистыми коврами, и оттуда въ гостиную. 

— М-ръ Кольманъ, миссъ. 

Лакей исчезъ и заперъ дверь. Хозяйка уже встала съ 
низкаго кресла у камина и быстро шла ему на встрЪчу. 

— 0, какъ вы позцно! Да, я знаю, вы не могли раньше. 
Вы предупреждали... Но вечеръ тянулся такъ безконечно 
долго; ждать было такъ скучно!.. 

— Я ушелъ, какъ только смогъ освободиться. Вы пони- 
маете, я въдь раньше обЪщалъ. Еслибъ я получилъ ваше 
письмо вчера, а не сегодня утромъ... 

— Я только вчера вечеромъ узнала, что отецъ сегодня 
уъзжаетъ въ городъ. Не хотВлось упустить такого удобнаго 
случая побыть съ вами наединЪ. О, какъ я рада, что вы 
пришли! Это такъ мило съ вашей стороны! 

— Ничуть! — возразилъ Гью съ насм$ шливымъ покло- 
номъ.—РазвЪ вы сомнЪваетесь въ томъ, что я и самъ весь 
день мечталъ о предстоящемъ удовольствіи? 

— Конечно, сомнЪъваюсь,— когда вы говорите такимъ на- 
.смЪшливымъ тономъ, —сказала она, въ свою очередь усажи- 
ваясь. 

Голосъ ея былъ густой, красивый контральто и говорила 
она, не спЪша, немножко нараспъвъ, зная, что эти низкая, 
теплыя нотки въ ея голосЪ волнуютъ ея собесЪдника. ОнЪ 
и теперь волновали его. Даже въ гостиной Ирены онъ не 
могъ забыть этого голоса, красоты и томной, чувственной 
граціи его обладательницы, такъ сильно дЪъйствовавшихъ на 
его воображеніе. 

— Вы колдунья, Минна, — выговорилъ онъ съ искрен- 
пимъ восхищешемъ. 

Эта шаблонная фраза звучала въ его устахъ нћсколько 
иронически, тЬмъ не менфе она была пріятна дЪвушк$. 

— Я цБлую недЪлю ждала отъ васъ хоть маленькаго 
комплимента. 

— Какъ такъ? ВЪдь мы видћлись только вчера. 

— Сеја п’етрёсВе раз. 

— Я васъ чЪмъ-нибудь обидълъ? 

— НЪтъ—но вы смотр$ли на меня и говорили со мной такъ, 
словно я была барышня, продающая вамъ почтовыя марки. 

— Простите меня. Но вЪдь мы встрЪтилась на улицЪ 

— И вамъ стыдно было итти со мною рядомъ? 

— Минна!—Онъ вепыхнулъ; голосъ его звугчалъ гнЪвно. 

Она тихонько засмЪялась. 

— Я это нарочно сказала, чтобъ вырвать у васъ искрен- 
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ній ввукъ,-~а вы и попались въ ловушку. Нравится вамъ 
мое новое платье? Я заказала его, потому что вамъ понра- 
вилось въ витрин почти такое же. 

Она встала и повернулась передъ нимъ на каблукахъ. 
Она, несомнънно, была красива, знойной, южной красотой. 
Отъ матери, давно умершей, которую случай занесъ изъ 
Смирны въ объятія Израэля Гарта и лондонскихъ тумановъ, 
она унаслћдовала томность глазъ и рћъчи, составлявшія 
главное ея очарованіе. И однакоже въ чертахъ ея пикант- 
наго лица, скорћй неправильныхъ, не было почти ничего 
еврейскаго, если не считать едва замЪтной, почти неуло- 
вимой горбинки на переносьћ,-—неизгладимой печати ея ра» 
сы. Платье изъ мягкаго крепъ-де-шинъ безукоризненно об» 
легало ея фигуру, стройную и гибкую. БаЪдно-волотистый 
цвЪтъ его красиво оттВнялъ теплый колоритъ кожи. 

Гью разсыпался въ похвалахъ. Онъ былъ щедръ на во- 
сторги и умълъ хвалить. Краска сгустилась на щекахъ д» 
вушки, глаза ея радостно заблестВли. Мелькомъ погляд%в- 
шись на себя въ зеркало, висъвшее надъ каминомъ, она 
снова сЪла. Сердце ея жаждало его похвалъ и съ жадностью 
впивалд ихъ. 

— Ну, а теперь раскажите миъ все, что вы видЪли й 
дЪлали за послзднее время. 

Это было не трудно. Милћеё ея онъ никого не видалъ. 
Что онъ дЪлалъ? Набросалъ ея портретъ въ блокъ-нот, 
чтобы немножко скрасить грязное и дурно пахнущее пом 
щене, гдз ему приходится работать. Вырванный листокъ й 
сейчасъ у него въ бумажник®. Минна вавладћла имъ, при- 
шла въ восторгъ, разсыпалась въ благодарностяхъ. Гью см%- 
ялся. Сравнивалъ ея воркующій голосъ съ соловьинымЪ п®- 
ніемъ. Исчерпавъ эту тему, Минна снова стала допытываться, 
что онъ дзлалъ. Гью передалъ ей всз послёдћія новости, 
вскользь упомянувъ о томъ, что скоро долженъ выйти но- 
вый томъ его стихотвореній. Не напйшетъ ли онъ поэмы въ 
честь ея*—Онъ пойытался объяснить ей, что подобиня темы 
не въ его духЪ, что стиль у него строгій. Онъ воспъваетъ 
лишь безплотное. Вотъ ея платье онъ, пожалуй, можеть 
воспЗтЬ... Такимъ образомъ разговоръ снова вернулся къ 
очаровательному платью. 

— И эта-—стгбаноп—вЪъ самомъ дЪлЪ, создана для меня? 

— Да иЪдь это такая радость-—имЪть кого-нибудь, кому 
хочется нрави’гься!—съ неожиданной пылкостью восклик- 
нула она. — А кто же у меня есть, кромз васъ? Папа? 
Его друзья? Они и глядЪфть-то на меня не станутъ, если я 
не выряжусь, какъ дикарка, —въ золото, серебро и драго- 
цфнные камни, чтобъ они могли высчитать, сколько это 
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стоить въ перевод» на фунты, шиллинги и пенсы. А одћ- 
ваться только для себя, въ конц концовъ, надоћдаетъ. 
Жизнь удручаетъ, какъ глава изъ Экклез!аста—впрочемъ, 
вамъ едва-ли доводилось испытывать что-либо подобное — 
вЪдь вы мужчина. 

— Мнз бы хотБлось сдфлать вашу жизнь менЪе одино- 
кой и унылой, —ласково сказалъ онъ. 

— И мнъ бы этого хотълось. 

— Почему вы такъ сторонитесь отъ м-рсъ Мерріамъ? 
Она многое сдЪлала бы для васъ, еслибъ вы позволили. 

— Не могу,—сказала дЪфвушка.—Сама не знаю, почему, 
но не могу. Почему вы такъ часто говорите о ней! 

— Потому что она самая милая женщина, какую я знаю, 

— Или просто потому, что..—она не докончила.--Н%тъ. 
я не то хотћла сказать, —но... 

— А что же? 

— Развъ вы не догадываетесь? Я бы хотђла, чтобы вы 
цёнили меня немножко ради меня самой, а не сравни- 
вая меня постоянно съ другими —вотъ что! 

Она нагнулась къ нему; одна рука ея свзсилась внизъ; 
глаза затуманились и сквозь туманъ въ нихъ свЪтилась за- 
таенная страсть, пока еще дремлющее желаніе. 

— Я никому, кромВ васъ, не хочу нравиться. Никого 
другого мнЪ не надо. Вы для меня—все на свЪт%. 

Гью быль подготовленъ къ этому. Ея чувственная пре- 
лесть давно уже ткала надъ нимъ свои с%ти. (Онъ давно 
зналъ, что прикосновеніе его руки способно будить дрем- 
лющіе вулканы, зналъ, что когда-нибудь настанетъ мигъ 
безумія и онъ не удержится отъ этого прикосновенія. Даже 
и сейчасъ пульсъ его бился быстрће обыкновеннаго, ВЪдь 
онъ былъ человЪкъ, изъ плоти и крови, хотя стихи его и 
были хододны, какъ мраморъ. Но пока онъ все-таки держалъ 
себя въ уздћ. Онъ протянулъ руку и пожалъ ея пальчики. 

— Не смотрите на меня такъ. Я не очень дурной чело- 
вЪкъ. Но вы заставляете меня говорить вещи, о которыхъ 
мы оба потомъ, можетъ быть, пожалћемъ. 

— МнВ все равно, —шепнула она. Говорите, что хотите. 

РЪшительный моментъ насталъ. Мигъ,—и она трепетала, 
бы въ его объятіяхъ. Усиліемъ воли онъ отвелъ ея руку и 
векочилъ на ноги. Она испуганно отщатнулась отъ него, 

— Слушайте, Минна, пока мы еще не наглупили, поду- 
майте: чЬмъ это кончится, Вы думали объ этомъ? Призовите 
на помощь свой умъ, а не страсти, Простите, Я знаю, что 
выражаюсь грубо, но въ этомъ единственный напть щансъ 
спасенія. Вы готовы, очертя голову, ринуться—быть можеть, 
въ пропасть. Понимаете вы это? 
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о Онъ пристально и строго смотрћлъ на нее; хотЪлъ пере- 
вести ея мысли въ одну плоскость со своими, придать имъ 
боле серьезное направленіе, или, по крайней мър%, пробу- 
дить въ ней гордость, самолюбіе. Лицо ея слегка поблЪд- 
нфло; дрожащія губы прошептали: 

— РазвЪ я не нравлюсь вамъ—нисколько? 

— Не нравлюсь! РазумЪется, вы нравитесь миъ. Иначе 
я не сидЪлъ бы тутъ у васъ сегодня—вЪдь не считаете же 
вы меня негодяемъ? 

— Такъ отчего же вы такой недобрый? 

— Оттого, что, хотя, въ извЪстномъ смысл, и я люблю 
васъ, —существуетъ одна только женщина, которую я могъ 
бы любить во всЪхъ смыслахъ, и эта женщина--не вы. При- 
чина проста. Если мы не остановимся во-время, вы отдадите 
все, я—только часть. ВЪдь это же для васъ не ново. Я люблю 
васъ, потому что ваша красота кружитъ мнъ голову, вол- 
нуетъ кровь. Это тоже все очень просто, почти какъ на во- 
стокћ. Но думали ли вы о томъ, куда это можеть завести 
насъ? 

Высшая, духовная сторона въ немъ неожиданно возмути- 
лась—добыча, которая сама давалась въ руки, перестала 
быть желанной и онъ былъ безпощаденъ. Онъ ждалъ, что 
ея пылкая, южная кровь взбунтуется противъ такого об- 
ращенія—что она возмутится и прогонитъ его—или же рас- 
плачется горькими слезами стыда и обиды. Это грубо, же- 
стоко, но, по крайней м®р%, это сразу убьетъ ея любовь. Онъ 
ждалъ. Случилось неожиданное. Она подняла на него упря- 
мые, суровые глаза, въ которыхъ теперь уже не было ника- 
кой томности, и выговорила глубокимъ, груднымъ голосомъ. 

— Для меня одна крупица вашей любви дороже безза- 
вътной любви и преданности всякаго другого. 

На минуту онъ быль озадаченъ этимъ нежданнымъ отвф- 
томъ. Онъ не предполагалъ въ ней столько силы. Какъ же 
это у него сложилось такое обидно-невърное представлеше о 
ней? 

— Вы хотите сказать, что любите меня, не смотря на ска- 
занное мною? ` 

— Да, люблю. 

— Въ такомъ случа смиренно прошу у васъ прощенія. 

Наступило долгое молчаніе, прерываемое лишь тиканьемъ 
часовъ на каминЪ. Огромность комнаты, меблированной въ 
чопорномъ, холодномъ стил Людовика ХҮ, усиливала тягость 
этого молчанія. Время отъ времени Гью взглядывалъ на 
Минну, не рБшаясь заговорить. Въ ней не было теперь 
и тБни сходства съ цвЪтущей, шаловливой дђвушкой, по- 
вертывавшейся передъ нимъ на каблукахъ часъ тому на- 
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задъ, заставляя восхищаться своимъ новымъ платьемъ. По 
угламъ рта легли черты ръшительности и упорства. Лицо 
это было ключемъ къ разгадкВ женщины — для того, кто 
умфлъ читать. Гью не умЪлъ. Его ввело въ заблужденіе 
это лицо: онъ чувствовалъ себя глубоко виноватымъ. 

— Я жестоко ошибался, — выговорилъ онъ, наконецъ. 

— Да, вы неправильно судили обо мн®. 

— Я быль жестокъ-—но съ добрымъ умысломъ. Какъ миъ 
хотЬлось бы загладить это! 

— Это не трудно. 

— Скажите, какъ. 

— Попросите меня быть вашей женой. 

ЗКенитьба? Безъ подготовки, грубо, передъ нимъ всталъ 
вопросъ, котораго онъ до сихъ поръ избЪфгалъ касаться 
даже въ мысляхъ. Больше того, онъ сознавалъ, что о же- 
нитьбЪ онъ не думалъ вовсе. Онъ привыкъ считать себя 
честнымъ человћкомъ—и вдругъ убфдился, что эта чест- 
ность очень шаткая. Его чувственное желан!е представи- 
лось ему во всей своей наготћ, безъ прикрасъ. 

И онъ невольно презиралъ себя—и возводилъ на пьеде- 
сталъ ее. СдЪлать ей предложеніе, посл того, что сказано, 
было бы только новымъ оскорбленіемъ. Вдобавокъ, она такъ 
богата! Царское приданое. Перспектива поправить свои дђла 
выгодной женитьбой претила ему, отталкивала. ГнЪвный, 
негодуя самъ на себя, онъ схватился за первый подвернув- 
‚ шійся предлогъ. Жениться на дочери Израэля Гарта, еврея- 
ростовщика? Это немыслимо! 

Словно угадывая его мысли, Минна подошла къ нему, 
опустилась на колЗни и положила руки на его руки. Чер- 
ные, бархатные глаза съ мольбой смотрЪли на него. Она 
словно сошла съ картины Андреа дель Сарто. 

— Почему вы молчите? Я оскорбила васъ? Вы находите, 
что я прошу слишкомъ многаго? У меня самой это вырва- 
лось неожиданно. Я знаю: я еврейка, и ваши родные бу- 
дутъ презирать меня — и отецъ мой ростовщикъ — такая 
женитьба позоръ для васъ... Я только хотБла... 

Гью былъ обезоруженъ. Женщина побЪдила своей по- 
корностью. і 

— Еслибъ я принялъ, какъ даръ, вашу любовь, и не 
женился бы на васъ, — схазалъ онъ, обнимая ее, — потому 
только, что вы—дочь Израэля Гарта,—я презиралъ бы себя. 
Дитя мое, я васъ считалъ игрушкой — и нашелъ въ васъ 
женщину, достойную быть чьей угодно женой. 

— Было бы такъ сладко быть только вашей! — прошеп- 
тала она. 
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Овъ еще разъ поцъловалъ ее и тихонько отетранилъ отъ 
себя. 

— Но, еслибъ я вотъ теперь, сейчасъ, просилъ васъ 
быть моей женой,—это была бы низость--по другимъ при- 
чинамъ. Постарайтесь понять ихъ, Я часто нуждаюсь въ 
деньгахъ. Вы--богатая невЪста. Вдобавокъ, я долженъвашему 
отцу пять тысячъ фунтовъ подъ обезпеченіе наслёдотва, ко- 
гораго, какъ выяснилось, я не получу, Проценты, съ грЪхомъ 
пополамъ, я до сихъ поръ платилъ, Они невелики ~~~ вашъ 
отецъ отнесся ко мнВ не какъ къ должнику, а какъ къ другу. 
Но чъмъ я уплачу долгь— не знаю. И отецъ вашъ уже корилъ 
меня непрочностью моего обезпеченя. Пока я съ нимъ не 
расплачусь, я не имфю права просить васъ быть моей 
женой, 

Минна весело расхохоталась. 

— Ахъ, вы глупеньқій! Какъ же вы не понимвете, что, 
если вы женитесь на мнЪ, долгъ, такъ сказать, растворится 
въ соботвенномъ соку, 

Гордость его возмутилась, Это невозможно, Для честнаго 
человЪка это непріемлемо, 

Она никакъ не могла взять въ толкъ, при чемъ тутъ 
честь. Ея воспитаніе не пріучило ве къ такимъ тонкостямъ. 

-- Въ такомъ случав что же намъ дЪлатьї — спросила 
она.-Вы не хотите ввять меня просто такъ, не женясь, и не 
хотите жениться на мнъ изъ-ва моихъ депсгъ. Вы, кажется, 
просто не хотите меня, ни подъ какимъ соусомъ? 

На это отвЪтъ могъ быть только одинъ. Въ конц% кон- 
цовъ Минна улыбнулась и шепнула: 

— Это было очень сладко, но все-таки мы не р\№шили, 
что намъ дћълать. 

Гью взглянулъ на часы. 

— Сейчасъ мнЪ надо сказать: „покойной ночи“, е вамъ 
лечь спать спокойной и счастливой. Я ужь придумаю кекой 
нибудь исходъ, И этотъ цоцћлуй будетъ нещимъ обруче- 
ніемъ, связывающимъ насъ навъки Вотъ! 

Они простились и онъ пошелъ домой, чувотвуя на гу- 
бахъ свонхъ сладость прикосновенія нћжныхъ дћъвичьихъ 
губъ и самъ дивясь, какъ онъ вывернется изъ этого вату- 
таннего положенія, но, въ общемъ, очаотливый. И совер- 
щенно не совнавая, что онъ былъ одураченъ, поддался ин- 
стинктивному лукавству женщины, сумъвшей разжечь въ 
немъ энтувіазмъ и страсть — женщины, въ свою очередь 
толкаемой слою, необувданною страстью. 
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Ш. 


Проблема получалась довольно-таки сложная, Часть утра, 
когда голова особенно ясна, Гью провелъ въ тщетныхъ по- 
пыткахъ рагрЪшенія этой проблемы. Изъ того положенія, 
въ которое онъ попалъ, не было выхода безъ утраты чести. 
И эта мысль колола его, какъ власяница, надЪтая на т%л6, 
Если въ былыя времена ему й случалось иногда сходить 
съ пути шаблонной добродЪтели, все же онъ презиралъ из- 
вйлистыя тропинки, которыми идетъ порокъ. Онъ никогда 
нё былъ ловеласомъ, обольстителемъ. Даже за тъ остатки 
добродътели, которыя попадали въ его руки, онъ платилъ 
по-царски. Что бы ни говорили моралисты, есть разница ме- 
жду тћмъ, кто грЪшитъ еп рипсе и тъмъ, кто грёшить 
еп уоуси, Гью былъ порядочнымъ человћкомъ. По крайней 
мвр%, всегда цЪплялся за убъжденіе въ своей порядочно- 
стӣ. Передъ нимъ лежали три пути: совеЪмъ покинуть 
Манну, жениться на ней, сдЪлать ее своей любовницей. И 
каждый путь сулилъ ему потерю самоуваженія. 

Ояъ шагалъ по комнат, предаваясь самоугрызеніямъ. 
Поводовъ было достаточно. Безуміемъ было занять шесть 
тысячъ у Израэля Гарта; еще болынимъ безуміемъ-—над%ъ- 
лать долговъ, на уплату которыхъ ему понадобилась эта 
сумма. Онъ плакался на дядю, сыгравшаго съ нимъ такую 
неожиданную и скверную шутку; плакался на судьбу, ли- 
шившую его Ирены,-—вс% его жалобы неизмВнно заканчива- 
лись этимъ. Въ одномъ вагонъ съ вимъ Фхали три пожи- 
лыхъ солидныхъ господина изъ Сити. Его воображенію они 
представлялись тремя израильскими мудрецами. Еслибъ онъ 
началъ плакаться имъ, какъ Іовъ, на свою судьбу, они, на- 
вЪрное, сказали бы ему, что онъ наказанъ по заслугамъ. 
Әто сравненіе привело его въ хорошее расположеніе духа. 

Не успЪлъ онъ пріћхать, какъ подали телеграмму отъ 
Минны. Нельзя ли ей повидаться съ нимъ сегодня, на ми: 
нутку? И если можно, то когда и гдЪ? Она свободна въ 
любое время дня и придетъ туда, куда онъ ей назначитъ. 
Ей хочется только узнать, не сердится ли онъ на нее. Она 
почтӣ всю ночь не спала й очень разстроена. Это было цћ- 
лое пославіе по телеграфу, безъ обычныхъ сокращеній и 
составленное по-нъмецки, чтобы не стать достолніемъ теле- 
графистокъ въ Оеннингтонћ. Гью послалъ отвътъ, назна- 
чивъ встрћчу въ три часа, у него въ пріемной. Ровно въ 
четверть четвертаго явилась Мипна, краспющая, съ вино- 
ватымъ видомъ, введенная клеркомъ. Она такъ мило изви- 
нялась, что, разумЪется, пришлось утЪшить ее. РазумЪется, 
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ей страшно рады. Она вошла и сразу освЪтила мрачную 
премную. Даже чурбанчикъ, на который въшаютъ адвокат- 
ск парикъ, ликуетъ при видЪ ея. Минна радостно разем%Ъя- 
лась, повернулась къ чурбанчику и схватила парикъ. Пусть 
Гью надзнетъ его—ей такъ хочется посмотрћть, каковъ онъ 
въ парикЪ. Она сама ему надънетъ. НЪтъ, парикъ ему во- 
все не идетъ. Въ этомъ головномъ уборћ онъ слишкомъ со- 
лиденъ. 

Они провели премилый часъ наединЪ, въ нЪжностяхъ и 
ласкахъ и взаимныхъ обЪтахъ найти выходъ къ свЪту и 
скоро-скоро принадлежать другъ другу. О формальномъ 
предложеніи руки и сердца не могло быть и рЪчи. Израэль 
Гартъ не отдастъ дочери за начинающаго адвоката и поэта 
безъ гроша въ карманВ, вдобавокъ, его должника. Да и са- 
мому Гью тошно становилось при мысли явиться къ нему 
съ такимъ предложеніемъ. При томъ же отецъ давно уб%- 
ждалъ Минну выйти за одного его пріятеля, по фамиліи 
Гольдбергъ, владЪльца мъняльной конторы на Грэсчерчъ- 
стритъ. Открыться отцу — значитъ все испортить. Онъ за- 
претъ ее въ башню, какъ Данаю, куда только Юпитеръ- 
Гольдбергъ сможетъ проникнуть —тоже золотымъ дождемъ, 
но съ разрЪшенія папаши. Гью предлагалъ обручиться и 
ждать два года, втеченіе которыхъ онъ всячески будетъ 
стараться выбиться и составить себЪ состояніе. Минва со- 
гласилась, но только для виду. Она не привыкла долго 
ждать осуществленія своихъ желаній. Да, по правдћ говоря, 
и Гью не привыкъ. Какъ бы то ни было, за этотъ визитъ 
ихъ отношенія значительно подвинулись впередъ. Уходя, 
дБвушка взяла съ него слово, что онъ сохранитъ проис- 
шедшее въ тайн отъ всћхъ—въ томъ числћ и отъ м-рсъ 
Мерріамъ. 

— Конечно, я не скажу м-рсъ Мерріамъ, — сухо отвћ- 
тилъ Гью. 

Яркіе черные глаза метнули на него подозрительный не- 
добрый взглядъ. Еще минута, и легкіе шаги раздались уже 
за дверью, предупредительно отворенной. 

Слъдующій день было воскресенье. Хотя пора была ве- 
сенняя, конецъ марта, пежданно вернулись холода. За ночь 
температура упала, поднялся вътеръ; пошелъ мокрый дождь 
пополамъ со снЪгомъ; мостовыя покрылись слякотью. Гью 
этложилъ въ сторону начерно набросанныя строфы, которыя 
онъ отдЪлывалъ, и грустно выглянулъ въ окно. Зрзлище 
было неутЬшительное: сквозь косыя сЪрыя полосы дождя, 
подхлестываемаго вЪтромъ, почти ничего невозможно было 
разглядЪть. Они условились съ Минной встрЪтиться, если 
погода позволитъ, въ лЪскЪ за Липами, усадьбою ея отца. 
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Но погода была совсъмъ неблагопріятная. Гью находилъ, 
что онъ съ чистой совЪетью могъ бы не пойти на свиданіе. 
Со стороны Минны будетъ безуміемъ выйти въ такую по- 
году. Но, зная, что влюбленная женщина способна на вся- 
кое безуміе, онъ все-таки рЪшилъ исполнить обфщан!е; 
если она придетъ, онъ сейчасъ же отправитъ ее домой. Опъ 
вышелъ въ толстыхъ перчаткахъ, въ осеннемъ пальто съ 
поднятымъ до ушей воротникомъ, и быстро зашагалъ по 
тротуару. Улица была безлюдна. Съ четверть часа онъ про- 
ждалъ на указанномъ ему мъст. Минна не пришла. Онъ 
порадовался ея благоразумію, большему, чЪмъ его собетвен- 
ное, и повернулъ назадъ. Свернувъ съ тропинки, ведшей 


къ лЬсу, на шоссе, вблизи дома, гдЪ жили Мерріамы, онъ. 


увидалъ Здупий на встрБчу извозчичій кэбъ, съ закры- 
тымъ окномъ. Прозхавъ немного, экипажъ остановился и 
возница сдћђлалъ ему знакъ. Гью подошелъ и сквозь стекло 
окна разглядЪлъ взволнованное лицо Ирены. Она подняла 
окно и онъ увидЪль, что она сидитъ на холоду въ одной 
только шелковой блузк%, а рядомъ съ ней, закутанная въ 
ея котиковое пальто, сидитъ замурзанная, худенькая, вся 
дрожащая маленькая дЪвочка. 

— Какое счастье, что мы встр$Зтили васъ! — вскричала, 
Ирена.—Хотите оказать мнЪ большую услугу? 

— Все, что вы хотите. По всей вЪзроятности, надо схо- 
дить за докторомъ?—сказалъ онъ, посмотр%въ на ея новую 
протеже. 

— Нтъ. Я пошлю Дженъ, если нужно будетъ. Съ%з- 
дите на квартиру къ этой малюткъ и скажите ея род; 
нымъ, что опа захворала, что на сегодня я беру ее на свое 
попеченіе и, если опи захотятъ, найду ей хорошее м%сто. 
Она живетъ у дяди и тетки, которые бьютъ ее. Вы поду- 
майте: въ такой холодъ послать ребенка, въ одномъ плать%, 
продавать фіалки! 

— Гдё они живутъ? 

— Джорджъ-стритъ, 24-—знаете, эту трущобу за вокза- 
ломъ? Ихъ фамилія Джексопъ. Потомъ зайдите‘ разсказать 
мнв, какъ они васъ приняли. Я дамъ вамъ позавтракать. 

Гью кивнулъ головой, отошелъ, сказалъ кучеру, куда 
Ъхать, и зашагалъ дальше. Эта маленькая сценка и позаба- 
вила, и растрогала его. Онъ такъ ясно представлялъ себъ 
Ирену, взволнованно срывающую съ себя шубку, чтобы при- 
крыть ею озябшаго ребенка, и зат$мъ увозящую его съ власт- 
ностью царицы, не знающей преградъ своимъ желаніямъ. Она 
вЬдь ни на единый мигъ не усумнилась, что онъ сейчасъ же 
побъжитъ исполнять ея приказъ. Онъ улыбнулся. Хорошо, 
что на свфтЪ есть такія женщины. Когда онъ проходилъ 
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мимо ея дома, ея лицо на мигъ мелькнуло въ верхнемъ окиђ. 
Всю дорогу онъ представлялъ себћ, какъ она поднимаетъь 
на ноги служанокъ, велитъ имъ готовить теплую ванну и 
сама стоитъ на колћняхъ у огня, грћя фланелевое одфяло, 
чтобъ закутать дВвочку послЪ ванны. 

М-ра Джексона онъ не засталъ. Дома была только его 
жена. Мужъ, навЪрное, шаталея гдћ-нибудь возлЪ кабака, 
въ ожиданіи, пока откроютъ. Комната была грязная, хозяй- 
ка—еще того грязн®й, если только это возможно. А ея епо- 
собъ выражаться, какъ скоро въ томъ убћдилея Гью, былъ 
грязенъ въ превосходной стецени. Вдобавокъ она была ва- 
мътно выпивши. Кровать въ комнат» была только одна; но 
въ углу валялся грязный мъшокъ и куча лохмотьевъ—оче- 
видно, адћсь и спала дћвочка. Гью объяснилъ цъль своего 
посъщценія; къизумленіюего, мистрисъ Джексонъ охотно пошла, 
ему навстръчу. Она не видЪла никакихъ основаній содер- 
кать и кормить дЪвчонку, которая ей совозмъ чужая, 
когда скоро у нея будетъ собетвенный ребенокъ. Если кто- 
нибудь желаетъ взять ее на свое попеченіе—и слава Богу: она 
очень рада. Она, видимо, готова, была, отправить племянницу 
даже въ такое мЪсто, гдз много теплће, чћмъ у камелька 
Ирены. 

— Все улажено,-объявилъ Гью Ирен%, встрћтившей его 
въ швейцарской. 

— Отлично. Пойдемте наверхъ. На минутку. 

Она повернулась и пошла; и онъ за нею. По всёмъ пря- 
знакамъ Ирена была чЪмъ-то глубоко возмущена. 

Свернувшись клубочкомъ на кровати, въ комнат, кото- 
рая прежнимъ обитателямъ этого дома служила дътской, а 
теперь—къ большому сожалфнію Ирены--пустовала--это было 
ея единственное горе--лежала маленькая дћъвочка. Ирена цо- 
дошла къ ней, отвернула одћяло и осторожно обнажила ея 
худенькія плечики и грудку. 

— Взгляните! 

Гью нагнулся къ спящей. Все т№ло ея было въ еиня- 
кахъ и кровоподтекахъ. 

— Миъ бы хотЪлось пойти къ иимъ съ огненнымъ ме- 
чемъ и стереть ихъ съ лица земли!—воскликнула Ирена. 

— И мн бы хотћлось, чтобъ вы это сдфлали, прежде, 
чамъ у нихъ родится ребенокъ, котораго они ожидаютъ,— 
угрюмо сказалъ Гью. 

Онъ вкратцъ описалъ ей свой визитъ къ Джексонемъ. Но 
Ирена почти не слушала его--такъ взволновали ее его пре 
дудыщія слова. 

— Будемъ надфяться, что этотъ ребенокъ родится нежи- 
вымъ,—молвила она.-Подумать только, что у подобныхъ жи- 
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вотныхъ родятся дЪти, а... за что же это имъ дана такая 
привилегія, и какъ можно позволять имъ имЪть дћтей? 

— А развЪ не привилегя—имЪть возможность сдЪлать 
то, что дЪлаете вы теперь?-=попробовалъ утЪшить ее Гью. 

— Это такой пустякъ! Все равно, что пытаться остано- 
вить лавину и захватить пригоршню снЪгу. 

— Ну, свою пригоршню вы, во всякомъ случаз, захва- 
ТИЛИ. | 

— Бъдняжка!—еъ нъжностью выговорила Ирена. 

Она плотнзй укутала малютку одћяломъ, ков-что пере- 
ставила, поправила и повела Гью внизъ. Завтракъ уже ждалъ 
ихъ. Они сзли за столъ вдвоемъ. Джерардъ узхалъ удить 
рыбу.—Вотъ-то, должно быть, клянетъ погоду, сидя въ сто- 
ловой у Вестоновъ. 

— Какъ-то онъ отнесется къ нашей маленькой прятель- 
ниц тамъ наверху?-—сказалъ Гью, наливая себЪ кларету. 

— То есть? Что вы хотите сказать этимъ? 

— Ну, нельзя же такъ взять съ улицы ребенка и оста- 
вить его у себя. 

Ирена широко раскрыла, глаза. . 

— Вы думаете, что Джерардъ будетъ недоволенъ тъмъ, 
что я взяла её? Мой милый Гью! 

Онъ ӯусмъхнулея про себя, но изъ благоразумія поспћ- 
шилъ перемЪнить разговоръ и сталъ разспрашивать ее, ка- 
кимъ образомъ она нашла ребенка. И какъ это случилось, 
что сама она вышла игъ дому въ такую ужасную погоду. 

— Мн нужно было снести кое-что одной больной дђћ= 
вушк®,—отвЪтила она. Остальное все было такъ, какъ и ду- 
малъ Гью. На обратномъ пути она увидала женщину, пы- 
тающуюся поднять упавшаго ребенка. Остановила кэбъ и 
увезла свою добычу. 

— Но зачЬмъ же было рисковать собственнымъ здо- 
ровъемъ—снять съ себя шубку и Фхать въ одной легкой 
блузкъ?—съ улыбкой спросилъ онъ.—Даже св. Мартинъ не 
дълалъ этого. 

— Ну, знаете, —возразила она съ очаровательнымъ лукав- 
ствомъ, перегибаясь къ нему черезъ столъ, — по-моему, св. 
Мартинъ былъ далеко не примћрнымъ святымъ. 

Посл% завтрака лакей доложилъ, что пришелъ м-ръ Джек- 
сонъ и спрашиваетъ барыню. 

— Видъ у него совесЪмъ разбойничій, ма’мъ,—счелъ онъ 
нужнымъ предупредить. 

— Я пойду поговорю съ нимъ,—сказалъ Гью, поднимаясь 
съ иста. 

— Нътъ. Я сама. Позвольте мнћ. МнЪ очень хочется! 

Взволнованная. съ блестящими глазами, Ирена вышла къ 
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посЪтителю въ швейцарскую. Онъ сейчасъ же поднялъ крикъ 
и шумъ. Гью, на всякій случай, сталъ за угломъ, въ кори- 
дор%, невидимымъ свидћътелемъ. 

_ — Ребенка вы обратно не получите, —спокойно объявила 
Ирена. 

— Въ такомъ случа, я требую вознагражденія. Даромъ 
я вамъ дъвчонки не отдамъ. Она—родная племянница моей 
жены. Мы—люди бЪдные,—а дЪвчонка все же кой-что зара- 
батывала. 

— Какъ вамъ не стыдно!—такой здоровый, сильный и 
заставляете работать на себя ребенка! 

— Дайте пять фунтовъ—уступлю. 

— И пяти пенсовъ не дамъ—не только пяти фунтовъ. 

— Въ такәмъ случа, я пойду за полищей. 

Онъ направился къ двери. Ирена заступила ему дорогу. 

— Вы еще смЪете грозить мн! Вы?! Вонъ изъ моего 
дома и чтобъ я больше никогда о васъ не слыхала, иначе, 
клянусь Богомъ, я обращу на васъ внимаше Общества з&- 
щиты дЪтей отъ жестокаго обращенія и васъ посадятъ въ 
тюрьму. 

Угроза ли эта, или сверкающіе негодованіемъ глаза Ирены 
укротили негодяя, Гью не могъ сказать, но только онъ по- 
пятился къ двери, бормоча проклятія, и вышелъ, хлопнувъ 
входной дверью. Гью кинулся къ ИренЪ, радуясь, какъ 
мальчикъ, этой побЪдЪ Ормузда надъ Ариманомъ. И разеы- 
пался въ восторгахъ. Ирена, еще взволнованная, смЪялась 
и вытирала губы платкомъ. 

— Пойдемте назадъ въ курилку. Грязная скотина! Вся 
комната пропахла имъ. 

— Однако вы восхитительно топчете ногами англійскіе 
законы!—смЪясь, сказалъ Гью. 

— Скверные законы и не надо исполнять, — горячо 
возразила она, еще вся пылая отъ энер: Иу Гью не 
хватило духу разочаровывать ее. 

Немного погодя, она снова обратилась къ нему за по- 
мощью, уже по другому поводу. 

— Вчера мн прислали планъ перестройки нашего прію- 
та—вЪдь мы хотимъ расширить помфщен!е—и я совершенно 
не умЗю разобраться въ немъ. Помогите мнв, милый Гью. 

Она вынула изъ угла свертокъ плановъ и разложила на 
столь огромные листы. Они оба нагнулись надъ ними и 
углубились въ совъщаніе о разныхъ архитектурныхъ дета- 
ЛЯхЪ. 

— Эта перестройка возьметь такъ много времени, —ска- 
зала, наконецъ, Ирена.—МнЪ бы такъ хотЬлось, чтобъ все 
было готово уже завтра. 
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— Я увфренъ, что у васъ и было бы готово, еслибъ вы 
только сами стали строить. Для васъ все возможно. 

Пріютъ, о которомъ говорила Ирена, былъ одною изъ ея 
филантропическихъ затЪй и самой любимой, и въ благотвори 
тельномъ обществ, которое строило этотъ пріютъ, она была 
основательницей и руководящимъ началомъ. ВначалЪ Дже- 
рардъ вышучивалъ ея затзю, какъ совершенно непрактич- 
ную, но Ирена обнаружила столько воодушевленія, упорства 
и энергіи, что постепенно заразила и окружающихъ своимъ 
энтузіазмомъ. Джерардъ и Гью оба вошли въ составъ ко- 
митета и посЪщали засЂданія съ аккуратностью, достойной 
одобренія. 

Ирена свернула планы и поставила ихъ снова въ уголъ. 

— Какъ мало мы, въ сущности, можемъ сдЪлать, чтобъ 
облегчить нужду и горе, царящія вокругъ насъ! — со вздо 
хомъ молвила она. 

Гью улыбнулся. —Еслибъ только дать вамъ точку опоры 
и достаточно длинный рычагъ, вы перевернули бы весь міръ, 
какъ Архимедъ. Но для этого вамъ придется сперва самой 
попасть на небо. С 

— Воть это-то и есть самое страшное. Какъ только че- 
ловЪкъ попалъ на небо, онъ становится безполезнымъ, абсо- 
лютно ни на что не нужнымъ. По-моему, смерть только тёмъ 
и страшна, что, есть ли загробная жизнь, или нЪтъ, вы все 
равно навсегда уже отрЪзаны отъ этого міра и ничЪмъ не 
можете помочь оставшимся. Все, что ты въ силахъ сдзлаль, 
надо дфлать только въ томъ узкомъ кругу, въ которомъ 
замкнута твоя жизнь — и гдЪ нътъ ни рычага, ни точки 
опоры. Иной разъ я сама дивлюсь, какъ это я могу быть 
счастлива. А между тъмъ я счастлива —безсовЪстно счаст- 
лива. Можете вы это объяснить? 

Онъ отвЪтилъ неопредћленно, только чтобы скрыть боль, 
защемившую ему сердце. Онъ зналъ, что мысли ея возлЪ 
Джерарда. И, въ первый разъ, съ тЬхъ поръ, какъ онъ уви- 
далъ Ирену въ извозчичьемъ экипаж, онъ вспомнилъ о 
Минн%. Сами собой напрашивались непріятныя сравненія. 

— Почему вы такъ нахмурились?—спросила она весело. 

— Я думалъ о васъ и о томъ, что вы достойны всякаго 
счастья. 

Она засмЪлась, немного насмћшливо. 

— Развћ это такъ печалитъ васъ? 

— Да, какъ будто. А почему —это ужъ объяснить предо- 
ставляю вамъ. 

Но Ирена, какъ умная женщина, предпочла перемЗнить 
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Минна Гартъ была единственной дочерью въ семьЪ. Она 
рано потеряла мать и была отдана на попеченіе серіи слу- 
чайныхъ гувернантокъ, къ которымъ она не питала ника- 
кихъ чувствъ, кромЪ равнодушія, и он ей платили тъмъ 
же. Только къ одной она привязалась искренно, влюбилась 
въ нее, какъ иногда влюбляются дђћвочки, но, когда одна- 
жды ночью эта молодая особа исчезла, унеся съ собой наи- 
боле цзнныя изъ драгоцЪнностей своей питомицы, любовь 
Минны превратилась въ ненависть, тЪнь которой падала, за- 
тЬмъ уже на већхъ послЗдующихь воспитательницъ. Какъ 
только она подросла, она объявила, что воспитаніе ея за- 
кончено и никакихъ наставницъ она больше имФть не же- 
лаетъ. Тогда отецъ ея, имфвпий о воспитани дъвицъ такое 
же смутное представленіе, какъ и о снаряженіи военныхъ 
судовъ, взялъ въ домъ, въ качествЪ дуэньи, свою единствен- 
ную сестру, право вЪрную еврейку, черноволосую, пожилую, 
толстую и круглую, какъ шаръ. До тБхъ поръ Минна не 
выполняла никакихъ обрядовъ іудейской вЪры и лишь 
время отъ времени бывала въ синагог%, и тетка Лія, по- 
минутно учившая ее и укорявшая за недостатокъ набожно- 
сти, скоро стала ей ненавистна. ТЪмъ болЪе, что тетушка, 
съ ея толстымъ, краснымъ лицомъ, красными розами на 
шляпкЪ, золотою цБпью на груди и брошкою, величиной съ 
дессертную тарелку, на улицЪ обращала на себя общее вни- 
мане, и Минна стыдилась показываться вмъстЪ съ нею. По- 
этому, когда тетка Лія скоропостижно скончалась, Минна 
вздохнула съ облегченіемъ. И на другой же день издала 
новый домашній манифестъ, въ которомъ объявила, что она 
уже взрослая и отнын® намђћрена вести совершенно неза- 
висимую жизнь, безъ всякаго надзора. 

Въ отцовскомъ домЪ она властвовала, какъ царица, по- 
винуясь всЪмъ своимъ капризамъ и требуя безпрекослов- 
наго повиновенія отъ слугъ, подъ угрозой немедленнаго 
увольненія, окружая себя всею роскошью, какую можно 
купить за деньги, —и въ то же время изнывая отъ тоски въ 
своемъ одиночествЪ. Помимо родственныхъ чувствъ, которыя 
въ евреяхъ очень сильны, Израэль Гартъ не питалъ особыхъ 
симпатій къ своей дочери. Онъ чутьемъ угадывалъ, что она 
презираетъ его расу и его профессію, и стЪенялея въ ея 
обществЪ. Ни о нарядахъ и кружевахъ, ни о музык, театр 
и беллетристикЪ онъ говорить не умълъ. А она, съ своей 
стороны, совершенно не интересовалась вопросомъ о нажив%. 
Близкихъ родственниковъ, самыя слабости и недостатки ко- 
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торыхъ привязываютъ къ дому и способствуютъ гармон!и 
семейной жизни, у нихъ не было. А съ женами и дочерьми 
единовърцевъ отца въ Сити и его дъловыхъ друзей Минна 
сходиться не желала и морщила носикъ, говоря о нихъ. 
Такія подруги были не по ней. Гартъ пожималъ плечами и 
лишь иногда настаивалъ, чтобъ она едълала съ нимъ н%- 
сколько обязательныхъ визитовъ-—что было для Минны хуже 
даже выполненія субботнихъ обрядовъ подъ руководетвомъ 
тети Ліи,—а въ остальное время цфликомъ предоставлялъ 
ее самой себЪ. Помимо общаго обћда отецъ съ дочерью ви- 
дались рЪдко. ПослЪ обфда Минна,—и то, если она бывала 
въ настроеніи—съ полчасика играла для него въ гостиной, 
а затЪмъ онъ уходилъ къ себЪ въ рабочій кабинетъ. Что 
она дЪлаетъ, гдъ бываетъ, чђмъ наполняетъ время— все это 
мало его интересовало. Еслибъ она хот$ла, онъ нанялъ бы 
ей хоть полдюжины компаньонокъ, но, такъ какъ она р%- 
шительно отказывалась, Израэль Гартъ, про себя дивясь 
женскимъ причудамъ, благоразумно воздерживался отъ вся- 
каго вмЪшательства въ жизнь дочери. Только въ одномъ 
онъ твердо стоялъ нә своемъ: вопросъ о замужествЪ онъ не 
позволитъ ей ръшать безъ него: въ ;этомъ вопросВ его мнЪ- 
ніе должно имЪть перевћсъ. Но Минна возмущалась при 
одной мысли о томъ, чтобы выйти замужъ за одного изъ 
толстощекихъ дъльцовъ съ крючковатыми носами и блестя- 
щими лысинами, которые осмЪливались являться претен- 
дентами на ея руку, и, бЪдное дитя, предпочитала сидЪъть 
у окна, поджидая принца, который все не являлся. Моло- 
дая, красивая, она жила безцъльной, одинокой и тоскливой 
жизнью, сгорая, какъ въ огнЪ, въ безвыходномъ кругу не- 
сбыточныхъ желаній. Вращаться въ обществЪ своихъ едино- 
вЪрцевъ она не хотФла. Иное общество, къ которому она 
рвалась, не принимало ея въ свою среду. Она была парія, 
прокаженная— дочь еврея-ростовщика. И тъмъ не мен%е, 
заглядывая къ себЪ въ душу, она видђла, что проказа ея 
богатства—не наружная, а внутренняя, что она у нея въ 
крови. Отъ этой проказы она не могла очиститься, омыться 
въ Іорданъ отреченія,—отречься отъ богатства и уйти сво- 
бодной въ широкій міръ. Такое отреченіе было непріемлемо 
для нея, какъ омовенія для Неемана-сиріянина. 

Порой ей становилось жутко въ огромномъ дом%, 
пустынномъ, какъ дворець. ВсЪ нервы ея ходуномъ ходили 
отъ этой муки неудовлетворенныхъ желаній. Тогда она 
уЪзжала изъ Лондона, одна, безъ горничной, въ Брайтонъ, 
къ своей старой нян®, сирійкъ, Аннъ Кассаба, которая от- 
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ловала ее и утЪшала ее увъреніями, что принцъ непремЪнно 
явится. Пожалуй, Анна въ цфломъ мірБ была единствен- 
нымъ существомъ, которое Минна любила. Старуха же бого- 
творила ее съ беззавЪтной преданностью истой дочери Во- 
стока. 

Въ Брайтон%, на полной волф, гордая своею красотою, 
дъвушка сама искала приключеній, безпечно играла съ 
огнемъ. Она знала, какія чары таятся въ ея томномъ голос%, 
и, забавы ради, пробовала власть ихъ надъ всфми встр$ч- 
ными мужчинами. Однажды молодой гвардейскій поручикъ 
увезъ ее обфдать въ ресторанъ. По окончаніи об$да она по- 
требовала, чтобъ онъ позволилъ ей уплатить по счету поло- 
вину. Онъ запротестовалъ. Она встала и объявила, что сей- 
часъ уйдетъ, если онъ не согласится взять деньги. Онъ 
уступилъ. ЗатЪмъ они вмЪфетЪ отправились въ театръ и 
долго при лунномъ свЪфтЪ катались по набережной. Это 
былъ рискованный опытъ. Домой она вернулась въ два часа, 
ночи. Анна не могла глазъ сомкнуть отъ страха, хоть и была, 
предупреждена телеграммой. Минна въ двухъ словахъ объ- 
яснила ей свое отсутствіе. Старуха взяла ея личико въ свои 
дрожащія руки. 

— О Боже!—дитя мое-—съ тобой не случилось бъды? — 

Минна весело расхохоталась. Ну, на этотъ счетъ она мо- 
жетъ быть спокойна. Такая опасность явится лишь вмз сть 
съ принцемъ. 0! принца она узнаетъ съ перваго же взгляда. 
И на другое же утро, едва успъвъ остыть отъ поцлуевъ 
юнаго поручика, она такъ ерЪзала, его на улиц при встр ч3, 
что онъ больше не осмВлился подойти къ ней. 

И вотъ явился Гью. 

Странное дЪло, ветрЪтились они впервые въ гостиной 
Мерріамовъ, куда она явилась, вмъстЬ съ отцомъ, совсЪмъ 

не съ цфлью искать приключеній. 

Н%сколько остроумныхъ замЪчавй Гью обратили на себя 
вниманіе Израэля Гарта. Молодой человъкъ понравился ему 
и, пожимая ему руку на прощанье, онъ рискнулъ сказать, 
что былъ бы очень радъ, еслибъ м-ръ Кольманъ когда-ни- 
будь навћетилъ ихъ. Гью подыскивалъ какой - нибудь 
учтивый отвЪтъ, ни къ чему не обязывающий, но, встр*- 
тивъ влажный взглядъ бархатныхъ глазъ, гордыхъ и въ 
то же время умоляющихъ, поспъшилъ дать обЪщан!е. И это 
положило начало всему остальному. 

Что Минна Гартъ пріћхала съ визитомъ къ Иренъ —это, 
разум$ется, было дЪломъ рукъ самой Ирены. Вообще воз- 
мущавшаяся жестокостью свътскаго общества, она особенно 
была возмущена на одномъ политическомъ банкетЪ тЪмъ су- 
химъ пріемомъ, который былъ оказанъ дочери еврейскаго 
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банкира; какъ всегда, порывистая, идущая наперекоръ при- 
личіямъ, она на другой же день отправилась съ визитомъ 
къ невинно обиженной дочери пари. Это было одно изъ 
многихъ проявлений свойственнаго ИренЪ донъ-кихотства. 
Джерардъ былъ очень недоволенъ этимъ, хоть и скрылъ 
неудовольствіе подъ шуткой. Онъ доказывалъ, что люди, 
ссужающіе деньги — одному Богу Такова вђћдомо за сколь- 
ко процентовъ, — не могутъ быть желанными гостями 
въ обществ, гдЪ каждый, если еще не занималъ, то можетъ 
занять у нихъ. Это значить класть леопарда рядомъ съ 
ягненкомъ и льва — съ упитаннымъ тельцомъ, а въдь мы 
пока еще не въ раю. Но проблескъ неудовольств1я въ гла- 
захъ Ирены и нервная дрожь ея губъ, готовыхъ къ жаркому 
протесту, скоро остановили потокъ его циническихъ рЪчей. 
Онъ сдался и даже великодушно проявилъ энтузіазмъ; и, 
съ его одобреніемъ и визитной карточкой, вм%сто копья и 
меча, Ирена, какъ современный рыцарь, пустилась въ путь— 
освобождать пл%нную царевну. Минна съ отцомъ черезъ 
день пріћхали отдать визитъ-—и встрћтились съ Гью. 

Въ первый моментъ Минна искренно обрадовалась пред- 
ложенію Ирены подружиться съ ней. Это открывало для нея 
доступъ въ заколдованный кругъ общества гоевъ, у вратъ 
котораго она такъ долго стояла безутЬшной, стучась напрасно. 
Откликнись она на предложеніе Ирены со всей пылкостью 
своей южной крови, та всей душою привязалась бы къ ней, 
взяла бы ее подъ свое покровительство и побфдно провела 
бы сквозь горнило предразсудковъ; а красота двушки до- 
вершила бы остальное. Но что-то въ ней отталкивало Мин- 
ну, врожденная расовая гордость заговорила громче подъ 
вліяніемъ смутной, инстинктивной, чисто женской зависти. 
ЗатЪмъ явился Гью, и все вдругъ измЪнилось: міръ сталъ 
новымъ; въ числЪ прочихъ перемЪнъ измЪнились и ея, вна- 
чал дружелюбныя, чувстра къ Ирен%, ставшія теперь почти 
враждебными. 

На этотъ разъ уже не было шаловливой игры съ огнемъ. 
Д%вушка сама, какъ мотылекъ, летБла на огонь. Она писала 
сумасшедшія письма старой нянЪ: „Принцъ явился. Я узнала 
его съ перваго взгляда. Мое сердце горитъ и трепещетъ отъ 
счастья. Пишу тебЪ, чтобы не крикнуть громко, что я люблю 
его. Я забыла, что такое сонъ и покой. 0, скоро-скоро я 
привезу моего принца къ тебъ!“. Старуха плакала безъ 
слезъ надъ этими письмами, какъ умЪютъ плакать только 
старые глаза, которые глядятъ и впередъ, и назадъ, вепо- 
миная пережитое и былыя страсти. Но все же благоразумно 
сжигала ихъ, говоря себЪ: „а, можетъ, принцъ еще не на- 
стоящий“. 
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Но Минна не сомнЪфвалась въ этомъ. Она побђдила— 
правда, купивъ побфду дорогой цЪной,—но ея необузданная 
страсть пока надъ этимъ не задумывалась. Она видалась 
теперь съ Гью почти ежедневно, то у него въ пріемной, то 
въ уютной комнаткЪ въ Вестъ-ЭндЪ, то, изрЪдка, въ Липахъ. 
Она была счастлива. Единый сладкій часъ свиданья скра- 
шивалъ остальные двадцать-три ожиданіемъ и радостью 
воспоминаній. Одно придумыванье костюмовъ для каждаго 
свиданья заполняло день. Самая неопредЪленность ихъ от- 
ношеній тЪъшила и волновала, ее. 

— А вЪдь это сладко, все это притворство! — замЪтила 
она однажды. 

— Какое притворство? —откликнулся онъ, нЪеколько оза- 
даченный. 

— Да наша долгая помолвка. Какъ будто за два года, 
вы съумЪете разбогатЪть! Это просто игра—но какая восхи- 
тительная! А въ концЪ концовъ будетъ, разумЪется, флеръ 
д’оранжъ и все прочее. А! Какъ вы думаете? 

Она лзниво и насмфшливо вскинула на него глаза—они 
шли дворами Темпля—и взяла его подъ руку. 

— А вы чего же бы хотђли? 

Со вздохомъ она прильнула губами къ его уху и шеп- 
нула: 

— Васъ. И я не намћрена ждать два года—но поиграть 
еще немножко можно. 

— Но вфдь я и не думаю играть. Я говорю. серьезно, 
милая. 

— Ия говорю серьезно 

ПослЪ этого разговора Гью понялъ всю непрактичность 
своего плана. Минна была не изъ тЪхъ будущихъ прим%р- 
ныхъ женъ и хозяекъ, которыя годами ждутъ мужчину, ра“ 
ботающаго, чтобъ скопить денегъ на устройство семейнаго 
очага. И волненья крови было слишкомъ много въ обоихъ 
для такого долгаго ожиданія. ТЪмъ не менће Гью клялся 
себ, что онъ не допустить внЪбрачнаго союза между ними 
и не женится на ней, пока не освободится изъ когтей ея 
отца. Но откуда взять денегъ — этого онъ никакъ не могъ 
придумаль. А тутъ, какъ нарочно, пришла вЪъсть, что у дя- 
дюшки родился сынъ и наслЪдникъ. И, такъ какъ заемъ у 
Израэля Гарта былъ заключенъ именно подъ обезпечеше 
наелЪдетва дяди, съ этого момента вексель совершенно 
обезцънивался. 

Почта, принесла утЬшительное письмо отъ сестеръ, двухъ 
старыхъ двъ, которыя были много старше Гью и жили 
тихою, однообразною жизнью въ маленькомъ гертфоршир- 
скомъ городишкћ. Сестры выражали Гью сочувствіе по по- 


КУМИРЫ. 183 


воду того, что дядюшка ограбилъ его (онЪ не могли назвать 
этого иначе) но все же увЪряли, что дядюшка кое-что оста- 
витъ и ему нъ самъ намекалъ на это нћсколько мВсяцевъ 
тому назадъ, оправдываясь передъ ними въ томъ, что онъ 
„на старости лЪтъ сдурилъ“. Ужь, конечно, онъ обязанъ 
хоть что-нибудь завЪщать и племяннику. Во время чтенія 
этого письма Гью вдругъ осЪнила блестящая мысль, сразу 
устранившая всЪ затрудненія. Онъ займетъ пять тысячъ у се- 
стеръ, подъ обезпеченіе своихъ правъ на наслЪдство дяди, рас- 
платится съ Гартомъ— процентъ съ него сестры возьмутъ, ра- 
зумЂется, самый ничтожный, такъ что изъ своего заработка 
онъ сможетъ понемногу откладывать въ резервный фондъ, 
на случай, если наслЪдетво дяди не покроетъ долга, —и же- 
нится на Минн%. И, на случай своей смерти, оставить МиннЪ 
распоряженіе уплатить долгъ его сестрамъ, такъ что только 
въ этомъ случаъ Израэль Гартъ получитъ обратно свои деньги 
изъ собственнаго своего кармана. Какъ бы то ни было, сестры 
его въ накладЪ не останутся. Эта блестящая перспектива 
такъ ослЪпила его, что онъ въ своихъ разсчетахъ допу- 
стилъ, по крайней мЪрЪ, одну ошибку и двЪ ложныхъ пред- 
посылки. 

На слђдующій же день онъ былъ въ СельвудВ. Преду- 
прежденныя телеграммой, обЪ сестры, Алищя и Дора, ветр%- 
тили его на станщи и, вмЪетЪ съ нимъ пфшкомъ черезъ 
весь городъ дошли до дому. Широкая, тихая улица, казав- 
шаяся еще болЪе широкой отъ того, что всЪ дома на ней 
были разбросанные, низке и старомодные, заканчивалась 
выгономъ, на противоположной сторонф котораго стояла 
церковь. Сквозь купы деревьевъ близъ пастората просвЪчи- 
вало красное кирпичное зданіе—домъ, въ которомъ жили 
сестры Гью. Это былъ уютный тихій домикъ, такъ хорошо 
гармонировавшій съ лицами сестеръ, не знавшихъ иныхъ 
тревогъ и огорченій, кромЪ случайныхъ непріятностей, до- 
ставляемыхъ служанкою, да смутныхъ сожалфній, что имъ 
не суждено было узнать болће полной семейной жизни и 
радостей материнства. 

Гью озирался вокругъ, полной грудью впивая ароматный 
воздухъ, и ласково поглядывалъ на сестеръ, шедшихъ по 
обЪ стороны его, высоко неся головы. Онъ высоко цЪнили 
свой родъ и гордились имъ, а Гью для нихъ былъ вопло- 
щеніемъ аристократизма и достоинства рода. Не каждый 
день въ ихъ городокъ заглядываютъ такіе почетные гости. 
Алищя и Дора чувствовали, что весь Сельвудъ смотритъ 
на нихъ съ почтительнымъ восхищеніемъ. 

— А мы только было собрались писать тебЪ, какъ при- 
несли твою телеграмму, —сказала Дора. 
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— Погоди, дай хоть въ комнаты войти, — укоризненно 
остановила ее Алищя. Она была на пять лЪтъ старше Доры, 
которая, въ свою очередь, была на десять лътъ старше Гью, 
и относилась къ младшей сестрЪ, какъ къ неопытной дЪ- 
вочкЪ. Гью смБялся—онъ привыкъ къ властному тону Алиціи. 
Безъ сомн%нія, сестры хотБли посовЪтоваться съ нимъ отно- 
сительно помфщен!я капиталовъ какого-нибудь деревенскаго 
клуба, или о другомъ, столь же важномъ дЪлЪ, которое 
нельзя было обсуждать иначе, какъ при закрытыхъ две- 
ряхъ. 

Только посл% того, какъ сестры напоили его чаемъ въ 
своей уютной гостиной и онъ удобно расположился въ 
большомъ, покойномъ креслЪ съ папироской въ зубахъ— 
сестры разрфшили бы ему и трубку, такъ онъ баловали 
его,—Гью вернулся къ запретной тем%, освъдомившись, чёмъ 
онъ можеть быть полезенъ имъ. Въ первый моментъ сестры 
были озадачены. Дора первая сообразила. 

— Ахъ, ты это о письм%, которое мы собирались писать 
теб? НЪтъ. Просьбъ у насъ къ тебъ никакихъ нЪтъ. Но... 

Она переглянулась съ Алиціей. Та поспъшила объ- 
яснить: 

— Д%ло въ томъ, милый Гью, что мы должны сообщить 
тебЪ непріятную новость. Здоровье твоего дяди Джоффри 
неважно. 

Гью, конечно, выразилъ сочувствіе, но про себя усмъх- 
нулся. Милыя хлопотуньи сестрицы!.. 

— По правдЪ говоря, онъ даже очень серьезно боленъ— 
продолжала Алиція—и едва ли долго проживетъ. 

— Чорть побери! Онъ и такъ зажился. Откуда вы знаете — 
Гью уже начиналъ терять изъ виду юмористическую сто- 
рону положенія. 

— Мы получили отъ него сегодня утромъ длинное по- 
сланіе, въ которомъ онъ упоминаетъ и о многомъ другомъ. 

— Покажите мнф лучше письмо. 

-— Достань письмо, Дора,—сказала Алищя и продолжала, 
между тЪмъ, какъ младшая сестра отпирала шкафчикъ-се- 
кретэръ, стоявший у окна:--я искренно огорчена болёзнью 
дяди Джоффри и надЪюсь, что онъ приготовился ветрЪтить 
свой послЪдній часъ, какъ христіанинъ и джентльменъ, но 
все-таки я нахожу его поведеніе по отношенію къ тебъ 
прямо-таки постыднымъ. 

Гью взялъ изъ рукъ Доры письмо и прочелъ его. 

— Я могу прожить и безъ его денегъ, милыя мои,— 
храбро объявилъ онъ. 

— Конечно, можешь, —гордо подтвердила Алищя.—Коль- 
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маны никогда еще не жили на чужія деньги. Но это все же 
не оправдываетъ поведенія твоего дяди. 

Гью всталъ, смъясь, закрутилъ усы, обнялъ за плечо 
Дору, стоявшую рядомъ, и возразилъ Алиціи: 

— Что за бъда? Не огорчайтесь, милыя. Жалко старика. 
Онъ былъ добръ ко мн%, когда я былъ ребенкомъ—дфлалъ 
для меня, во всякомъ случаЪ, больше, чЪмъ я для него. Я 
прЁхалъ посмотръть, какъ вы тутъ живете, и усладить 
себя бутылочкой дздовской мадеры. А потому забудемъ 
огорченія и будемъ счастливы. 

— Какой ты милый! какой ты благородный! Какъ легко 
ты принялъ это!—восхищалась Дора, цБлуя его. 

— Милое дитя, —отвђтилъ онъ со смЪхомъ — сколько 
разъ мнф повторять тебЪ, что я обыкновенный, грЪшный 
человъкъ, а не икона, на которую надо молиться. 

Никакого благородства въ душ%ъ онъ въ этотъ моментъ 
не ощущалъ. Наоборотъ, чувствовалъ себя глубоко и обидно 
разочарованнымъ. Его радужныя надежды полопались, какъ 
мыльные пузыри. По старчески витіевато, съ извиненіями, 
оговорками и обиняками, Джоффри Кольманъ въ своемъ 
письм% давалъ понять, что, провЪривъ свои дЪла, онъ убВ- 
дился, что они далеко не въ столь блестящемъ состояніи, 
какъ онъ предполагалъ: земля упала въ цЪн%, деньги по- 
мӘщены неудачно—словомъ, при всемъ желаніи, для Гью 
онъ ничего не сможетъ сдђълать. А смерти ждать ему уже 
недолго. 

Передъ сестрами Гью не подалъ виду, но просить у нихъ 
денегъ взаймы, вынуть крупную для нихъ сумму изъ ни- 
чтожнаго ихъ капитала, безъ всякихъ болђе существенныхъ 
обезпеченій, кром братскаго обфщан!я вернуть имъ взя- 
тое,—было немыслимо. Хорошо еще, что письмо отъ дяди 
пришло раньше, ч$мъ онъ заговорилъ о займ%. 

Онъ вернулся въ Лондонъ, гдЪ его ждалъ наплывъ ра- 
боты. Но начинающему адвокату, занимающемуся уголовной 
практикой, приходится возиться, главнымъ образомъ, съ 
мелкими клентами и услуги его цЪнятся недорого. Вдоба- 
вокъ, въ послЗднее время ему не везло. Троихъ изъ его 
подзащитныхъ засудили; онъ всячески старался вызволить 
четвертаго и, потерпъвъ неудачу, пришелъ въ отчаяніе. 
Только что вышедшая книжка его стиховъ была принята 
литературной критикой менће восторженно, чЪмъ первый 
томикъ и второй. Критики жаловались на скудость мысли 
и чрезм$рную изысканность отдълки, совЪтовали проще и 
здоровће относиться къ жизни. Онъ сердито бросилъ га- 
зетныя выр%зки, присланныя ему изъ бюро, подъ столъ, въ 
корзину. И эти глупцы берутся судить! Что они понимаютъ? 
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Рекомендовать ему больше эмоцій, когда поэз1я—единственная 
сфера, въ которой онъ можетъ отрЪшиться отъ своей про- 
клятой эмоціональности. Онъ пошелъ къ Ирен. Но и ея 
пөхвалы были не такъ горячи, какъ всегда. Она нащла въ 
его послёдней книжкЪ наклонность къ символизму и тен- 
денціи новой французской школы. И процитировала строчку, 
по ея словамъ, напоминавшую Стефана Маллармэ. Гью даже 
ВСПЫЛИЛЂ. 

— Вы ужь прямо назвали бы меня декадентомъ—фо- 
кусникомъ фразы—выжатымъ, какъ лимонъ, идеалистомъ. 
В%дь, въ конечномъ счет, вы это хотите сказать. Вы чув- 
ствуете, что я качусь подъ гору и не хотите сказать этого 
прямо, 

— Да нътъ же, Гью. Многія изъ стихотвореній и въ этой 
книжкЪ прелестны, какъ всегда. Но я привыкла къ тому, 
чтобъ у васъ все было прелестно. Лишь мъстами значене 
стиха неясно и образы кажутся натянутыми. 

Она прилагала всЪ старанія, чтобъ залечить рану оби- 
женнаго самолюбія. Но ея критика глубоко уязвила автора. 
Именно потому, что она попала мђътко. Онъ, несомнЪнно, ка- 
тился подъ гору, во всЪхъ отношеніяхъ. Запутался въ дол- 
гахъ, утратилъ умЪнье вліять на присяжныхъ, источникъ 
вдохновенія и поэтическаго творчества изсякъ--впереди ни- 
чеге, кромЪ банкротства. Кто сћетъ вЪтеръ, пожинаетъ бурю. 
Сангвинику, когда онъ недоволенъ собой, свойственно те- 
рять чувство мъры. Буря —Сежіќег—скопище д уховъ ненастья, 
какъ нЪмцы вЪрно называютъ бурю, несомнфнно, сбиралась 
надъ его головой, но это было временное ненастье, онъ же 
принималъ его за ураганъ, который долженъ смести всю 
его жизнь. А Минна приходила каждый день, чаруя его 
своей томной граціей и вспышками страсти, вызывающая, 
соблазнительная, искушая, сочувствуя, инстинктивне обма- 
нывая его кажущейся глубиной своей натуры, лукаво по- 
овякивая золотомъ денежныхъ мфшковъ. 

Однажды подъ вечеръ онъ встрћтился съ Джерардомъ 
въ клуб, котораго оба были членами. Они условились о0б%. 
дать вмст®, въ обществ еще нъсколькихъ пріятелей. Раз- 
говоръ зашелъ о домашнихъ дћлахъ. Ирена еще не успъла 
найти подходящаго мъста для сиротки, спаеенной ею отъ 
побоевъ и нищеты, и пока держала ее у себя и съ каж- 
дымъ днемъ все больше привязывалась къ ней. 

— Вотъ это, чортъ бы его дралъ, и хуже всего, —жало- 
вался Джерардъ.—Если ужь Ирена къ чему привяжется, 
ничЬмъ ея не разубЪдишь. 

— А для чего разубЪждать?—изумился Гью. 

Джерардъ, откинувшись на спинку кресла, слёдилъ за 
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голубыми кольцами дыма, которыя онъ пускалъ изъ трубки. 
Помолчавъ, онъ медленно выговорилъ: 

— Привязанности свои она помщаетъ очень неудачно. 
Вообще иной разъ мнЪ хотълось бы, чтобъ Ирена была, не 
такъ экзальтирована. 

— Кой чортъ! Ужь тебъ-то, во всякомъ случаЪ, меньше 
веЪзхъ пристало порицать ее за это--не сдержавшись, векри- 
чалъ Гью. 

Мужъ Ирены какъ-то странно покосился на него угол- 
комъ глаза. 

— ВЪдь не ангелъ же она, сошедшій съ неба на землю. 

— Слава Богу, что не ангелъ! Иначе, она не обратила 
бы вниманія на насъ съ тобой. 

— Ты—поэтъ, мой другъ, а я—философъ. 

— Иными словами, ты хочешь сказать, что ты-—женатый 
человЪкъ, а я—болванъ. ТебЪ слъдовало бы разъђхаться 
съ Иреной года на два. Тогда ты лучше научился бы цБ- 
нить ее. 

— УвЪряю тебя, въ этомъ нътъ надобности, — вухо воз- 
разилъ Джерардъ. — А что касается до того, что ты бол- 
ванъ,—мы слишкомъ давио съ тобой знакомы, чтобы мнЪ не 
имЪть на этоть счетъ своего мнЪнія. Но ты, въ.самомъ 
ДЪлЪ, сталъ раздражителенъ, вспыльчивъ, самъ на себя не 
похожъ. Что съ тобою? 

— Печень не въ порядк%. 

Подошелъ знакомый и они заговорили о другомъ. Только 
потомъ Гью созналъ, какъ былъ онъ близокъ къ ссорЪ съ сво- 
имъ лучшимъ другомъ. Менфе ровный и выдержанный че- 
ловЪкъ, ч6мъ Джерардъ, навЪрное, вспылилъ бы отъ его 
сердитыхъ словъ. Джерардъ, повидимому, забылъ объ этомъ 
инцидентЪ, но это только подчеркнуло для. Гью его соб- 
етвенную раздражительноеть. 

Незадолго до Троицы Минна поћъхала въ Брайтонъ, подъ 
предлогомъ нежеланія присутствовать на большомъ зва- 
номъ обЪдВ, который Израэль Гартъ давалъ своимъ пріяте- 
лямъ, мЪняламъ и банкирамъ Сити. Останься она въ Лон- 
донв, ей пришлось бы разыгрывать на этомъ объдЪ роль 
дочери Иродіады. А на это она согласилась бы лишь подъ 
однимъ условіемъ, чтобы ей поднесли на блюдЪ голову 
Гольдберга, и, такъ какъ это условіе было невыполнимо, 
она предпочла устраниться. Но все же, уъзжая, она взяла 
съ Гью объщапіе навЪстить ее на Троицу въ Брайтон%. 

И, освободившись, онъ тотчасъ поћхалъ. Погода стояла 
чудесная. Минна сіяла молодостью и счастьемъ. Въ вечеръ 
его пріъзда они сидЪли на той самой скамеечкЪ на Эспла- 
над, которая была свидЪтельницей начала ея флирта съ 
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юнымъ гвардейскимъ поручикомъ. Сравненія невольно вол- 
човали ее. Теплый, темный вечеръ окуталъ ихъ своимъ по- 
кровомъ. Съ эстрады слабо доносились томные звуки вальса. 
ДЪвушка придвинулась къ нему ближе, положила руку ему 
на колЪно. 

— Вы счастливы, что мы здфеь вмћетђћ? 

Прикосновеніе и голосъ, запахъ ея волосъ, почти касав- 
шихся его лица, далекая музыка и чары лътняго вечера, 
опьянили его. 

— Минна!—шепнулъ онъ. 

— Да? 

Сердце двушки бурно забилось. Сколько недЪль она 
ждала терпЪливо этихъ нотокъ страсти въ его голос! За- 
мирая отъ волненія, она ждала, что будетъ дальше. 

— Я не хочу больше ждать. Этакъ мы промучимся до 
второго пришествія. Мн все равно. Я сдЪлаю все, что ты 
скажешь. Только поскорЗе. 

— Да, поскорће! — прошептала она съ очаровательной 
покорностью.—ПовЪнчаемся въ мэр1и—хоть сейчасъ. 

— Завтра я сдЪлаю заявлене—во вторникъ можемъ об- 
вЪнчаться. 

Онъ сдался. Все равно, на свЪтЪ одна только Ирена и 
она для него недосягаема. А здЪсь другая женщина, же- 
ланная ему, лежитъ въ его объятіяхъ. И у нея есть деньги, 
деньги, деньги—единственный залогъ счастья въ этомъ мір%. 

И все же даже въ эту минуту онъ настойчиво силился 
УбЪдить себя, что мысль о деньгахъ не играла никакой 
роли въ его рЪшеніи. Онъ любилъ Минну. Это былъ просто 
напросто бракъ по любви. 

— Согласишься ли ты, Минна,—спрашивалъ онъ тихо— 
держать нашъ бракъ въ тайнЪ отъ всЪхъ, до тЬхъ поръ, 
пока не наладятся мои дђћла? 

За эту оговорку честь его цфплялась, какъ за кустъ 
терновника на скользкой тропинкЪ, сбћгающей внизъ по 
откосу. И все же онъ нерзшительно выговорилъ свою 
просьбу, опасаясь задъть самолюбіе дъвушки, ея расовую 
гордость. Но она только разесмъялась бархатистымъ, воркую- 
щимъ смЪхомъ. 

— Ахъ ты, милый мой! —такой умница и такой глупый! 
Онъ еще спрашиваетъ! Да вЪдь я сама объ этомъ думаю— 
уже сколько недъль, и день, и ночь. Только не хотвла го- 
ворить теб®, пока не буду убЪждена, что иты будешь согла- 
сенъ. Я все обдумала, до мелочей. 

— Скажи мн, что же ты надумала? 1 

Она прижалась губами къ его уху и шепнула: 

— Во вторникъ. 
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Потомъ быстро поднялась и весело повернулась къ нему. 
— Ну, теперь пойдемъ пройдемся. Кажется, намъ нечего 
стыдиться другъ друга. 


у. 


Такъ какъ для заявленія о желан!и вступить въ бракъ 
нужно было прожить на мет двЪ недфли, а это условіе 
было выполнено только Минной, то на другой день она, въ 
сопровожденіи Гью, и сдЪлала требуемое заявлене. А во 
вторникъ послъ Троицы ихъ обвЪнчали, причемъ единствен- 
ной свидђтельницей была Анна Кассаба, другъ и неизм%Ън- 
ная наперсница невъсты. Старуха, тощая и сгорбленная, съ 
темнымъ лицомъ, изрытымъ миріадами морщинъ, съ гла- 
зами, въ которыхъ еще не погасъ былой огонь, любовалась 
и радовалась на свою любимицу. Долго жданный принцъ, 
наконецъ, явился. И такой красивый, милый принцъ, что 
она готова была простить ему его языческую вЪру. Однако 
нужна была вся ея любовь къ МиннЪ, чтобы примирить ее 
съ вЪнчаніемъ не по обрядамъ іудейской религіи. Ее шоки- 
ровала бЪдность этой церемоніи. 

Регистраторъ былъ старикъ въ ермолк%, съ длинной 
СЪдой бородой и потухшими глазами. Онъ даже не взгля- 
нулъ на новобрачныхъ, ни чуточки не заинтересовался ими 
СдЪлавъ имъ обычные вопросы, онъ усталымъ и покорнымъ 
жестомъ указалъ имъ скрюченными пальцами, гдв рос- 
писаться. Онъ походилъ на стараго педанта-библ1отекаря, 
выдающаго грошевые романы абонентамъ летучей библіо- 
течки. Онъ зналъ, что выданная книга не принесетъ имъ 
радости, и презиралъ ихъ за то, что они берутъ эту книгу. 
РазсЪянно и машинально онъ пожелалъ имъ счастья. Его 
безучастность производила такое впечатлћніе, какъ будто 
они просто опустили по несколько пенсовъ въ щель авто- 
мата и вынули. свидЪтельство о бракосочетании. 

Когда они вышли на улицу, старуха простилась съ пими 
и нБкоторое время стояла, глядя имъ велЪдъ. Она пред- 
почла бы приютить голубковъ въ собственномъ гнъздћ. Но 
изъ благоразумія Минна не рфшилась выдать свою тайну 
слугамъ Анны. И Гью взялъ комнаты на ЭспланадЪ. Когда 
молодые скрылись изъ виду, старуха тихонько вздохнула и 
поплелась домой, думая по своему, по старушечьи, о томъ, 
какія у нихъ должны быть славныя, красивыя дЪти. 

Новобрачные долго шли молча. Минна прижималась къ 
рук$ мужа и ждала, пока онъ заговоритъ, боясь на- 
рушить теченіе его мыслей, чутьемъ угадывая, что онъ 
должны быть глубже и серьезнъй ея гсобственняхъ. При 
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томъ же и на нее сухость и казенщина обряда бракосоче- 
танія произвели удручающее впечатл%ніе, ворвались холод- 
нымъ душемъ въ ея романтическое настроеніе. Улица стала 
ненавистной. ХотЪлось укрыться въ четырехъ стЪнахъ и 
еще больше — въ объятьяхъ любимаго человЪка. Пока его 
руки не сомкнулись вокругъ нея, жизнь казалась ч%мЪъ-то 
неопред$леннымъ, грозившимъ смутными опасностями. По 
временамъ она взглядывала на Гыо—онъ шелъ, выпрямивъ 
грудь, высоко неся неся голову и глядя прямо передъ со- 
бой. Теперь, когда она завоевала его, ей вдругъ стало 
страшно своей побћды и, вообще, какъ-то жутко. Гью 
окружилъ себя точно непроницаемой стЪной и она не могла 
заглянуть къ нему въ душу, угадать, что тамъ творитея. 
Что она, въ сущности, знаетъ о немъ? Ей вдругъ почуди- 
лось, что съ нею совершенно чужой человЪкъ, котораго 
случай сдЪлалъ хозяиномъ ея судьбы. Кошмаръ мгновенно 
разсфялся, но жуткое чувство осталось, такъ мало похожее 
на пылкую радоеть, которой она ждала. Она готова была, 
расплакаться отъ этого разочарованія. Обида и досада на 
него невольно глухой болью щемили сердце. Какъ это же- 
стоко съ его стороны—идти, словно не замЪчая ея, витать въ 
какихъ-то иныхъ сферахъ, далеко отъ той, кого онъ только 
что есдфлалъ своей женой! Она порывисто выдернула у него 
свою руку. Онъ изумился, поймалъ ея руку, снова вложилъ 
подъ свою, крЪпко прижалъ къ себ и глянулъ сверху 
внизъ въ ея разетроенное личико. 

— Б%дная дъткә! Ты разстроена? Слава Богу, что это 
кончилось! 

Въ глазахъ ея стояли слезы. 

— Это было ужасно!--шепнула она. 

— Ну, ничего, родная. Больше это ужь не повторитея. 
Забудемъ этого противнато старикашку и будемъ думать 
только о томъ, что ждетъ насъ впереди. Ты должна быть 
веселой и радостной въ день своей свадьбы. 

— Я и буду, если ты захочешь. 

— Я? Милая! Да разв я не хочу? — воскликнулъ онъ, 
почувствовавъ укоры совести. 

— А зачьмъ же ты шелъ все время, думая о чемъ-то 
своемъ, и ни одного словечка мнъ не сказалъ. 

По щекВ ея скатилась слезинка. Въ немъ пробудилась 
нЪжность и растопила холодную тяжесть дурного предчув- 
етвія, которое угнетало его и сковывало его языкъ. Онъ 
почувствовалъ, что былъ жестокъ къ ней. Она—его жена— 
этого уже ничто не измънитъ. И вс эти провфрки своего 
сердца и совзсти были теперь только напрасной жесто- 
костью. Вотъ она уже плачетъ — изъ-за него! Въ прилив 
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раскаянія онъ заговорилъ страстно, горячо, нагнулся къ ея 
уху, утЬшалъ ее, ласково журилъ за недовъріе, объяснялъ, 
почему онъ былъ молчаливъ. Шагъ, предпринятый ими, 
вздь очень и очень серьезенъ. На немъ лежитъ теперь от- 
вЪтетвенность за все ея будущее, за ея счастье — это не 
шутка. Минна повеселЪла. 

— Конечно, это было глупо съ моей стороны — распла- 
каться, но я такъ ждала хоть одного ласковаго словечка! 

Онъ весело разсмЪялся,—чтобы подбодрить ее. Невольно 
и она разем$ялась, какъ счастливая новобрачная, чтебы 
угодить своему господину. Онъ попросилъ, чтобы она, пока- 
зала, ему обручальное кольцо. Она протянула ему лЪвую 
руку, безъ перчатки — и сердце ея согрВлось при видЪ 
этого символа ихъ вфчнаго союза, блестВвшаго передъ гла- 
зами обоихъ. Черезъ нЪсколько минутъ она уже сидЪла у 
него на колЪняхъ, воркуя, какъ голубка, своими ласками 
кружа ему голову и волнуя кровь. 

Такъ началась ихъ семейная жизнь. Въ минуты упоенія 
они возносились, если не на седьмое, то все же хоть на 
первое-второе небо. Въ трезвыя минуты каждый чуветвовалъ, 
что ходить просто по земл%, хотя и называлъ ее раемъ. Празд- 
ничный отпускъ кончился, и Гью принужденъ былъ вернуться 
въ Лондонъ. Вечеромъ наканунъ отъћзда они сидћли вм%- 
ст на набережной. Оба были молчаливы. Минна вздыхала. 
Воть и кончился ихъ медовый мћсяцъ. Это не было траги- 
ческимъ обмЪномъ возгласовъ: „реја!“ —„Епііп!“ но все же 
откликъ Гью: „Да, уже“ —звучалъ не очень скорбно. Минна 
замЪтила это и чуточку обидЪлась, но снисходительно ска- 
зала: 

— Ты, кажется, уже соскучился по своимъ ужаснымъ 
дъламъ? 

Онъ не отрицалъ этого. 

— МнЪ нельзя теперь терять времени, дорогая. Надо 
развить двойную энергію. 

— И зачЪмъ это надо работать!жалобно протянула, 
она.-Я бы хотВла всю жизнь жить такъ, какъ мы жили 
эти дни. 

Гью возражалъ. Онъ - то ужь отнюдь не фанатическій 
пропов%дникъ святости труда, но все же осмысленный 
трудъ, работа для достиженія цЪли въ общей борьбЪ за 
существован1е—необходимое условіе моральнаго здоровья. И 
тутъ же извинился за это общее мъсто. Минна засмЪялась, 
говоря, что онъ напоминаетъ ей ея старую няню, вЪчно про- 
повЪдующую необходимость ранняго вставанья. А ей такъ ни- 
чего не надо въ жизни, кром любви. Любовь сама по себБ— 
цЬль и смыслъ существованія—сердце жизни. 
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— Но вЪдь сердце не можетъ существовать само по се- 
бЪ, уже серьезно возразилъ онъ.—Онъ должно быть при- 
крыто мясомъ и кожей, нуждается въ постоянномъ притокЪ 
«рови. И, чЪмъ крЪиче эта наружная его защита, чЪмъ 
сильне притокъ крови, тЪмъ ровнће и правильнЪе оно 
бьется. 

`— МнЪ кажется, для тебя любовь--лишь одно изъ вн%- 
шнихъ украшеній жизни, ане сущность, смыслъ, душа ея— 
задумчиво сказала Минна. — Ты какъ -то понимаешь все 
совсъмъ иначе. 

— Если смыслъ моей жизни не въ теб, такъ въ чемъ 
же? —скажи, —нЪжно откликнулся онъ. 

Она прижалась крЪпче къ рукЪ, охватывавшей ея талію, 
и слегка вздохнула. 

— Въ конц концовъ, должно быть, что во мнЪ. По край- 
ней мър%, я надЪюсь, что во мнъ. Если нътъ, этому бВдно- 
му сердцу придется биться въ пустомъ пространств, обна- 
женнымъ, безъ крЪпкой защиты... В%дь ты всегда будешь 
любить меня, Гью? Я умру, если ты разлюбишь меня. 

Онъ отвЪтилъ, какъ милліоны людей отвъчали на это 
отъ начала міра —по-своему, честно, такъ какъ онъ искрен- 
но хотЊлъ любить ее за ея душу, а не за ея красоту. Но 
сознаніе, что ему нужно дЪлать надъ собой усилія, чтобы 
ҳотВть этого, все же вносило нотку тревоги. И, какъ всегда, 
онъ искалъ прибЪжища въ преувеличеніи, въ необуздан- 
ности рЂчи. 

— Я буду любить тебя слЗпо и безумно до послЪдняго 
моего вздоха. 

Первое утро въ ЛондонЪ ему недоставало ея. Холостыя 
комнаты казались холодными и неуютными. Завтракъ, подан- 
ный женой привратника, приходившей къ нему убирать 
кемнаты, былъ особенно неаппетитенъ. Утренняя газета, ле- 
жавшая рядомъ съ чайникомъ, не могла замЪнить хорошень- 
каго личика Минны и ея лЪнивой, милой болтовни. Онъ 
убЪждалъ себя, что искренно любитъ ее. Но, когда пришелъ 
къ себЪ въ контору, оказалось, что его ждало дЪло, на, ко- 
торое надо было положить много труда. И черезъ полчаса 
онъ забылъ о Минн%. И второй разъ завтракать пошелъ уже 
веселый, довольный удачно выполненнымъ дЪломъ. Въ ре- 
сторанЪ онъ встрътилъ пріятелей адвокатовъ, завсегдатаевъ 
этөго кабачка, и наслаждался, какъ никогда, свободною, 

төварищеской, мужской бесЪдой. За кофе въ клубЪ къ нему 
пәдсЪлъ редакторъ большого ежемћсячника, человЪкъ, на 
ръдкость образованный и талантливый, чаровавшій каждаго, 
кто ветупалъ съ нимъ въ бесъду. И это опять-таки было 
очень пріятно. Вечерняя почта принесла два письма —одно 
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отъ Минны, согласно уговору, адресовавшей письмо въ клубъ, 
другое—оть Ирены. Первымъ онъ вскрылъ письмо своей 
жены и прочелъ его съ искренней нЪжностью. Она жалова- 
лась, что весь міръ для нея потускнълъ и что она живетъ лишь 
надеждой на завтрашнее утро, когда она снова увидитъ своего 
милаго. Письмо было полное страстныхъ словъ, обличавшее 
несдержанность дћвушки, не получившей · воспитанія. Гью 
присълъ къ письменному столу, докончилъ свое, уже нача» 
тое письмо и опустилъ его въ клубный почтовый ящикъ. 
Потомъ прочелъ записочку Ирены. Въ ней заключалась 
просьба быть сегодня на засЪданіи комитета, зав$дующаго 
пріютомъ, въ половинЪ девятаго. Джерардъ занятъ и не мо- 
жетъ быть. Ирена упрекала его за то, что онъ такъ давно 
не былъ у нихъ, писала, что соскучилась по немъ, и адре- 
суетъ письмо въ клубъ, на случай, что оно застанетт. 
его тамъ. 

Давнишняя привычка пріучила его выполнять такія 
просьбы, какъ приказы. Въ угоду Ирен онъ не разъ нару- 
шалъ иныя обязательства. Въ половин девятаго онъ уже 
сидлъ за комитетскимъ столомъ, рядомъ съ Иреной, при- 
берегшей для него местечко. По окончаніи засъданія они 
вмЪстВ вернулись въ Сеннингтонъ, по желЪзной дорог%. 

— Гдз вы пропадали? Что вы дБлали все это время? — 
спросила она, какъ только они комфортабельно расположи- 
лись въ купэ. 

— Что я двлалъ? Такъ сказать, питался лотосомъ. 

— Я такъ и думала. 

— Почему? 

— Говорятъ, вдь, лотосъ отшибаетъ память. Вы совеъмъ 
забыли насъ. 

‚ — Покорно принимаю заслуженный укоръ. А теперь раз- 
скажите миъ все, что я пропустилъ за это время. 

Она выложила ему весь свой небольшой запасъ новостей, 
зная, что о себЪ онъ ужь больше ничего не скажетъ. Упо- 
мянула и о сироткЪ, взятой ею на свое попеченіе. 

— Вы не можете себЪ представить, какъ она поправи- 
лась, окрћпла и какая стала милочка. Я надћюсь, что мнЪ 
удастся пристроить ее въ одну изъ школъ имени св. Ека- 
терины. 

— А миъ казалось, что вы хотите оставить ее у себя. 

— Я и хот$ла. Я буду страшно скучать безъ нея. Было 
бы такъ пріятно воспитывать ее, какъ дочь. Но Джерардъ 
находитъ, что такъ для нея будетъ лучше—а онъ, въдь, 
такой благоразумный и все лучше знаетъ. 


При воспоминаніи объ умЪ и доброт ея мужа глаза 
Май. Отдълъ І. 7 й 18 
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Ирены засвзтились нжностью и лицо ея вдругъ стало 
дЪтеки-простымъ и довЪрчивымъ. Гью не отвЪтилъ, только 
откинулся на спинку сидфнья и посмотрЪль на нее. Они 
были одни въ купэ. СвЪть отъ центральной лампы, падавшій 
прямо ей въ лицо, не обнаруживалъ никакихъ слЪдовъ 
дЪловитости практичной умной женщины; не смотря на свои 
двадцать восемь лЪтъ, Ирена. смотрзла просто милой дф- 
вочкой. Неожиданно она нагнулась впередъ. 

— Что вы такъ на меня смотритез—съ улыбкой спроси- 
ла она. 

— Я вспоминалъ стихи, сложенные мною про ваше лицо, 
и про себя читалъ любимыя строки,—полу-шутя, полу-серь- 
езно отвЪтилъ онъ. | 

— Какія? 

— Ну, вотъ еще. Такъ я вамъ и скажу. Мы, вЪдь, съ 
вами не шекспировскую комедію разыгрываемъ. 

Эта шутка развеселила ее. Они заговорили о томъ, какія 
лица бываютъ у людей. Одни похожи на пропов%ди, дру- 
гія—на гимны; иныя—на комическія оперы, иныя— на, почто- 
выя конторы, иныя—на собранія сочиненій второстепенныхъ 
поэтовъ. На что же похоже ея лицо?-—этого она не могла опре- 
дЪлить. Гью предложилъ сравнить его съ одой. Ей понрави- 
лось сравненіе и она мило поблагодарила его. А вћдь ребен- 
комъ она была, ужасно некрасива. Какъ будто всЪ красивыя 
лица разобрали другія и ей достались поскребышки. Въ та- 
кой шутливой болтовнъ они доћхали до Сеннингтона. Онъ 
проводилъ ее до дверей дома. 

— Когда же вы придете къ намъ обЪдать? спросила 
Ирена. 

— Посл%завтра,—отвътилъ онъ, подумавъ. 

И, пожавъ ей руку, вернулся домой веселый и бодрый, 
совсЪмъ не такимъ угнетеннымъ и грустнымъ, какимъ онъ 
утромъ вышелъ изъ дому. День начался сожалфніемъ объ 
утрат и закончился радостнымъ сознаніемъ выигрыша. 
Онъ самъ дивился перемън%, происшедшей въ немъ. А все 
дЪло было въ томъ, что смЪна мелкихъ, но разнообразныхъ 
впечатлній, мелкихъ инцидентовъ, приведшихъ его въ с0- 
прикосновеніе съ внъшнимъ міромъ дћятельности, труда, 
мысли и симпатіи, расшевелили его, воскресили въ немъ 
угасшую было энергію. Онъ отчетливо сознавалъ это. —Да, 
только такою жизнью стоитъ жить. Воть это все, взятое 
вмЪетЪ, и составляетъ для него смыслъ жизни. Безъ всего 
этого онъ бы изголодался. Любовь, даже нЪжная хм$льная 
любовь новобрачныхъ, повЪнчавшихся всего двЪ недъли то- 
му назадъ, можеть лишь скрасить жизнь, придать ей болЪе 
яркій колоритъ, но стать ея душою, смысломъ, сердцемъ— 
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нЪтъ. Онъ былъ и честенъ, и недобросовЪстенъ .съ самимъ 
собой. Что первый день разлуки съ женой онъ провелъ ве- 
село и пріятно—это было слишкомъ очёвидно для Гью, что- 
бы не взглянуть правдћ прямо въ глаза. Но глубоко на днЪ 
его души шевелилось предчувствіе истины, на которую онъ 
умышленно закрывалъ глаза—что любовь можеть быть 
сердцемъ жизни, ея смысломъ, и еще какимъ богатымъ и 
живящимъ,—но только не такая любовь, какъ его чувство 
къ Минн%. 

Онъ вынулъ изъ кармана ея письмо и снова перечелъ 
его. И ему стало больно, что онъ такъ мало огорченъ разлу- 
кой съ нею. Инстинктивно онъ сталь вызывать въ памяти 
минуты сладостнаго опьяненія и цЪпляться за искорки въ 
душ%, еще не успъвшія остыть. 

— Б%дная дфтка!—выговорилъ онъ вслухъ.—Какъ она, 
должно быть, тоскуетъ сейчасъ! 

И снова сЪлъ за письменный столъ, 

„Милая моя женушка,—писалъ онъ,—какъ бы я хотёлъ. 
чтобъ ты сейчасъ была со мною!“—И въ тотъ моментъ былъ 
совершенно искрененъ. 


ҮІ. 


— Ми нужно серьезно переговорить съ тобою, дочь моя 

Говорившій былъ Израэль Гартъ. Место дъйствія—его 
кабинетъ, удобная, большая, окнами на улицу, комната, въ 
которой прежде всего бросались въ глаза большой пись- 
менный столъ и солидный несгораемый шкафъ. Время —вос- 
кресный полдень осенью. Въ камин пылалъ веселый ого- 
некъ, бросавшій яркіе отсвзты на турецкій коверъ, на ла- 
кированную поверхность двухъ-трехъ картинъ масляными 
красками, украшавшихъ стЬны. Ростовщикъ сидЪълъ за сто- 
ломъ, разложивъ передъ собою письма и бумаги; Минна, 
вызванная имъ въ кабинетъ для разговора, стояла передъ 
нимъ. Израэлю Гарту было уже за шестьдесятъ; онъ быль 
тяжелый, грузный, съ расплывшимся лицомъ, съ съдъющими 
бородой и волосами. Лицо его носило всъ признаки еврей- 
ской расы и въ то же время печать профессіи, которую 
легче всего опредЪлить отрицательно, какъ отсутствіе ду- 
ховности. Погоня исключительно за наживой придаетъ жест- 
кость взгляду и оставляеть нижнюю часть лица неопре- 
дЪленной. Такихъ лицъ вы встр$тите тысячи, утромъ и ве- 
черомъ, въ пригородныхъ пофздахъ. Но лицо Гарта было не 
лишено прямоты и даже нъкотораго добродушія. 

Минна, неспфша, перешла черезъ комнату, къ камину и 


поставила одну ножку на ръшетку. 
13* 
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— Вы звали меня, папа? 

— Я получиль офищальное письмо отъ моего добраго 
приятеля, Симеона Гольдберга, которое желалъ бы прочесть 
теб. 

— Съ предложеніемъ руки и сердца? 

— Да. Онъ пишетъ исключительно о5Ъ этомъ. 

— Тогда зачЪмъ же мн читать письмо? —спросила она, 
не м%няя позы и не беря письма, которое отецъ протягивалъ 
ей, повернувшись въ креслЪ на колесахъ.—Я и такъ знаю, 

ато въ немъ написано. О, Господи! И чего онъ присталъ ко 
ми! 

— Я все-таки хотЪлъ бы, чтобъ ты прочла письмо, 
Минна. 

Она подошла къ отцу, взяла у него изъ рукъ письмо, 
небрежно пробЪжала его, съ презрительной усмЪшкой, и съ 
женской очаровательной неловкостью бросила его на столъ. 

— Значитъ, я должна быть твоей долей въ томъ новомъ 
предпріятіи, которое онъ предлагаетъ теб основать? РазвЪ 
я похожа на акцію или облигацію? Я, разумЗется, не выйду 
за него, но ты, когда будешь писать ему, пожалуйста, по- 
ставь ему на видъ, что такъ не добиваются руки женщины, 
у которой въ жилахъ течетъ кровь, а не золото. 

— Ты глупенькая дъвочка. Если ты хоть сколько-нибудь 
считаешься съ моими желаніями, ты еще подумаешь, прежде 
чЪмъ дать отвЪтъ. Лучшей парти для Минны Гартъ мнЪ 
не найти. 

— И не ищите. Я сама найду. 

— Ты пожалЗешь объ этомъ, дочь моя. 

— Ну, такъ пишите ему, что я подумаю. Это будетъ ему 
не такъ обидно. 

— Поди сюда, дочь моя. 

Она послушно подошла и вложила свою руку въ его 
протянутую руку. 

— Мы съ тобой ухитрились такъ устроить свою жизнь, 
что она идетъ врозь, но все же я — отецъ твой и обязанъ 
думать за тебя. Что же ты будешь д%лать, когда я умру, 
если возлЪ тебя не будетъ надежнаго, хорошаго человЪка, 
котобый бы заботился о теб? 

Она почти съ сожалћніемъ посмотрћла на него. Что за 
нелЬпый вопросъ! Въ отцовской заботливости она вид%ла, 
только смЪшное и не замЪчала ея трогательной стороны. 

— Когда-нибудь выйду же я замужъ,—безпечно молвила 
она.—Объ этомъ вы не безпокойтесь. 

— Да. Но за кого? 

Она пожала плечами, нетерпћливо постукивая каблучка- 
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ми по ковру. СмЪшно, право, —стоять такъ, точно для живой 
картины, держа въ рукЪ руку отца. 

— Прошу тебя, подумай. Симеонъ Гольдбергь хорошій 
человъкъ, добрый мой пріятель, онъ усерднће соблюдаетъ 
законъ, чЪмъ мы съ тобой, а состоянія у него — въ голосЪ 
старика невольно зазвучали почтительныя нотки-—-пятьсотъ 
тысячъ фунтовъ, какъ одна копейка. 

Глаза дзвушки на мигъ загорћлись, но тотчасъ же снова 
приняли презрительное выраженіе. 

— Папа, это невозможно. Оставимъ этотъ разговоръ. Мы 
живемъ не въ средне вЪка, когда вы могли бы запереть 
меня въ башню и посадить на хлЪбъ и на воду, пока я не 
дамъ своего согласія, или же во времена патріархата, когда 
вы могли бы проклясть меня за неповиновеніе вашей волћ--- 
такъ что хе пользы говорить объ этомъ? Придетъ время—и 
я выйду замужъ. Я—не изъ тЬхъ, которымъ на роду напи- 
сано быть старыми дђвами. 

Отецъ выпустилъ ея руку и повернулся къ столу. 

— Хорошо,—молвилъ онъ, берясь за перо,—я не стану 
принуждать тебя. Но помни, что твой выборъ среди нашихъ 
единовърцевъ ограниченъ. 

— Почему же непремънно среди единовърцевъ? —-возра- 
зила она, уже направляясь къ двери. 

Израэль Гартъ круто повернулся въ креслћ и уста- 
вился на нее, сдвинувъ брови. Она пыталась выдержать его 
взглядъ, но не могла и невольно потупилась. 

— Дочь моя,— строго выговорилъ онъ.—Помни, что ты — 
еврейка. И чтобъ никогда больше я не слыхалъ отъ тебя 
такихъ словъ, даже въ шутку! 

Она постояла съ минуту, ломая пальцы. ХотВла возра- 
зить —и не рзшилась. И, только уже очутившись за дверью, 
гнЪвно выкрикнула: 

— Далъ бы Богъ, чтобы этотъ проклятый народъ погибъ 
вмвотв съ остальными десятью племенами. 

Разстроенная, злая, она побЪжала наверхъ, въ свою ком- 
нату и торопливо надћла на себя шляпу и жакетъ, бЪгло 
взглянувъ на себя въ зеркало, — только чтобъ убЪдиться, 
что все надЪто, какъ слЪдуетъ. Шесть м$еяцевъ тому на- 
задъ она одФвалась, идя на свиданіе съ Гью, совсъмъ иначе— 
обдуманно, тщательно, кокетливо. Но все же и теперь она 
была очень красива въ своемъ темно-синемъ выходномъ ко- 
стюмЪ съ тонкимъ кружевомъ у шеи. Три четверти часа 
спустя они ветрЪтились въ Кенсингтонскихъ садахъ. Гью 
угрюмо шагалъ по широкой аллез, близь мета ихъ обыч- 
Ныхъ встрЪчъ; при видЪ ея онъ ускорилъ шаги и пошелъ 
ей на встрзчу. 
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— Извиняюсь, что запоздала,— почти задорно выговорила 
они, —но ты заставляешь меня Ъхать такую даль... 

— Это не моя вина, дорогая. Я же говорилъ тебЪ. что я 
завтракаю близъ Ланкастерскихъ воротъ и потомъ долженъ 
нанести одинъ визитъ неподалеку. Это единственный мой 
свободный часъ сегодня. 

— Ну, ничего. Все равно. ВЪдь я пришла. Это папаша 
задержалъ меня. Мы обсуждали съ нимъ вопросъ о моемъ 
замужеств%. 

— Отвлеченно, или..? 

— То и другое. Разговоръ начался съ Гольдберга, увы, 
слишкомъ конкретнаго. Если я откажу ему, оказывается, 
мн придется выйти все-таки за какого-нибудь абстрактнаго 
еврея—иначе на меня падетъ Авраамово проклятіе. 

— Если теб все равно, скажи яснће, — серьезно попро- 
СИЛЪ ОНЪ. 

Она подробно передала ему разговоръ съ отцомъ, образ- 
но, съ сатирическимъ оттЪнкомъ. Они медленно шли рядомъ 
‚по алле, усыпанной палыми листьями. Гью слушалъ 
мрачно, держа б%лыми руками палку за спиной. 

— Ты видишь теперь: онъ ни за что не согласится, —3а- 
ключила она. Придется намъ ждать до—ну, словомъ, пока 
вопросъ этотъ рЬшитъ сама природа. ВЪдь папаша уже старъ. 

— Мы не должны думать объ этомъ, дЪтка моя, —кротко 
сказалъ Гью. 

— Не вижу, почему. Это вывело бы насъ изъ всякихЪ 
затрудненій. 

— Какая въ тебЪ странная смЗсь нЪжности и жесто- 
кости, Минна! — сказалъ онъ, съ любопытствомъ глядя на 
нее. 

— Когда я не люблю, я никогда не притворяюсь, что 
люблю. А, когда меня начинають притЪенять, я начинаю 
ненавид%ть. 

Они прошли нЪсколько шаговъ въ молчанш и повернули 
назадъ. Сумерки уже сгущались и осенній туманъ повисъ 
на пордъвшихъ вЪтвяхъ. Минна слегка вздрогнула и взяла 
мужа подъ руку. 

— Ты еще не сказаль мыЪ ни одного ласковаго слова, 
милый Гью!—жалобно сказала она. 

Онъ нагнулся и поцЪловалъ ее; это какъ будто немного 
сблизило ихъ. 

— ГдЪ ты сегодня обфдаешь? —спросила Минна. 

— У Мерріамовъ. 

— 0, Господи! Опять? Какъ я не люблю, когда ты тамъ 
обБдаешь!—запальчиво воскликнула, она. 

— Милая дЪтка, изъ-за того, что мы съ тобой тайно по- 
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вЪнчаны, не могу же я порвать съ моими самыми старыми 
и дорогими друзьями. 

— Я ненавижу ихъ. Ты знаешь, что я ихъ ненавижу. 

— Очень жаль, дорогая, но въ этомъ я тебъ ничъмъ по- 
мочь не могу. И зачћмъ опять поднимать этотъ вопросъ? 
Въ послЪднее время мы и безъ того слишкомъ часто под- 
нимали его. 

— Ты никогда ничего не хочешь сдЪлать мн% пріятнаго. 

— Я готовъ сдълать все—лишь бы это было разумно. 

— Еслибъ ты любилъ меня, ты бы не думалъ о томъ, 
разумно это, или нфт». 

— Послушай, Минна,—вскричалъ Гью, теряя терпћніе,— 
чего ты хочешь отъ меня? Разум%Ђется, я люблю тебя. Но 
при тБхъ условіяхъ, въ какія мы себя поставили, должна 
же быть у меня собственная жизнь. Еслибъ ты всегда была 
со мной, разумЗется, многое бы измЂънилось. Ми% не меньше 
Твоего наскучило это промежуточное положеніе. Я самъ со- 
бирался на дняхъ поговорить съ твоимъ отцомъ. Но, то, что 
ты сегодня разсказала мн, мЪняетъ мои планы. Придется 
подождать еще. Но пока... | 

— Ждать я могу, сколько угодно, —перебила она.—Не въ 
томъ дЂло. 

— А въ чемъ же? Чего ты хочешь отъ меня? 

— Мы такъ рБдко видимся —а теб какъ будто все равно. 
Если такъ будетъ продолжаться, я чувствую, что начну 
злиться на тебя—а вБдь мы съ тобой мужъ и жена —и, ми- 
лый! я такъ иногда тоскую по теб%!.. 

Все богатство ея голоса вылилось въ этой послъдней жа- 
лоб%. СовЪсть Гью и безъ того корила его. Въ послЪднее 
время они, дЪйствительно, мало видЪлись, становились все 
болђе далекими, чужими другъ другу, и Гью не прилагалъ 
никакихъ стараній, чтобъ возстановить прежнюю близость. 
Сердце его откликнулось на этотъ томный, нёжный зовъ. 

— Какъ же быть, ненаглядная моя? Скажи. 

— Ты знаешь,—шепнула она. 

— Черезъ окно? 

Она крЪико сжала его руку. — Я вернусь домой такой 
счастливой. 

Онъ объщалъ и она сразу просвътлћла. Вскоръ затЪмъ 
они разстались. Минна на извозчик поћхала домой, посы- 
лая ему воздушные поцзлуи; а Гью направился къ Ланка- 
стерскимъ воротамъ. Онъ думалъ кръпкую думу. Нехорошо 
началась ихъ семейная жизнь. Онъ уже раскаивалея въ 
своей слабости и въ томъ, что поддался увлеченію. Еслибъ 
они жили вмЪстЪ, въ одномъ и томъ же домЪ, общей жизнью, 
онъ, конечно. былъ бы неизмънно н®женъ съ ней, пассивно 
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покоряясь своей участи. Но при данныхъ обстоятельствахъ 
отъ него требовались не пассивныя, а активныя проявленія 
своихъ чувствь-—активности же онъ въ себЪ не чувство- 
валъ. Уловки, связанныя съ тайными свиданіями, претили 
ему. Лазить къ своей женъ черезъ окно, ночью, какъ воръ, 
казались ему чъмъ-то унизительнымъ. Нахлынувшая страсть, 
конечно, заставила бы позабыть объ этихъ мелочахъ. Только 
страстная любовь смћется надъ замками и затворами; уга- 
сающая страсть клянетъ ихъ. Перспектива проникнуть въ 
Липы поздно ночью, черезъ окно, потихоньку отпертое Мин- 
ной, и красться, какъ воръ, на ципочкахъ по лЬстниц%, на- 
верхъ, въ ея спальню, утратила для него романтическую 
привлекательность. Тёмъ не менће онъ обфщалъ—и выпол- 
неніе обёщан1я стало для него непріятнымъ долгомъ. 

Весь вечеръ онъ быль удрученъ этой перспективой. Да- 
же Ирена не могла развеселить его. Разговоръ не вязался; 
тЪмъ не менфе, лЗниво перекидываясь словами съ Джерар- 
домъ, онъ засидълся за полночь. Когда, наконецъ, онъ очу- 
гился въ комнат Минны, которая весь вечеръ наряжалась 
и прихорашивалась для него, она, непослђдовательная, какъ 
истая женщина, снова завела р%чь о Мерріамахъ и очень 
скоро прогнала его домой, разстроеннаго и сердитаго. 

Его ршительный отказъ считаться съ ея симпатіями и 
антипатіями въ выборЪ своихъ друзей сильно уязвилъ само- 
любивую и ревнивую Минну и понемногу разросся въ же- 
стокую обиду. Однажды, во время прогулки, она встрътила 
его вмЪст съ Мерріамами. Взоръ Ирены св$тился улыбкой. 
Минна чопорно и сухо отвЪтила на ея поклонъ и, когда 
Гью, отставъ отъ нихъ, повернулся къ ней съ протянутой 
рукой, она сердито прогнала его. Лицо ея снова приняло 
жестокое выраженіе, которое Гью уже однажды видлъ на 
немъ. Тогда оно показалось ему печатью внутренней силы. 
Теперь только злостью дурно - воспитанной двушки, не 
умђющей скрыть своей досады. Невольно мелькнула мысль: 
„Какъ она вульгарна!“. 

— Удивительно непріятная молодая особа! —сказалъ Дже- 
рардъ, когда онъ вернулся къ своимъ друзьямъ. 

Гью поморщился. Хоть онъ и радовался тому, что Дже- 
рардъ далекъ отъ всякихъ подозрБній касательно его от- 
ношеній съ Минной, все же слышать такого рода отзывъ о 
своей женЪ было болЪе, ч$мъ непріятно. 

ТЪмъ не менђе онъ боролся съ собой, виня себя въ своей 
женитьбЪ и старался удвоенной нжностью загладить свою 
вину передъ Минной. Но—трудная задача убЪдить . ревни- 
вую, несдержанную женщину, не признающую иныхъ дово- 
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довъ, кромъ своихъ желаній и страстей. Въ конц концовъ 
онъ вышелъ изъ терпънія и безпомощно махнулъ рукой. 

— Ты, повидимому, совершенно не въ состояніи понять, 
что связываетъ меня съ Мерріамами,—бросилъ онъ ей од- 
нажды. 

— Что же тутъ понимать? — презрительно засмялась 
она.--Для этого не нужно большого ума. Мужъ, жена п 
другъ дома. 

Въ гервый разъ она позволила себЪ такого рода на- 
мекъ. Гью не сразу даже осмыслилъ значеніе ея словъ. 
И, когда осмыслилъ, такъ разсердился, что Минна струсила. 

— Если ты когда-нибудь еще повторишь эти гадкія и 
злыя слова, я никогда больше, до конца жизни, не скажу 
съ тобой ни слова. 

Онъ бросилъ ее по серединЪ улицы и стремительно за- 
шагалъ домой. Съ первой же почтой пришло письмо отъ 
Минны, полное ипзвиненій и раскаянія. Снова между ними 
возстановилось нъчто вродЪ гармоніи. Съ этого дня Минна, 
не заговаривала больше объ Ирен%, но затаила въ душ 
обиду на мужа. Постепенно у нея вошло въ привычку си- 
дЪть и думать о своихъ обидахъ. РЪдкая встрЪча проходила 
безъ обвинен и укоровъ. Теперь она не упоминала больше 
имени Ирены, но за то придиралась къ другому—къ его ра- 
бот, знакометвамъ, его отчужденности и пренебреженію къ 
ней, порой даже корила его тЪмъ, что онъ не еврей и уна- 
слЪдовалъ всЪ недостатки христанъ. 

Тоскливо и медленно тянулись мъсяцы. Смутныя опасе- 
нія Минны, хоть она была и мало свћдуща въ такихъ ве- 
щахъ, постепенно перешли въ увФренность. Перспектива 
материнства невыразимо претила ея лЪнивой, чувственной 
натур. Мысль о ребенкЪ стала для нея кошмаромъ. И въ 
то же время она была такъ сердита, такъ обижена на Гью, 
что не хот$ла даже сказать ему о своемъ положении. Нако- 
нецъ, она собралась съ духомъ признаться и написала ему, 
назначая свиданіе у него въ пріемной. Онъ отвћтилъ, что 
въ назначенный ею часъ ему надо быть въ суд и, къ со- 
жалЪню, раньше завтрашняго дня они не могутъ увидЪться. 
Обычное ласковое и вћжливое письмо занятаго и ничего не 
подозрћвающаго человћка. Но Минна страшно обидћлась и 
разсердилась. Она изорвала въ мелкіе клочки письмо Гью, 
велђла уложить свои вещи и въ тотъ же день ућхала въ 
Брайтонъ. 

Лишь черезъ дв недћли Гью получилъ письмо отъ ста- 
рой Анны, извЬщавшее его о бол$зни жены и о несчастной 
случайности, положившей преждевременный конецъ ея тре: 
вогамъ. Испуганный, растерянный, онъ съ первымъ по%зломъ 
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выђхалъ въ Брайтонъ. Минна не пожелала, видФть его. Ста- 
рая Анна была въ большомъ горЪ. Гью своею красотой и 
гордою осанкой успћлъ завоевать ея сердце. Нужна была 
вся ея любовь къ „малюткЪ“, чтобы разыграть изъ себя 
строгаго тћлохранителя. Она утфшала Гью, увЗряя, что съ 
женщинами это бываетъ, что такого рода болЪзни вызыва- 
ютъ у нихъ иной разъ совершенно необъяснимыя причуды. 
Лучше всего пока не трогать бЪдной дЪвочки и не пере- 
чить ей. Когда она оправится—пройдетъ и ея нелћпое от- 
вращеніе къ мужу; она опять полюбитъ его прежней страст- 
ной любовью, и у нихъ еще будеть славный мальчикъ, ко- 
тораго такъ хочется покачать на своихъ колЪняхъ старой 
Анн, прежде чЪмъ она умретъ. 

Жалость и былая нЪжность воскресли въ сердцъ Гью. 
Какъ бы онъ теперь нъжилъ и голубилъ ее, еслибъ только 
она позволила! Наскоро онъ набросалъ несколько бЪглыхъ 
строкъ. 

„Родная, я такъ страшно огорченъ! Твой мужъ кръпко 
любитъ тебя, дорогая, крпче и лучше прежняго. Я такъ 
хочу сказать теб это—и просить тебя, чтобы ты скорће 
выздоравливала. Тогда все пойдетъ по новому, по хорошему“. 

Старуха снесла записку МиннЪ. Гью подкрался къ две- 
рямъ ея спальни и услыхалъ шелестъ бумаги, потомъ өя 
голосъ, раздраженный, сердитый: 

— Скажи ему, чтобъ онъ убирался и оставилъ меня въ 
поко%. 

Гью вернулся въ Лондонъ съ тяжелымъ сердцемъ, съ 
тягостнымъ сознаніемъ, что онъ онъ разбилъ жизнь этой 
дЪвушки. Прошло несколько недЪль. На Новый Годъ Минна 
вернулась въ домъ отца исхудалая, подурнъвшая, на видъ 
совсЪмъ больная. Израэль Гартъ замЪтилъ перем%ну и встре- 
вожился за дочь. Почему она не написала ему изъ Брай- 
тона, что она была больна? Онъ пріћхалъ бы и окружилъ 
бы ее лучшими врачами и лучшимъ уходомъ, какой можно 
купить за деньги. Ласковыя слова отца тронули ее, пробу- 
дили что-то вродЪ нъжности къ нему въ ея душ%; она 
чувствовала себя теперь такой одинокой и жизнь свою та- 
кой безцзльной, что изъ инстинкта самосохраненія стара- 
лась держаться ближе къ отцу. О своей болЪзни она не 
могла вспомнить безъ ужаса и отвращенія. Это было что-то 
вродъ пляски мертвецовъ надъ могилой ей умершей любви. 
Но все же она сознавала, что обидъла Гью, и приняла его 
ласково, когда онъ пришелъ навЪстить ее, нЪеколько дней 
спустя посл ея возвращенія, 

— Милая, вздь мы связаны до конца жизни,—сказалъ 
онъ.—Можетъ быть, это было ошибкой съ нашей стороны, 
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можеть быть, не слФдовало начинать—и, ужь конечно, ръ- 
шеніе хранить все это въ тайнъ было большой ошибкой. 
Но вЪдь теперь уже ничего нельзя измЪнить. Будемъ же 
мужественны, забудемъ вс наши ссоры и начнемъ жизнь 
сначала. 

— Ты думаешь, мы еще можемъ быть счастливы? 

— Милая моя дЪтка, я обидълъ тебя, но я постараюсь 
искупить это. У меня все же есть извЪстное положене въ 
обществЪ, даже, если ты разлюбила меня, все же со мною 
тебЪ будетъ лучше и легче жить. 

Она лФниво откинулась на спинку кресла. 

— Можетъ быть. Но не сейчасъ. Я боюсь отца. Онъ мо- 
жетъ проклясть меня, —а это вовсе не желательно. 

Гью помолчалъ, нЪсколько озадаченный. 

— Ну, ужь и проклясть! Посердится, конечно. Но скоро 
успокоится. 

Но Минна покачала головой. Лучше подождать. Можетъ 
быть, постепенно ей удастся уговорить отца, и тогда все 
пойдетъ гладко. Гью нашелъ ея доводы резонными и на 
время вернулся къ своей обычной жизни. Онъ и самъ не 
прочь быль отложить огласку. Долгъ Израэлю страшно тя- 
готилъ его. Пока никто не знаетъ объ его женитьбЪ, пока 
живъ его дядя, онъ кой-какъ еще можетъ оправдать себя 
отъ ядовитаго укора, что онъ женился на деньгахъ. ТЪмъ 
болђе, что практика его постепенно улучшалась. Какой-ни- 
будь блестящій процессъ можеть сразу выдвинуть его,— 
тогда ему будетъ не трудно достать нужную сумму денегъ, 
расплатиться съ ласковымъ Шейлокомъ и презрЪть его укоры 
относительно дочери. Человћческому сердцу свойственно безъ 
конца надзяться. 

Но внезапное рьшевше, принятое Анной Кассаба, неожи- 
данно ускорило. ходъ еобытій. Она сдала внаймы свой домъ 
въ Брайтон и объявила, что ућзжаетъ въ Смирну. Тамъ у 
нея была земля и домъ, оставленныя ей по завЪщанію ма- 
терью Минны; на доходы съ этой собственности она и жила, 
безбъдно. Но явились иные претенденты на наслЪдство; воз- 
никъ судебный процессъ, и Анну вызвали на родину. Да и 
сама она стосковалась по родной сторон, который не ви- 
дала уже двадцать лётъ. На сколько времени ей придется 
ућхать изъ Англіи, она сама не знала. 

Минна совеЪмъ упала духомъ, когда старая няня с00б- 
щила ей о своемъ отъъзд%. Она хваталась за ея привязан- 
ность, какъ за послъднюю соломинку. Въ своей гардероб- 
ной, гдЪ она временно поместила старуху, Минна плакала 
въ ея объятіяхъ и умоляла ее поскорЪе вернуться. Старуха 
Тоже плакала, говорила о смерти, которая не за горами, и 
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утЬшала ее такъ, что Минна еще больше встревожилась. 
Результатомъ этого было внезапное рьшеше, что Гью надо 
немедленно же переговорить съ отцомъ. 

— Все лучше этого,—сказала она ему.--Я такъ больше 
не могу. Надо какъ-нибудь кончить это. Я скажу пап%, чтобъ 
онъ пригласилъ тебя обдать. Ты ему нравишься и онъ 
самъ недавно спрашивалъ, отчего ты теперь такъ рћдко бы- 
ваешь у насъ. 

Дня черезъ два Гью получилъ и принялъ приглашеніе — 
на слЬдующій понедъльникъ. И самъ повеселЪлъ. По край- 
ней мЪр%, они сошли съ мертвой точки. Если Гартъ назо- 
веть его негодяемъ и искателемъ богатыхъ невъстъ, онъ 
снесетъ это, какъ искупленіе за свою вину передъ Минной. 
Онъ готовился пройти сквозь предстоящее испытаніе съ вы- 
соко поднятой головой и презрительнымъ лицомъ. Но въ 
кругъ своего презрћнія онъ включалъ и самого себя. 


(Продолжене слњдуетв). 


Я простая дъвка на баштан%... 
Ив. Букин. 


П%ъсня моя—это дъвка съ степного баштана, 

Съ южныхъ полей, обступившихъ Азовское море... 
Выросла въ мазаной хатЬ—на синемъ простор 

У запорожской могилы —сћдого кургана. 

П%Ъеня моя —это дђъвка съ степного баштана. 


Днемъ, на припекћ гудЪли за низкою хатой 
Пчелы надъ бЪлой ромашкой, горячей отъ солнца, 
Острымъ лучемъ загораясь на стеклахъ оконца, 
Полдень слћпилъ, напоенный шалфеемъ и мятой. 
Спали лиловыя тЪни за низкою хатой. 


Ночью —туманъ поднимался въ поляхъ серебристыхъ, 

Небо дрожало огнями отъ края до края; 

ВЪтеръ глаза цзловалъ и звенълъ, налетая, 

СвЪтлымъ стариннымъ дукатомъ въ блестящихъ монистахъ. 
ДЪвушка пЪла протяжно въ поляхъ серебристыхъ. 


Долго, —по цфлымъ часамъ, за плетнемъ у баштана 
ЗвЪздамъ она улыбалась сквозь слезы весною, — 
И напоили ей сердце пьянящей тоскою 
Осенью —темные шляхи межъ клочьевъ бурьяна... 
П%еня моя—это дъвка съ степного баштана. 

Ада Чумаченко. 
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Турчинъ и мы. 


(Изъ впечатлЬній вь Добрудж%). 


І; 


Въ Румын!и живутъ наши соотечественники. Есть пћлыя сел- 
недалеко отъ Яссъ, въ Молдавіи, но особенно много въ Добруджё. 
ЗдЪеь поселились сначала некрасовцы, донскіе казаки, үшедшіе 
при Петрћ и поступившие на турецкую службу. Этотъ первоначаль- 
ный „исходъ“ на Дунай русскихъ людей, искавшихъ свободы старой 
вЪр% и, пожалуй, еще широкаго простора и дикой воли, впослЪд- 
ствіи пополнялся притокомъ новыхъ выходцевъ, старообрядцевъ. 
Въ ДобруджЬ ихъ называють липованами и стародубщиной. 
Посл%днее названіе указываетъ на историческій этапъ, на кото- 
ромъ останавливалась эта волна, прежде, чфмъ покинуть родной 
берегъ и переплеснуть окончательно на чужбину. Потомъ течене 
эмиграція шло черезъ Буковину, Румынію и широко разливалось 
по плоскимъ степямъ турецкой тогда Добруджи. 

За некрасовцами, вышедшими въ началь ХҮШ вћка, послдо- 
вала новая козачья волна съ раззореніемъ Сфчи. И тотчасъ жө у 
украинскихъ пришельцевъ закипфла, по обычаю славянъ, жесто- 
кая борьба съ соплеменниками. Хотя, казалось бы, на широкихъ 
дунайскихъ плавняхъ и по взморью, между гирлами Дуная, всъмъ 
хватило бы м%ста для рыбныхъ промысловъ, а на равнинахъ Доб- 
руджи и теперь еще есть гд разойтись плугу и кос, но Запорожье 
не ужилось съ некрасовцами. Дрались до тъхъ поръ, пока послЪд- 
ніе не ушли въ Анатолію. Теперь „некрасовскій корень“ въ Доб- 
руджЪ почти вывелся, но есть села, заселенныя украинцами, и села 
лилованскія. Православные украинцы не смфшиваются съ людьми 
старой в$ры. Среди послфднихъ много различныхъ толковъ, вра- 
ждующихъ между собою. Въ одномъ только я лично встрёчалъ пол- 
ное согласіе. Это въ отзывахъ о „турчинЪ“. Вс вспоминаютъ о 
временахъ турецкаго владычества съ какимъ-то особеннымъ теп- 
лымъ, почти мечтательнымь чувствомъ. 

Я старался разобраться въ этомъ странномъ на первый взглядъ 
явлен!и: славяне, даже больше —выходцы изъ той же Россіи безпо. 
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щадно дерутся между собою и въ то же время поминаютъ добрымъ 
словомъ варварскія времена турецкаго владычества... 


П. 


Можетъ быть, это оттого, что турецкое владычество для Доб- 
руджи— прошлое. „Что прошло, то будетъ мило“... Надъ Тульчей, 
по бабадагской дорог сохранились еще до сихъ поръ слды турец- 
кой крЬпости, разрушенной послЪ берлинскаго трактата. Теперь 
на остаткахъ валовъ и канавъ пасутся овцы. Но когда-то это было 
орлиное гн%здо, откуда турки владычествовали надъ городомъ и 
равниной. Много ходитъ яркихъ разсказовъ о произвол% и наси- 
ліяхъ пашей и военщины... И до сихъ поръ м$стная архитектура 
городскихъ зданій сохранила еще отпечатокъ того времени: старые 
дома закрыты отъ улицъ сплошными стЪнами безъ дверей и оконъ. 
Это, конечно, не затЬмъ, чтобы отстрЪливаться изъ-за заборовъ: все 
равно не защитишься. Но, когда черезъ городъ проходили време- 
нами дикія орды курдовъ, арнаутовъ, башибузуковъ или просто 
знатный паша профзжалъ съ буйной челядью, они вливались, какъ 
вода, въ плохо запертыя ворота, наскоро грабили, насиловали жен- 
щинъ и выскакивали опять, сверкая дикими улыбками на бронзо- 
выхъ лицахъ. Управы найти было не у кого. 

Наконецъ волна эта прошла въ послъдній разъ въ 1877 году. 
Даже паша, командовавшій крћпостью, прислалъ внизъ, въ городъ, 
предупрежденіе, чтобы жители покрфиче запирали ворота. Онъ п0- 
лучилъ свой бакшищъ, чтобы избавить городъ отъ стоянки уходя- 
щаго отряда, но не ручался за то, что можетъ произойти мимохо- 
домъ. И городъ весь трепеталъ въ своихъ дворахъ, за крћпко за- 
пертыми воротами, житөли прятались даже въ погреба и подвалы, 
пока по извилистымъ улицамъ тянулись дикіе всадники въ п6- 
стрыхъ одеждахъ, на поджарыхъ аргамакахъ. Земля стонала надъ 
головами отъ топота копытъ, и только, когда этотъ гулъ затихъ и 
смолкли дикіе крики и визгливая музыка азіатовъ, христіане 
стали выползать на свЪтъ Божій. 

Но вотъ, на закатћ, съ той самой стороны, гдћ скрылись на 
бабадагской дорог турецкіе отряды, опять показалось облако 
пыли, позолоченной косыми лучами. Въ городЪ опять поднялась 
паника: „турчинъ, турчинъ вертается!“ Оказалось, что это просто 
на-просто возвращалось городское стадо... 

Таково было послћднее впечатлъніе турецкаго владычества 
надъ Лобруджей. ПослЪ этого страна отошла къ Румыніи и стала 
Европой. Турецкую кр$Зпость срыли, и, когда я бродилъ по бывшимъ 
валамъ, то на нихъ, какъ на нашихъ степныхъ курганахъ, вЪтеръ 
игралъ въ высокихъ травахъ какую-то странную, невнятную слуху, 
но понятную славянскому сердцу пфеню о томъ, что прошло... И 
потому, что прошло, стало мило... 
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— Турчинъ?.. Турчинъ былъ миляга,—говорилъ миъ у подно- 
жія бывшей кр8пости прохожий русскій человЪкъ, котораго я оста- 
новилъ на пыльномъ бабадагскомъ шоссе... 


ІП, 


Въ 1897 году мнъ довелось присутствовать на праздновани 
двадцатилЪтней годовщины освобожденія Румыніи и объявленія 
королевства. Въ полукаменномъ тульчанскомъ соборвВ служили 
благодарственный молебенъ, причемъ мой русскій слухъ то идвло 
ласкаль припъвъ хора: „Домну милуешти“ (Господи помилуй). 
Кругомъ стояли войска мъстнаго гарнизона, правду сказать, не 
щеголявшія особенной военной выправкой, среди которыхъ выдћ- 
лялись два бравыхъ зафзжихъ болгарскихъ офицера, совершенно 
похоже на нашихъ. Биржари, частью тоже русскіе, въ сильно по- 
тертыхъ кафтанахъ подвозили офицеровъ и городскую знать. 

Когда „войска“ расходились съ площади, изъ толпы, шедшей 
рядомъ по тротуарамъ, слышались русск е оклики: 

— Митрій,—-говорилъ жөнскій голосъ—отпросись, слышь, се- 
водни у командира... 

И солдатикъ отвфчалъ: 

— Ладно! 

И вяло отъ всего своимъ, роцнымъ, русскимъ, А рядомъ шелъ 
журавлинымъ шагомъ настоящій бЪглый нлколаевскій солдатъ, ста- 
рикъ лЬтъ 80-ти, вытягивая по-николаевски носки, и крЪпко ру- 
гался: | " 

— Какіе вы, такъ и этакъ..., солдаты! Нешто такіе солдаты бы- 
ваютъ?.. Вотъ у насъ, при императорз Никола%... 

Офицеры и солдаты вяло шагали, не обращая на него вни- 
манія... 

Въ тотъ же день расшевелившіяся воспоминанія служили пред- 
метомъ бесЪды въ кружкЪ нашихъ соотечественниковъ на берегу 
Дуная. Мы сидћли на штабеляхъ бревенъ, мимо бъжала и плеска- 
лась дунайская волна, вторя нашимъ разговорамъ о прошломъ. 
Разсказывали о грозной крћпости, о разныхъ пашахъ и ихъ нра- 
вахъ, о разныхъ „эхвөнліяхъ“ и ихъ взяткахъ, и въ тонЪ разсказ- 
чиковъ стариковъ опять слышалось изумлявшее меня благодушіе: 

— 9, что! При турчтинћ жить было можно. 

— Турчинъ, конечно, басурманъ. Не нашей взры. А дурного 
про него не скажешь... 

— Миляга былъ, вЪрно. 

— Не къ рамуну прировнять. 

Въ парадЪ и послъдовавшемъ за нимъ торжеств, устроенномъ 
тородскимъ муниципалитомъ, участвовали школьники. Въ томъ 
числЪ воспитанники одной школы были въ фескахъ и велъ ихъ 
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учитель тоже въ фескЪ. Публика относилась къ нимъ очень добро- 
душно и никакихъ ироническихъ замфчаній на тему о прежнемъ 
владычествћ я не слышалъ. Лица дЪтей выражали дЪтскую заинте- 
ресованность происходящимъ, и только въ глазахъ виднФлась 0с0- 
бенная затаившаяся глубокая печаль. Но это, кажется, обычное 
выражен!е турецкихъ глазъ... 

На слъдующій день быль праздникъ славянскихъ первоучите- 
лей Кирилла и Меөодія, и болгарская колошя воспользовалась 
этимъ днемъ, чтобы отпраздновать и свой праздникъ освобожденія. 
Добруджанскіе болгары у румынскихъ властей на подозрћніи, такъ 
какъ, несомнЪнно, ихъ симпатіи тяготЪютъ къ Софи. Но все же 
нельзя было запретить празднован!е чисто культурнаго праздника, 
и вечеромъ этого дня я получиль приглашен!е на литературный 
вечеръ въ помфщен1и болгарской школы. 

Молодые учителя и учительницы, очень похоже на нашихъ, 
только съ смЗлыми глазами и сверкающими одушевленіемъ ли- 
цами, читали патріотическіе стихи своихъ поэтовъ и небольшая 
классная комната была густо насыщена впечатлЪніями прошлой 
борьбы. „Турецки-те тирана“ —поминались то и дфло. ЗагорЪлые, 
толстоусые и горбоносые Солгары-лавочники, старыя и молодыя 
болгарки жадно слушали поэтическіе отголоски недавней еще на- 
ціональной борьбы. Кровь, смерть на колахъ, мужественное пре- 
зрЪніе къ мученіямъ и— месть утфенителямъ!.. 

Я вышелъ изъ душной комнаты въ сёни, гд стояла простая 
кадка съ свЪжей водой. Изъ темноты на меня выдвинулась вдругъ' 
голова въ фескЪ, черные печальные глаза, носъ крючкомъ и длин- 
ная борода... Старый турокъ тянулся ко мнћ изъ темноты и гово- 
рилъ что-то на непонятномъ язык%... Явленіе было такъ вырази- 
тельно, фигура такъ зловфще и странно выдвигалась изъ мрака въ 
полоску свЪта, что я вздрогнулъ. Что нужно здЪсь этому „турец- 
кому тирану“ и что онъ подкарауливалъ все время, въ темнотв у 
запертыхъ дверей, за которыми съ такимъ гнћвомъ вспоминались 
его вЪковыя притЪсненія? 

Въ это время дверь раскрылась; сдфлали перерывъ, публика 
хлынула въ тъсные сЪнды и я сразу понялъ, что нужно было ста- 
рому турчину. Онъ держалъ на рук корзину съ орћхами и сладо- 
стями, а въ углу у его ногь стоялъ деревянный жбанъ съ лимо- 
надомъ. Онъ вфрно разсчиталъ, что болгаре, разгоряченные тћс- 
нотой и пламенными воспоминаніями, захотятъ освЪжиться и живо 
расхватаютъ его запасы... 

И, дЪйствительно, шумная молодежь со смёхомъ и шутками 
увлекла его во дворъ и здесь, на простор%, у него быстро расхва- 
тали его товаръ... Черезъ двћ-три минуты онъ торопливо зашле- 
палъ своими туфлями на босу ногу по площади, ласково освЪщен- 
ной лучами южнаго мЪсяца. 

Повидимому, онъ торопился возобновить свои запасы, въ на- 
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деждВ воспользоваться еще однимъ, столь же для него благопріят- 
нымъ перерывомъ. 

И вся картина была обвЪяна такой лаской мягкаго придунай- 
скаго вечера и такимъ благодушіемъ, что въ этотъ вечеръ у по- 
рога болгарской школки мн казалось, что већ эти пламенныя де- 
кламаціи болгарской молодежи— уже поэзія прошлаго и даже... что, 
можетъ быть, ихъ глаза—старыхъ и молодыхъ— загораются та- 
кимъ пламенемъ лишь потому, что они мечтаютъ еще объ одномъ 
освобожденіи... Освобождени отъ румынъ и соединеніи съ метро- 
поліей... 

И не приходило въ голову—какая еще трагедія подымется изъ 
дыма и крови на почв% этого рокового „восточнаго вопроса“. 


ГУ. 


Въ одномъ изъ узкихъ и запутанныхъ переулковъ Тульчи не- 
вдалекБ отъ дунайскаго берега стоитъ мечеть съ тонкимъ мина- 
ретомъ и каждый вечеръ, когда солнце исчезаетъ за синими вер- 
шинами Махмудіе, фигура въ чалмЪ появляется на круглой галле- 
рейкћ и горловой напћвъ муэззина провожаетъ странно волную- 
щими звуками уходящій день... 

Кругомъ мечети небольшая турецкая колонія, но еще больше 
домовъ русской магалы !), населенныхъ нашими выходцами, дер- 
жащими „старый обрядъ“. Одинъ изъ нихъ, случайно встръченный, 
съ которымъ мы какъ-то скоро разговорились, предложилъ мнЪ 
зайти въ мечеть. 

— Ничего, ничего! оны ето дозволяють, —говорилъ онъ.—Ну, 
только извините, —сапоги придется снять. 

ДЬйствительно, старый турокъ-привратникъ указалъ на наши 
ноги и предложилъ нәдћть, очевидно, для этой цћли запасенныя, 
туфли. 

— На етотъ счетъ у нихъ строго, —комментировалъ мой про- 
вожатый, и въ голосћ старообрядца слышалось уваженіе. 

Въ обширномъ простомъ зданіи было прохладно и тихо. На 
полу, устланномъ ковриками, сидфли бородатые турки, по восточ- 
ному поджавъ ноги, и, закрывая лица и глаза ладонями рукъ, бор- 
мотали молитвы. Входили новые молящіеся, мъняли туфли и тоже 
тихо погружались въ молитву. Картина была простая, молитва не- 
‘понятная, но она какъ-то странно и значительно сливалась съ уга- 
сающимъ днемъ, прощально глядфвшимъ въ высоко поднятые во- 
сточные вырћзы оконъ. 

— Да, вра, конечно, поганая. Въ мухамеда въруютъ... —ска- 
залъ мой провожатый, когда мы вышли. —Ну, а что ужь свою ре- 
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логію соблюдаютъ аккуратно. Табакъ, конечно, курятъ, вЪра ихняя 
дозволяетъ. Такъ вЪдь это, какъ сказать... На что у насъ строго 
воспрещается, а и то теперь сосутъ... Особенно, которые помоложе... 
Тьфу, прости Господи. Завелась цакость. Ну, что қасающее вина, — 
ни Боже мой! Чтобы вы турчина встрЪтиди льянаго, наипаче еще, 
чтобы на улиц, да чтобы съ ногъ свалился, да у канаву... А у 
насъ уже и то бываетъ. 

— А вы еще турецкое владычество помните? — спросить я. 

— Помню хорошо, Молодъ былъ, конечно, ну, все-таки вспо- 
минаю. Старики тоже разсказываютъ. Да’ вотъ, если любопытно, 
поспрошаемъ. Добрый вечеръ, старики! 

Вдоль улиць, наслаждаясь теплыми сумерками, сидфли кучками 
на скамьяхъ, на бревнахъ, просто на травЪ жители магалы. Моло- 
дежь особо. Здъсь слышались задорныя и смфшливыя шутки, свер- 
кали лукавые взгляды и порой яркія задирающія словечки. Люди 
постарше вели себя сдержанно и провожали меня любопытно-вуро- 
выми взглядами, Въ қучкђ, къ которой мы подошли, шелъ, пови- 
димому, серьезный разговоръ, и по рукамъ ходила толстая книга 
въ кожаномъ переплет, 

— Вечеръ добрый!-—отвЪтили намъ на привфтъ.—Кого ты ето 
водишь, Тихонъ? Какого человћка? 

— Да это воть нашъ человкъ, изъ Рассеи пріћажій, Любо- 
пытствуеть на счетъ турчина. Что какъ, спрашиваетъ, при турчин$ 
жиди вы? 

— Что - жь... Жили и при турчин%... Не хуже нынЪшнаго ни- 
какъ... 

— Это врно сказалъ, 

— Конечно, не хуже, 

— Басурманъ, басурманъ. А вфры онъ, главное дфдо, не ру- 
ШИЛЪ. 

— Ето вотъ правда! 

— Етой у него манеры не было, что говорить напрасно! 

— А разв румынъ за вЪру тћснитьъ?—-спросизъ я. 

— Не,,.-—нерфщительно сқазалъ одинъ, помоложе, одЬтый въ 
городскую одежу. Но другой, сидъвлий рядомъ съ нимъ, ръгко под- 
нялся съ мфота и, сверкая глазами, сказалъ запальчиво; 

— Какъ вёры не рушить? А ва что нашихъ у тюрьму по- 
бралъ?... Скольки народу?.. 

— то дЬло 0собое,—сказалъ первый, обращаясь ко ми$,— 
Овъ, видите, писать захотьяъ, рамунъ-то есть, Скажемъ такъ: пе- 
репись народную хотфль издфлать... А нащимъ, значить, нъкото- 
рымъ это противно,., 

— Конечное дЬло, противно! А тебф нө противно? На што она 
ему, перепись эта, занадобилась? Скажи-ка ты намъ, умная гохова, 

— Онъ, значить, такъ объясняетъ, что на счетъ сбору. Податя 
брать по описи и тому прочее, подобное. 
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— По-да-тя?—съ гнївной язвительноетью спросилъ первый. — 
Надо, такъ бери! Что мы, отказываемъ, что ли? Не плотимъ или 
что? Взялъ съ меня‚—запиши куда хочешь: съ Ивана Макарова 
узято, напримфръ, пятнадцать левовъ... Ну? Мы этому противимея, 
что ли? 

— Этому мы не противны, —зашумфли нћеколько голосовъ. 

— Нтъ,—продолжалъ первый.—Ему этого мало. Души ему 
писать надо... 

— Ну, на што ему наши души? Куда ихъ? 

— Конечно, души... 

Среди моихъ соплеменниковъ закипалъ раздоръ. Одни изъ нихъ 
подчинились уже румынской регистраціи, другіе —-твердо стояли 
па отказъ и рёшили лучше пострадать „за вћърү“. 

— Позвольте, —прерваль я начинавшееся междоусоб!е:—при 
чемъ же туть вра? Это дфло мирское, гражданское... 

— Какъ это, что вфра непричемъ? А царю Давыду что за это 
было?.. Не знаешь, что ли? Послушай вотъ, когда не знаешь... 

И, раскрывъ старую книгу, къ которой, очевидно, уже прибф- 
гали въ бесфдЪ, онъ прочиталъ главу изъ книги Царствъ о гр®ш- 
номъ желаши Давида переписать народъ и какъ Тоавъ убфждалъ 
его отступиться отъ этого гибельнаго намфренія... „да приложить 
Господь Богъ къ людемъ твоимъ, яко’ же быти имъ сторицею, и 
очи господина моего царя да увидятъ. И господинъ мой царь почто 
помышляетъ о словеси семъ?..“ 

— Вотъ видишь ты: глупъй насъ Ююавъ быль? А? Лавыдъ его 
не послушался, что вышло?.. 

— Моръ не пошелъ по всему народу?—подхватилъ другой. — 
Не видали ангела, изливающаго фіалъ гнфва Господня? Что-о?.. 

Аргументъ былъ убфдительный. Доказательство, можно сказать, 
документальное, и голоса возражателей смолкли. 

— А развъ-—спросилъ я — турчинъ никакихъь переписей не 
дёлалъ? 

— Түрчинъ?-— сказалъ читавшій съ очевиднымъ уваженіемъ 
въ голосћ:—станетъ тебЪ турчинъ писать! 

— Ему это безъ надобности. 

— Турецый дарь этихъ глупостей не приказывалъ. 

— А податя и турчинъ браль. Просто было,—сказалъ слой 
старикъ съ лохматой серебряной головой.—Воть какъ просто: 
идешь съ базару, встрфтиль онъ тебя на дорог%.— Стой, податя 
отдалъ?—Нфтъ еще, өхвөндій!—Ну, подавай сейчасъ.—Возьметь 
съ тебя, сколько ему надо, камышину сръжеть, очинить... а чер- 
нила въ баночкћ завсегда у него на пояс... на колЪнЪ квитокъ 
написалъ, готово! Ступай себЪ съ Богомъ... 

‚ — Тотъ много не писалъ! 


Древній старикъ съ курчавой бородой и розовымъ липомъ под- 
14®% 
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нялъ сфрые выцвЪтшіе глаза, посмотрђлъ на всъхъ лукаво улы- 
бающимся взглядомъ и сказалъ: 

— Писалъ и онъ тоже... Солдать или, скажемъ, козаковъ 
этихъ писалъ. 

— Безъ того, конечно, нельзя. 

Старикь окинулъ смћющимися глазами все собраніе и продол- 
жалъ: 

— Воть я вамъ скажу, а вы послушайте, какъ онъ писалъ... 
Бывальщина это... Были у него, значитъ, козаки, наши, рассей- 
скіе... 

— Некрасовъ,—подхватилъ кто-то. 

— ЗачВмъ Некрасовъ! Некрасовъ подался у Анатолію, на Май- 
носъ. А его, значитъ заступили хохлы. У КытерлезЪ стояли, да на 
Дунавць, коло Калаорману... Атаманъ у нихъ Гладковъ былъ ). И 
числилось ихъ, значить, много полковъ. Тысячъ такъ что до с0- 
рока... 

— Много! 

— То-то вотъ, что числилось много; пороху, муницы тамъ, жа- 
лованія тоже самое шло на сорокъ тысячъ, а на лицо-то у него, у 
Гладкова, значитъ, было ли, нътъ ли, тысячъ двадцать... 

— Ишь ты! 

— Ну, воть, бывало пишуть этому Гладкову изъ Стамбула: 
смотри, ревизоръ Здетъ, важный паша. И, значитъ, тульчинскій на- 
чальникъ, прехвектъ по нонфшнему, тоже отписываетъ: гляди, 
Гладковъ, штобъ было все въ порядк. И выводи ты свои полки 
на смотръ у Тульчу, или тамъ у Бабу... Хорошо. Выфзжаетъ, зна- 
читъ, этоть самый паша на площадь... Становится, наприм%ръ, 
посередин®. Кругомъ офицерство это, честь честью и бумага въ 
рукахъ. Списки эти самые... А онъ, значитъ, атаманъ Гладковъ, 
поставиль свои полки во-онъ туда, гдъ мельницы. Ну, хорошо. 
Ударили въ бубны, затрубили въ трубы. Начинай! Повелъ онъ 
одинъ полкъ, повелъ другой, повелъ третій. Турчинъ пишетъ все... 
Столько-то тысячъ... Дальше да больше, дальше да больше. Два- 
дцать, тридцать, тридцать пять тысячъ.., уже и сорокъ подходитъ, 
а онъ все знай командуетъ: слћдующій!.. И опять, значитъ, съ улицъ 
на площадь, какъ изъ рукава сыплетъ... Вдутъ и дуть козаки, 
конца не видно... Вотъ стамбульскій паша и пытаетъ у тульчан- 
скаго-то: да сколько ихъ полагается? — А тотъ говоритъ: сорокъ 
полковъ.—Ну, тотъ ему: будетъ считать! Какъ бы болшъ не на- 
считалъ, чтобы не пришлось нашему султану лишку приплачивать. 
И сөйчасъ командуетъ: пошелъ по домамъ. Якши козаклеръ! Спа- 
сибо. 


1) Гладкій, Осипъ Михайловичъ, атаманъ дунайскихъ запорожцевъ. Въ 
1828 году перешелъ на сторону русскихъ. МЪстное преданіе, записанное 
мною въ Добрудж% и излагаемое ниже, по своему объясняеть этотъ переходъ. 
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— А говоришь не былб у Гладкова сороки-те тысячъ? — спро- 
силъ одинъ изъ слушателей. 

Отарикъ опять обвелъ всзхъ лукавыми глазами и пояснилъ: 

— Не былб и есть! Думаешь, было? 

— Лакъ какъ же? 

— Хитрой былъ Гладковъ-то этотъ, — предположилъ кто-то.— 
Они вдь запорожскій корень, —въдуны, слышь, были. Глаза умли 
отводить... 

— Не вдуны, такъ игдё бы имъ Некрасова те съ Дунаю вы- 
бить... 

— Взду-ны!-—съ веселымъ пренебрежен1емъ сказалъ старикъ.— 
Оно, можетъ, и было дћло, да на этотъ разъ выходить просто. 

— А какъ? 

— Вамъ вотъ и невдомекъ... А такъ, что проведетъ онъ передъ 
пашой сколько-то полковъ, потомъ обернетъ по улицамъ, —да опять 
айда-те, ребята, на тую же площадь... 

— А-ахъ ты! — съ истиннымъ восторгомъ загрохотали слуша: 
тели... И что-жь, ничего? 

— Зачфмъ ничего: Гладкову отъ самаго султана благодар- 
ность!.. Ну, а какъ военный случай подошелъ, русскій царь по- 
шелъ на турецкаго, тутъ уже нельзя стало обманывать... Онъ ви- 
дитъ, что дћло-то выходитъ табакъ... 

— Не увернешься... 

— То-то что не увернешься. Онъ туда-сюда... Да къ Николай 
Павловичу и подался. Опять на русскую сторону перешел»... 

— И в$рно, что простякъ былъ турчинъ. 

— Чего проще... 

На небЪ, надъ минаретомъ ‘мечети, надъ горой Махмудіе, 
надъ полоской Дуная, видной черезъ крыши, вырисовался въ ве- 
чернемъ небЪ серпокъ молодого месяца, а мы все сидћли на пло- 
щәадкћ русской магалы и вспоминали о турчин% и о томъ, какой 
онъ былъ простякъ и какъ легко было его „обдуривать“... И во- 
обще какъ было хорошо въ тв времена, когда еще не „Европа“, а 
турчинъ владычествовалъ и распоряжался въ Добруджђ... 


у. 


Встрётился мн какь-то въ 90-хъ годахъ руссый человЪкъ, 
старикъ лћтъ за 90. Онъ „выбъжалъ изъ Рассеи“ еще во время 
севастопольской кампаніи. Съ тЬхъ поръ онъ бывалъ, какъ гово- 
рится, и на возу, и подъ возомъ, видалъ всякіе виды и хлЪбъ 
фдалъ изъ многихъ печей. Нерћъдко бывалъ, съ турецкими паспор- 
тами, и въ Россіи, преимущественно въ Одессћ. Закинула его одна- 
жды судьба и въ Отамбулъ, гдЪ онъ нанялся конюхомъ къ „боль- 
шому турецкому генералу“... 

— Важный генералъ былъ, 0-0, —настоящій. Въ Руманіи та: 
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кихъ и нётъ. У нихъ, у турокъ, если ужь генерәлъ, то генералт... 
Называемый паша: простому челов ку голову срубитъ, не отвЪътитъ, 

Въ голос нашего земляка слышалось истинное почтеніе. Хо- 
рошо это или плохо, —онъ судить не брался. Балканы —большія 
горы, паши— больше генералы, —это только фавтъ. Но на большія 
горы смотрятъ съ большимъ уваженіемъ, чфмъ на холмы. 

— И царь у иихъ, вамъ скажу, — большой царь, настоящій, 
вродЪ нашего... Селямликь праздникъ бываеть... Поћдетъ умечеть, 
вов войска построены... Ура кричатъ, изъ пушекь пальбу дћ- 
лаютъ... На что паши—и т какъ листь дрожать. Самому бодь- 
шому министру прикажетъ голову срубить,—мигомъ снесутъ! О! 
что тутъ говорить... Такихъ царей и на свфт® мало, 

И случилось нашему земляку сильно провиниться: любимую 
лошадь паши испортилъ. Другіе конюхи говорятъ: „кончено твое 
дЬло. Молись Богу. Вернется домой,—хучше на глаза не кажись, 
Наврядъ, что живой останешься“... ДВлать нечего, — собрался сей- 
часъ, съ другимъ конюхомъ, изъ болгаръ и нустились въ бЪга, 
направляясь черезъ Балканы къ румынскому городу Констаниф, .. 

Пробравшись кое-какъ черезъ населенныя мЪста по близости 
Стамбула, они углубились въ лЪсистыя Балканы. ЗдЪсь все пу 
гало русскато человћка: горы, покрытыя облаками и туманами, 
лЪса и особенно встрћчи съ людьми. Онъ быль увъренъ, что пер- 
вая жө встрЬча грозитъ арестомъ, ужасными турецкими тюрьмами, 
а, можетъ быть, и смертью... Пробирались поэтому глухими тро- 
пами, питались лъсными растежями, ягодами и корой, оборвались, 
обросли, стали похожи на лЬсныхъ звЪрей. 

— Такь шли мы-—говорилъ разсказчикъ—съ недфлю... Влругъ 
однажды слышимъ: топоръ въ лВсу стучитъ, —тюкъ да тюкъ! Про- 
брались мы, какъ волки голодные, къ тому м%ету. Глядь. А это тур- 
чинъ черезъ Балканъ телеграфную линію гонитъ.-_Что теперь — 
спрашиваю ӯ булгарина — дфлаль етанемъ? Кончатъ они наеъ 
түтъ же. Расклюютъ насъ птицы, — кости звёрь по лЬсу рабтв- 
скаетъ. Давай, говорю, опять подадимея въ лфеъ... А булгаръ то- 
воритъ: „иътъ, я не согласенъ“. Отощаль очень. Пока мы совъ- 
туемся, собака насъ замЪтила, кинулась къ намъ. Дфлать нечего, — 
вышли мы изъ кустовъ. Глядятъ они на насъ, мы на ихъ, —другъ 
дружки боимся. Особенно, какъ мы ободрались, почернфли, чисто 
звфря лЪсныө. 

— Ну, онако подошли они къ намъ, спраниваютъ: что за на- 
роды? —Я говорю: урусъ, урусъ. А они,-—даромъ что воевали съ 
намӣ, — русскаго человфка уважаютъ. Уруеъ-йокчи! У казали до- 
рогу: стунайте, дескать, воть тутъ будетъ деревня. Выйлешь на 
улицу,—кричи старостү... 

Бъглецы такъ и сдћлали. И посл этого доли до самой румын- 
ской границы такъ же удобно и свободно, какъ еще недавно хо- 
дили, а, можеть быть, и тенерь ходять нати бродяги но дорогамъ 
огромной Сабири. Такъ же, какъ и тамъ, никто у нихъ не требо- 
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валъ отчета, кто они и не убфжали ли отъ правосудя. Они были 
странники, нуждавшіеся въ хлЪбЪ и въ вочлег%. И то, и другое 
предлагалось имъ просто и беззавЪтно. 

— Придешь подъ вечеръ у деревню, сталъ середь улицы, кричи: 
„Ада-ай“... Десятника, значитъ. Десятникъ сейчасъ къ очередному, 
которому очередь странныхъ людей принимать. Отведетъ ночлегъ, 
папоятъ, накормятъ, переночуешь, хлфба на дорогу дадутъ. Ступай 
дальше! 

По вечерамъ порой, прослышавъ о невиданныхъ прохожихъ,— 
въ очередную избу набивались любопытные. Нашъ землячокъ, 
большой балагуръ и плутъ, быстро приноровился къ этой ауди- 
тори. 

— Я имъ, бывало, начну, какъ ум®ю, врать, мёшаю бываль- 
щину съ небывальщиной. Страсть любопытные. Особенно, начнешь 
разсказывать, какъ паны мучили крћпостныхъ, что вотъ-дескать 
ребятъ отъ отцовъ-матерей въ неволю продавали, какъ все равно 
скотину. Они головами качаютъ, слезы по усамъ текутъ. „Чиркиръ 
московъ-гяуръ“. Значитъ: бъдные русскіе люди. Жалко имъ... 

И простодушные мужики въ глухой турецкой деревушк%, зате- 
рявшейся въ лћсистыхъ Балканахъ, плакали надъ участію рус- 
скихъ мужиковъ, когда-то томившихся въ рабствъ. Совершенно 
такъ, какъ въ нашихъ деревняхъ плачутъ, слушая захожаго бол- 
гарина, серба, можетъ быть самозванца перса, такого жө плута, 
какъ и тотъ нашъ землячокъ, — разсказывающаго о турецкихъ 
зврствахъ... И, слушая эти разсказы нашего земляка, түрецкіе 
мужики не вспоминали о поступкахъ своихъ башибузуковъ и кур- 
довъ, какъ и наши мужики не вспоминають ни объ армянской 
ръзиъ на нашемъ КавказЪ, ни о звЪрствахъ, совершенныхъ надъ 
евреями въ Кишиневъ и Бфлосток%, ни о массовыхъ потопленіяхъ 
мирныхъ китайцевъ на Амур... Хотя все это было... Такъ же, какъ 
были и свирёпые башибузуки... Такъ жө, какъ есть теперь „исто- 
рическая месть“ македонскихъ чөтниковъ, истребляющихъ мужиц- 
кое населеніе турецкихъ деревень... 

— Турчинъ, —онъ, конечно басурманъ, мухамедовой вры,—- 
закончилъ при общемъ сочувств!и разсказчикъ бродяжьей эпопеи.— 
Ну, однако въ десять разъ лучше булгаръ... Попроси ты у булга- 
рина денегъ.. Удавится, не дастъ. А у турчина, бывало перено- 
чуешь, особенно ежели который позажиточнфе, поклонишься и 
скажешь: „Йокъ пари, ехвендій!“. Значитъ: „денегъ у меня нту“. -— 
Что ты думаешь, —денегъ еще дастъ. Не посмотрит, что ты не 
ихней в#ры... Нтъ, я такъ думаю: самый хорошій челов къ— 
турчинъ! Ежели бы въ нашу вру перешелъ, не было бы лучше 
этого народа... 

— А самъ на силу урвался: пашћ попался бы, не сносить бы 
головы! —замфтилъ одинъ изъ слушателей. 

— Ну, это ужь дДФло такое... Самъ виноватъ, конечно, Онъ 
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главное дъло—съ пылу горячій былъ. Потомъ отойдеть — и ни- 
чего... А подъ горячую руку, конечно, не попадайся... 

И почти на каждое указаніе отрицательнаго свойства находи- 
лось смягчающее обстоятельство. Когда я старался оживить ихъ 
воспоминанія о пашахъ, жившихъ въ крћЪпости надъ Тульчей, 
какъ въ орлиномъ гиЪздћ, о чиновникахъ, полицейскихъ, жандар- 
махъ, о насил1яхъ, взяточничествъ, поборахъ, о національной за- 
носчивости правящихъ классовъ, о несправедливости и подкупности 
судовъ, объ отсутствін всякаго рода безопасности: личности, иму- 
щества, женской чести, —мои собесфдники какъ-то пассивно согла- 
шались, что въ этомъ отнощеніи турчинъ оставлялъ желать много. 
Но и тутъ не обходилось безъ оговорокъ и колебаній... 

— На этотъ счетъ,—прямо подлецъ былъ, говорили одни. — 
Христіанина не почиталъ ва человћка, а все одно за собаку. Дру- 
гого и слова не было у нею. Придешь съ турчиномъ судиться, — 
первое слово турчину. Выслушаеть его, потомъ уже тебя спраши- 
ваетъ:— „Ну, теперь ты, собака, что скажешь“? 

— Ну, а разсудитъ какъ? 

— Ну, это какъ смотря по дфлу. У нихъ тоже по закону это 
не полагается, что за своего стоять, правъ, не правъ... 

— Это ужь какъ выйдетъ, на чью сторону... 

Әти нерзшительные отзывы сразу примирилъ старикъ, сказав- 
шій очень рЬшительно: 

— Все одно —христіанинъ ли, турокъ ли. Кто бакшишъ больше 
Талъ, тотъ и правъ. 

Вс засмћъялись. 

— Это вЪрно сказалъ. 

— А у другихъ мфотахъ не такъ?.. 

— Гдф ты найдешь, чтобы по совфети}.. 

И лишь неохотно и вяло собесфдники готовы были признать, 
что румынъ менће лакомъ на бакшишъ, по крайней мЪр%, въ об- 
ласти суда. И все-таки въ концћ концовъ всё рн рьшитель- 
ное заключен!е скептическаго старика: 

— Той судъ и хорошъ, отъ котораго уйдешь... 

— Вотъ это вЪрно сказалъ!.. 

— Тикай отъ суда подальшъ... 

— Лучше всего. Здоров%е... 

На счетъ яасилій и грабежей чиновниковъ отзывы тоже были 
единодушны: 

— Были, конечно, и добрые, Ну, иной разъ бывало заведет 
собака, — бда! 

-- Бабу красивую углядитъ,— береги, а то ткрадетъ.. 

— И управы не найдешь... 

— Только ужь на себя надЪйся... У котораго чоловъЌа сердце 


горячее, не стерпитъ, то, значитъ, уже большъ на рушницу свою 
полагается, да на темную ночь... 
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— Тутъ уже, значить, кому Богъ дастъ... Чье счастіе. 

— Либо чоловћкъ пропалъ, либо ему голову свою не носить.. 

— Ну, все-таки, бывали и хорошие... 

— Дюже хорошіе бывали. Добряки... Взять возьметъ, ну оби- 
дБть не дастъ. 

— Это гл хошь возьми: нЪтъ такой земли, чтобы все хо: 
рошіе были... 

— Коровы у стад, и то не одной шерсти. 

— Другая пуще быка бодается... 

Въ отзывахъ слышался почти турецый фатализмъ: бывали на- 
чальники плохіе, бывали и хороше, какъ бываютъ ведреные и 
дождливые дни... 

— Конечно, озорства было много... Отъ челяди... 

— Нтъ, пуще всего отъ черкеса... 

Посл выселенія черкесовъ съ Кавказа часть ихъ поселилась 
въ ДобруджЪ. Исторія этого переселен1я— настоящая эпопея крова- 
выхъ страданій и ужаса. Оголодалые, раззоренные, несчастные и 
больные, —они отмфчали свой путь павшими лошадьми, придо- 
рожными могилами и заразой... Турція дала имъ пріютъ, но къ 
дальнЪйшей судьбъ единоврцевъ относилась съ "равнодушіемъ 
фаталистовъ. И вотъ въ степяхъ Добруджи рядомъ съ цвЪтущими 
деревнями русскихъ выходцевъ выросли бдные черкескіе поселки... 
Въ отрогахъ Балканъ есть два села неподалеку другь отъ друга. 
И называются они — одно „Русская Слава“, другое „Слава чер- 
кесская“. 

Совершенно понятно, что этимъ двумЪ „славамъ“ трудно было 
уживаться по сосЪдству... Разсказы о взаимныхъ отношеніяхъ тоже 
носятъ печать эпическаго спокойствія, 

— Что ему было дфлать, хоть, скажемъ, черкесу... Своей сто- 
роны ршился, ұлиматъ ему здћсь не подходящій. Опять же 
степь, а онъ привыкъ у горахъ... Ну, конечно, ужь онъ больше 
надћялся на свою ухватку... 

— Вотъ, помню я, — разсказывалъ одинъ богатырь изъ Сары- 
Кіоя, гд, по преданію, живутъ остатки некрасовскато корня; — 
Помню, разъ позхали мы съ базару, съ Тульчи. Къ себЪ у село. 
Батька съ братомъ, да я. Мальчонка я былъ тогда. Ну, на базар, 
конечно, выпили здорово, Фдутъ, пфени играютъ. Дфло ночное, 
а мЪсяцъ. Только глядь: скачуть по степ двое, вершно, и прямо 
къ намъ. Ну, т пьяные, пьяные, а все-таки смекнули. Выл%зли. 
Слеги съ ними на этотъ случай были, — выпростали изъ возовъ, 
ждуть.—„Непремфнно,—отець говорить-—Ибрагимка это съ Га- 
санкой на промыселъ вызхали. Не зћвай, братъ“. Подскакали они 
пряло къ намъ, зовочутъ по своему, ну, однако можно понять, что 
дескать отдавайте деньги, коли живы остаться желаете. Ну, т не 
сробфли. Подняли слеги, да на нихъ, Какъ махнетъ надъ головой, 
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такъ только свистить, вътеръ идетъ... Т® и съ конями какъ ша- 
рахнутся въ сторону, --все одно мухи... 

— Ха-ха-ха! —загрохотали слушатели...—Не сладко! 

— Известно, народъ жидкій, не съ нашимъ сравнять... Посмотри 
ты на меня, а батька у меня вдвое дюжфе былъ. Прямо сказать — 
башня. А черкесъ что?.. 

— Идђ-жө черкесу!:. 

— Да еще голодный... Онъ, конечно, на конћ кругомъ и такъ 
и эдакъ вертится, какъ все одно комаръ. А подотупу нфт»... 

— Да вёдь у нихъ, пожалуй, оружіе, пистолеты? 

— Ну, что! Только слава одна. Стрћлилъ онъ, положимъ, пуль" 
кой небольшенькой, такъ батька сразу и не замътилъ., Посл уже, 
какъ до дому вернулись, фершалъ ему пульку эту выковырялъ. 

— Тақъ и отошли? 

— Такъ и отошли. Видятъ: марафетъ плохой. Тёмъ болће наши 
такъ варовять, чтобы лошадей у нихъ попортить, & имъ лошадь 
дорогого стоитъ... Повернули коней,-—-айда у степь, Только слъдъ 
закурился... 

— Что-жь ваши, начальству не жаловались?--спросилъ я. 

— Кому пожалишься,—съ добродушной усмъшкой сказалъ раз- 
сказчикъ.—Турчинъ на это и вниманія не обращалъ. „Не убилъ, 
говоритъ, живого оставилъ? Чего-жь тебъ?“ 

— Значитъ, теб» Богь не судилъ, когда ты живой остался... 
Больще ничего. 

— А, бывало, и убивали... Мало-ли было, и-и! Боже мой... 

— Тогда что-жө? 

— А ничего. Что подлаешь?.. Жалься, пожалуй. — „Такъ и 
такъ, молъ, эхвендй. Махмудка у мене, напримъръ, батьку до 
смерти убилъ, или, скажемъ, сына“... — Ну, такъ что. Убилъ—не 
вернешь! Что я төбъ, Богь что-ли! Гдћ я тебъ новаго батьку 
возьму... Ступай 0өбъ! Конечно, сдеретъ бакшишъ, сколько той 
можетъ ого ублаготворить... И длу конецъ... 

— Ну, опять-жө и самъ долго зла не помнилъ... 

— Гассанку того батька посл у БабЪ на базаръ встрћтилъ. 
Смћется подлая душа.—„Здоровъ, говорить, Игнатъ-козакъ“. Это 
они нашихъ некрасовскихъ такъ зовутъ.—Здоровъ,—батько отвћ- 
чаеть.—Благодари своего Бога, что живъ убрался... 

— Да, просто былб... 

— Оамъ себя береги, ни на кого не надфйся! 

— Святое самое дёло! 

— На счетъ пашпортовъ тоже... Вотъ ужь не тфенилъ ни- 
сколько... Было разъ: выбъжалъ тутъ одинъ такой человЪкъ изъ 
Рассеи, по старой вЪрЪ. И надо намъ было его опять у Рассею по- 
слать, у Сибирь... Надо, значитъ, дескирё, пашпорть по ихнему. 
Айда, говорю, со мной. Приходимъ у конанъ... Сидить онъ на 
коврик, ноги поджалъ, трубку куритъ.—Чло вамъ, собаки? За- 
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чђмъ пришли?—Вотъ, говорю я, эхвендй,— по какому дфлу. Лв- 
скире треба, у Рассею податься.-—Зачфмъ?—По лошадиной части, 
ү Олеетъ.—А ты его зиаешь?-—пытаетъ меня. Знаю, — говорю, 
эхвендій, какъ не знать. ЧеловЪкъ түтошній. — А спытай ты у 
него, самъ я кто такой, такъ и меня не знаетъ. Ни-и-чего! 
Оейчасъ на колзнкЪ написалъ, печать приложилъ. Давай что 
слЪдуетъ... Отдали, конечно, —и готово. 

—- Ступай съ пашпортомъ, куда хочешь. 

— Быль Иванъ, сталъ Степанъ. 

— Не любилъ этого турчинъ, что тёенить понапрасну бума- 
тами. 

— Вфрно! Простякъ былъ... 

Все это кончилось. На низовыя придунайеюмя равнины ступила. 
въ линф Румынін, Еврона. Румынія провела дороги, построила 
мосты, вавела школы. Разбои прекратились. Несчастные черкесы 
еще равъ снялись и потянулись въ Малую Азію, Въ судахъ вм$- 
сто турецкихь ооломоновъ въ фескахъ засфдаютъ судьи въ тогахъ 
и беретахъ. О бакшишђ, но крайней мр, въ судахъ, не слышно. 
Хотя Добруджа „не пріобщена еше къ благамъ нредетавительнаго 
строя“ и не посылаеть евоихъ дөпутатовъ въ парламентъ, но все 
же она пользуется общими свободами: право собран, свобода не- 
чети, слова и совфети... 

Но наши сородичи смотрятЪ на всё это довольно равнодушно 
О румын% они отзываются съ холодною едержанностью: 

— „Рамунъ-——форсунъ!“-—товорятъ они. И, дЪйствительно, ру- 
мынъ любить, чтобы все у него было, „какъ у людей“. Самъ еше 
недавно выбившійся изъ-подъ турчина—румынъ т%мъ болфе при- 
лагаетъ старанія, чтобы все у него было или казалось по-евроней- 
ски. Мелкій чиновникъ и торожанинъ оджваетея щеголевато. Ма- 
ленькій домикъ строится съ завитушками и еъ претензіей на архи- 
тектуру. Общественныя зданія роскошныя, намятниковЪ множество. 
Констанцскій мостъ-—чудо искусства, не только по величин, но и 
по красот. Гигантекія фигуры чугунныхъ доробанцевъ стерегутъ 
его, зорко вглядываясь въ теченіе Дуная... И, чёмъ огромифе эти 
чугунные гиганты, тёмъ меньше и даже см ине кажутся у ихъ 
ногь лиллипутскія фигурки живыхъ солдатъ, тщедуйныхь, въ 
оборванныхъ до лохмотьевъ мундирахъ. Городъ тпумитъ и поль- 
зуется значительной стененью политической и гражданской сво- 
боды. Деревня тонетъ въ невфроятной темнотф, безправіи, вырож- 
денін. Румынія—государетво маленькое, и өя мужику очень тяжело 
дается содержаніе арміи и флотовъ, правительства и предетавитель- 
ства... 

Это почувствовали и наши. Времена, когда простодушный взя- 
точникъ-турокъ спрашивалъ подать у случайно встрёченнаго на 
шляху плательщика и писалъ ему „квитокъ“ туть же срёзанной 
камышиной, давно прошли. Румыну надо нести подать во-время 
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Пишетъ онъ хорошо и аккуратно. У него записанъ каждый домъ, 
и каждая душа въ дом, и каждый сарай, и въ сараћ каждая го- 
лова скота, и каждая рыбачья лодка на берегу Дуная. Стоитъ ро- 
диться новому теленку, онъ попалъ уже въ книгу и становится 
плательщикомъ государства. Стоитъ рыбаку вытянуть изъ воды 
сть, —0окОоЛло него ждетъ уже чиновникь, безъ котораго нельзя 
продать ни одной рыбины. 


ҮІ. 


По существу это тяжело, по форм —назойливо и непріятно. 
Но все же, прислушиваясь къ вздохамъ о прошломъ, которыми какъ 
будто обвфяны эти степи и плавни, я слышаль въ нихъ что-то 
боле глубокое, чћмъ тяжесть румынскихъ налоговъ, что-то боле 
интимное, сросшееся съ самыми глубинами души нашихъ „уход- 
цевъ“... То самое, что выманило еще Игната Некрасова подъ 
власть басурманскаго царя, чего, значитъ, они не находили уже 
на родинћ и надћялись найти у турчина. 

Какъ-то я задумался объ этомъ, проззжая степью между пла- 
внями. Было тихо, пустынно и какъ-то мечтательно грустно. Кру- 
томъ—ни чөловћка, ни жилья, ни дымка на горизонт, ни соба- 
чьяго лая. Колыхалась трава и камыши, и орелъ кружился, то по- 
дымаясь въ синюю высь, то камнемъ опускаясь на добычу... 

И миъ все смутно вспоминалось что-то знакомое... Да, —это 
изъ Гоголя, „Тарасъ Бульба“... Козаки пробираются къ Днъпру, 
какъ я теперь пробираюсь къ Дунаю... „Степь давно приняла ихъ 
въ свои объятья, и только черныя козачьи шапки мелькали надъ 
колосьями травы“. Бульба приподнимается на стременахъ и, ука- 
зывая нагайкой на маленькую точку вдали, говорить: 

— Посмотрите, дЪтки, вонъ скачетъ татаринъ. 

Это еще первый человЪкъ, встрЪченный на пути въ этой цвђћ- 
тущей пустын%. Сколько еще такихъ „черныхъ точекъ“ могли бы 
размћститься на ней, не стфоняя другъ друга! И все же первое 
побужденіе у степнаго вольнаго человфка: „попробуйте догнать 
его!“—,„И не пробуйте!“ —съ сожалвн1емъ прибавляетъ старый 
Бульба. Далеко. Ускачетъ! А не будь такъ далеко,—они бы непре- 
мънно погнались. И кони мчались бы, какъ взтеръ, и травы раз- 
ступались бы, какъ морскія волны, и духъ захватывало бы отъ 
простора и страстнаго чувства погони. И, еслибы догнали, то... 
черезъ нЬсколько минутъ—была бы опять та же пустая степь кру- 
гомъ, и такъ же Ъхали бы по ней козаки, и только въ одномъ м%- 
ств подъ жаркими лучами солнца лежаль бы въ зеленой травћ 
трупъ человћка, съ которымъ козакамъ оказалось тЪсно на этомъ 
необозримомъ простор%... И, оглядываясь, путники могли бы вл- 
дЬть, какъ надъ этимъ мЪотомъ взлетаютъ и дерутся степные 
орлы... 
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Воть чего искали у турчина на придунайскихъ степяхъ Игнатъ 
Некрасовъ со своими козахами, когда они уходили отъ крфикой 
руки Петра съ его европейскими новшествами. И вотъ что нужно 
было запорожцамъ, когда ихъ гнфздо раззорили екатерининскіе ге- 
нералы съ европейскими косицами и европейскимъ военнымъ 
строемъ. И вотъ почему новые пришельцы изъ Россія тотчасъ же 
стали биться съ некрасовцами не на животъ, а на смерть, какъ когда 
то бились съ татарами, до тъмъ поръ, пока отъ одного горизонта до 
другого не стало видно только своихъ... Некрасовцы ушли дальше 
въ еще болће дикую Анатолію, а на взморь% и на лиманахъ осфли 
запорожцы, рыбаки и разбойники одновременно... 

И за козаками потянулось все, что искало шири и простора, 
немЪряныхъ полей для плуга, вольныхъ поймъ для косы, пустыни 
Для молитвы... И, казалобь, все это нашлось подъ властью турчина. 
Турецкое государство было очень плохое, самовластное, неспра- 
ведливое, но за то у него были два подходящихъ качества: оно было 
терпимо и слабо... Если уже мириться съ властью государства, — 
то пусть это будетъ государство турчина, напоминающее смутныя 
туманныя преданія Азіи, съ мглистыми образами стих Иныхъ, полу- 
мистическихъ владыкъ, далекихъ, какъ далеки клубящіеся надъ 
истомленною степью мглистые смерчи... Пусть порой налетитъ 
гроза, пусть все пригнететъ къ землћ, придавить и истопчетъ. 
Гроза уйдөтъ, а степная трава подымется опять и опять зацвЪтетъ 
на мъстЬ недавняго опустошенія... 

Теперь всюду на свЪтЪ становится тћснће... Придунайскія степи 
тоже вымрены и распаханы, каждый клокъ записанъ и обложен... 
И у русскаго ихъ владльца не остается даже того утфшен1я, что 
хоть самъ-то онъ живетъ на бЪломъ свът%, не записанный ни въ 
какія шнуровыя книги, не припечатанный никакими печатями. А 
при турчин® онъ не былъ записанъ и припечатанъ. Онъ владёлъ 
потому, что пахалъ и косилъ... И нашимъ соплеменникамъ, жив- 
шимъ подъ его властью, кажется, что „миляга турчинъ“ унесъ съ со- 
бой и просторъ, и урожаи. При турчин% солнце свЪтило ярче, земля 
родила щедр$е, даже рыба шла охотнће на приготовленные для нея 
крючья... 

И огорченный степной чөловћЪкъ оглядывается съ недоум%ніемъ: 
гд% же теперь его мъсто на свЪтћ? 


УП. 


Однажды я подъфзжалъ на пароходћ къ ТульчВ съ низовьевъ 
Дуная. Сулинъ и плавни остались назади и къ берегу подступали 
отбъжавшіе далеко отъ кряжа отроги Балканъ. Съ этой стороны я 
подъфзжалъ еще впервые, и все мнћ было интересно. Поэтому я 
обратился съ разспросами къ старику русскому. Онъ былъ м%ст- 
ный житель и, конечно, старовъръ. ОтвЪтивъ хое-каъ на мои 
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вопросы, онъ, въ свою очередь, пытливо вомотрлселя въ меня и 
спросилъ: | 

— А вы... рассейскіе?.. 

— Да, я Фду изъ Россіи. 

— Можетъ, бывали и въ Сибири 

— Да, —отвћтилъ я—бывалъ и въ Сибири. 

Въ глазахъ старика мелькнулъ огонекь, онъ понизилъ голоеъ 
и спросилъ: 

— А теперь куда? 

— Вь Тульчу. 

Огонекъ разгорћлся ярче и, наклонясь ко миф, старый „рас- 
кольникъ“ спросилъ еше тише: 

— Кого надо вамъ?... 

— Я ду къ русскому доктору... 

= А] 

Онъ помолчалъ и, какъ будто обдумавъ что-то, заговорилъ про 
себя, но явно для моего евЪдћнія, тономъ полувопроса: 

— Бёлий есть горы въ Сибири... далеко... 

— Да, есть, отвЪтиль я, зная, что „БЪлками“ или Бёлогоръемь 
называють Алтайскія горы... 

— Нашихъ тамъ много, по старой вър%. 

— Есть и это. 

— 8вћря, говорятъ, много всякато. Козы дикія... олени тоже... 
Земли довольно, ну, только очень дюже кр%иная... ХлЪбъ не т0 ЧТО... 
Такь себъ. Не супротивъ здЪшняго... Рыбы тоже не сила, ну, рыба 
хорошая, и вапрету иЪтъ... Кидай неводъ, куда хочешь... 

— Да, все это, пожалуй, вЪрно. 

— Такъ. Ну, однако товорятъ: тВоновато стало и тамъ... И на- 
чальство утфеняетъ. 

— Ну, и что же?—епросилъ я, чувствуя, что онъ ждетъ отъ 
меня еще чего-то. 

Онъ искоса на меня посмотрълъ и, отвернувшись, продолжалъ 
будто про себя: 

— Ну, были оттеда и у насъ двое. Не самые первые люди... 
Сказать: второй статьи... А другіе, слышь, письмо написали: что мы, 
говорятъ, въ Руманіи съ вами съћдемся. А гл у Руманіи —неиз- 
въотно. Она, Руманія, вонъ какая... Ид% тутъ сыщешь... А надо: мы 
сами къ нимъ было думали, ну, а они вишь ладются... къ нам»... 

Я понялъ: старикъ, обманутый моими длинными волосами и 
окладистой бородой, считалъ меня, повидимому, эмиссаромъ сибир- 
скихъ старообрядцевъ, которымъ стало тћеновато въ БЪлкахъ. 
Предстояли, можетъ быть, совфщаня о новыхъ пойскахъ, еще гдћ- 
нибудь „за Бълками“, въ какомъ-нибудь таинственномъ Бъловод- 
скомъ дарств... И для этого должны были сойтись люди отарин- 
паго уклада съ сибирокаго востока и съ придунайскаго запаха, Ота- 
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Тикъ искушалъ меня и выпытывалъ, думая, что я Фду по этому 
дфлу, только скрываюсь изъ осторожности. 


ҮШ, 


Въ другой разъ я зашелъ въ Тульчф въ небольшое демократи- 
ческое заведен1е съ вывћской „Ві есопотіс. Уіп сі Бреге“, что 
соотвЪтствуетъ нашему „трактиру съ продажей питей“. Со мной 
былъ одинъ русскій добруджанецъ „бфлокриницкой іерархіи“. Это 
панболће успокоившаяся часть старообрядчества, нашедшая свою 
„благодать“ и увфренно обладающая ею на законнћйшемъ основа“ 
нін. У нихъ есть установленная іерархія, по характеру очень 
близкая къ нашей, өсть церкви, монастыри, священники, епископы, 
соборы. Они наиболЪе податливы на требованія государства, ве- 
дутъ въ приходахъ мөтрическія книги, мирятся съ прививкой оспы, 
а на мятущихся внз признанной церкви „безпопскихъ“ соплемен- 
никовъ смотрятъ съ большой ироніей и свысока... 

Когда мы сидъли въ „градин®“—небольшомъ садик% ресторана, 
туда вошли девять человъкъ съ чисто русскими лицами и въ рус- 
скихъ костюмахъ; косовороткахъ и вибиркахъ. Только одинъ быль 
одфть въ шитую малороссійскую рубаху, въ пиджакъ и соломен- 
ную шляпу. 

Мой собесћдникъ, „австрійскій“, толкнулъ меня локтемъ... 

— Посмотрите вы на этихъ людей. 

— А что? 

— Такъ. Любопытно вамъ. Это все разныя вфры. Грызутся по 
вся дни. А вотъ сошлись воедино. Нужда стиснула. 

ВошедиНе осмотрёлись кругомъ. Быль часъ, когда въ рестора- 
нахъ еще мало народу. „Градина“, зат$ненная сверху выющимся по 
переплету виноградомъ, была пуста,—мы съ моимъ собесћдникомъ 
были единственными посзтителями. Вошедшіе выбрали уголь по- 
дальше и стали разм щаться за столикомъ. 

— Этоть вотъ съ краю, лысый съ рыжей бородой, — пояснялъ 
миъ мой собесфдникъ, -— то өедосЪевепъ безбрачникъ. „Нежени- 
вые не женитеся, оженивые разженитеся“... Рядомъ филиповецт. 
Эти женятся по благословенію. Вонъ тамъ на углу—два хатника 
бевпоповца. Для молитвы собираются по пяти-шести семей въ одну 
хату. Тамъ вонъ еще два по бвглому священству: переманиваютъ 
изъ Россія бфглыхъ поповъ... Спился который, отъ прихода от- 
ставленъ, —это имъ самый нужный пеловћкъ. А вонъ тамъ, видите, 
прилизанный такой, 

Онъ указалъ на щупленькаго мужиченка съ прямыми точно 
смоченными волосами. Лицо худое, вездоровое, бородка клином», 
видъ загнаннаго собаками зайца... 

— Это тоже хатникъ,—шепнулъ мой собесфдникъ. — Недавно 
жудекаторъ (судья), посадилъ его на пятнадцать денъ въ пенитен- 
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ціаръ, зато, что похоронилъ покойника, а въ примар!ю не заявилъ. 

— Почему? 

— Считають за грћхъ. Какъ младенцевъ, такъ равнымъ обра- 
зомъ и покойниковъ не пишутъ ни у какія книги. Здорово ихъ те- 
перь стиснулъ рамунъ: первый разъ на пятнадцать денъ, ну, а на 
второй разъ ужь онъ хорошо знаетъ, что не пятнадцатью днями 
пахнетъ... Насчетъ воспы особенно ненавиствуютъ они. А рамунъ 
требуетъ. За турчина этого небыло, конечно. Они обижаются: счи- 
Таютъ, что антихристовы времена пришли. 

Компанія размъстилась за столомъ и заказала полъ-ока вина, 
Мальчикь принесъ графинъ на поднос и стаканы, но гости ото- 
двинули стаканы въ сторону и стали доставать изъ кармановъ свой 
собственные, обтирая ихъ фуляровыми платками. 

— Видали? — смфясь глазами, спросилъ собесъдникъ. — Брез- 
гуютъ. Не то что прочими, а и другъ друга за антихристовъ по- 
читаютъ, даромъ, что већ такіе же... безпопскіе... 

— ЗачЪмъ же они сошлись? 

— А это видите, —какъ во время потопа: вс звфри сошлись на 
единую скалу... „Се левъ ста со овцой“... Совфщаются, какъ имъ 
отъ записи и отъ воспы отбиться... Или, дескать, податься еще куда- 
нибудь въ отдаленныя земли... Одолћваетъ рамунъ... 

Онъ васмћялся. 8 

— Здфесь, видите какъ. ЗдБсь толеранца: вћруй, какъ хочешь. 
Ну, ежели же ты наставникъ общины,— гражданскую запись веди. 
На этотъ счөтъ у рамуна строго... Штрафъ да штрафъ, пенитен- 
ціаръ да пенитенціаръ. И что дальше, то больше... Не отвертишься 
никакъ. Податься некуда. 

И, наклонясь ко мнЪ, онъ указалъ на высокаго человзка въ с0- 
ломенной шляп и пиджакВ. 

— Әтотъ вотъ, высокій... Знакомый мић... Тоже притащилоя 
на совЪщаніе, а самъ еще въ прошломъ годъ дётей у примари 
позаписовалъ. Только не признается имъ.—„Антихристъ, дескать, 
или не антихристъ, а ужь я вЪрно знаю, что, какъ помру, такъ у 
моихъ дћтей землю отнимутъ. Это, говоритъ, не при турчин%, что 
бевъ бумагъ владали, никому дфла не было. А теперь записалъ,— 
будетъ крЬпко“. 

Я смотрълъ на этихъ загнанныхъ русскихъ людей, тихо шеп- 
тавшихся въ углу румынской „градины“. Солнце пятнами падало 
на ихъ озабоченныя лица; въ „градинћ“ пахло виномъ и сыростью, 
совсфмъ близко мостовая узкой улицы трещала подъ коваными 
колесами каруцъ, буксирный пароходъ грузно пыхтль на ръкё, 
мальчишки выкрикивали названія газетъ. Суетливая современность 
катилась мимо кипучей струей, а они совфщались о томъ, какъ 
имъ спастись отъ этого потока, гдф еще найти сказочное „бЪло- 
водское царство“ съ патріархами, благовърными царями и синкли- 
тами... Или если не Бћловодію, то хоть недавнюю простоту добро- 


ҳа 
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душно-варварскаго „турчина“. И миъ показалось, что дЁйстви- 
тельно это — кучка людей, захваченныхъ потопомъ на одинокой 
скал»%... 


ҮШ. 


Эти разговоры и совЪщанія не остались, повидимому, въ области 
однихъ намфреній и предположеній. И наши, и румынскія газеты 
отъ времени до времени сообщаютъ о какомъ-то движеніи среди 
буковинскихъ и добруджанскихъ русскихъ, которые хотятъ сняться 
опять и двинуться на старую родину... Но всякій разъ беретъ 
раздумье и сомнЪнія. Помню, съ какимъ волненіемъ приходили 
ко миф, въ одинъ изъ моихъ пріћъздовъ, эти люди старой вфры съ 
разспросами о тираспольской трагедіи. Правда ли, что люди зако- 
пались живьемъ вслъдствіе преслфдованій? 

— Стало быть, хорошо и у РассеЪ? 

— Живьемъ у землю ползли! 

— Значить, больше ужь некуда... 

— Пришли остатнія времена... 

Въ „дни свободы“ отголоски русскихъ событій дошли, конечно, 
и на низовья Дуная. Наши земляки встрепенулись... Казалось, 
Россія сдвинулась съ м5ста, и слово „воля“ окрашивало это дви- 
жене. Какая воля?.. Какая бы ни было, во всякомъ случав сво- 
бода вЪры... А если такъ, то они согласны жить хотя бы въ да- 
лекой Сибири, на Бълкахъ или хотя бы за Бзлками... 

И они, очевидно, двинулись... Въ 1911 году, когда я опять 
былъ въ Румынии, хотя и не въ ДобруджЪ, въ румынскихь газе- 
тахъ вдругъ появилось извЪстіе, что въ Галацъ пришелъ пароходъ, 
на которомъ вернулись изъ Сибири нћсколько десятковъ семей 
русскихъ переселенцевъ. Вернулись раззоренные и разочаро- 
ванные. 

Къ сожалфнію, мн не привелось увидфть ихъ и говорить съ 
ними, а человћкъ, съ которымъ довелось говорить о нихъ, не могъ 
сказать много. Онъ былъ сдержанъ и неразговорчивъ, смотрёлъ 
въ сторону тусклыми и апатичными глазами и думалъ какія-то 
свои думы. 

’ — А!-_сказалъ онъ на мои вопросы. —Что тутъ говорить? По- 
хали ни пбшто, пріћхали ни съ чЁёмъ.—Тамъ—-тоже тћснота, & 
слободности нЪтү... 

Әтимъ, впрочемъ, было въ сущности сказано много. Ихъ предки 
уходили изъ Россі, когда въ ней еще не было тћсно. Они уходили 
только оть русскихъ порядковъ и у турчина искали терпимости. Те- 
перь, вернувшись, они не находятъ на старомъ отечествъ ни преж- 
няго простора, ни новой свободы, ни хотя бы турецкой простоты. 
Румынъ ихъ писалъ только для фиска, и то имъ казалось непере- 


носно. Въ Россіи всБхъ тоже записываютъ и не разъ: въ орау книгу 
Май. Отдфлъ І. 
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пишутъ для фиска, въ другую для сыска, въ третью еще для чего- 
нибудь, не менће непріятнаго... 

Какъ бы то ни было—-они вернулись, и передъ ними стоятъ 
т же вопросы... 

Вепомнилась мић картина наводненія на низовьяхъ Дуная. Не- 
уклонно, упрямо вода выступала изъ береговъ, переплеснула че- 
резъ низкіе береговые откосы, затопила ерики, луговыя поймы, 
прибрежные камыши, охватывала кругомъ холмы и возвыщенія. 
Стада, фыркая, торопливо брели къ этимъ возвышешямъ. На 
одномъ холмикВ собралось нЬсколько буйволовъ и съ красивымъ 
вдумчивымъ упорствомъ, уставясь круторогими лбами, смотрли 
на подымающійся приливъ... И казалось, что въ глазахъ впуши- 
тельно красивыхъ животныхъ стоитъ какая-то мысль, упрямая, 
тлубокая и философски пассивная... 

Картина показалась мн выразительной и символистичной. 
Такъ европейскій западъ заливаетъ остатки европейскаго востока 
съ его политическимъ и душевнымъ строемъ, съ его привычками 
и идеологіей, требуя, чтобы онъ измЪнилъ своей старой формул 
произвола и... свободы. Свобода для восточнаго мөчтателя —это 
просторъ въ его нераздльномъ владћнін. Это степь, по которой 
можно по-булавински „погулять и на добрыхъ коняхъ пофздить“, 
которую можно пахать и косить, гд плугь и коса сами захотятъ. 
Это широкія воды, въ которыя можно невозбранно видать неводы 
и ставить крючья, не стЬспяясь никакими законами о рыболовствћ... 
Это густыя лЬеныя чащи для уединенной молитвы, съ непуган- 
нымъ медвЬдемъ по сосЪдству, который беретъ у пустынника изъ 
рукъ корочку хлЪба... 

Восточный мечтатель не успфлъ оглянуться, какъ эта степь и эти 
лфеныя чащи и этотъ просторъ исчезли съ благо свЪта. Во вся- 
комъ случа вывелись въ Европ$. И ему остался на память о нихь 
только одинъ восточный произволъ, съ „простотой“ и слабой властью, 
„какъ у турчина“, или безъ простора и съ сильной чисто поди- 
цейской властью, какъ въ Росси... Нътъ уже степей, по которымъ 
Бульба Фхалъ недфлю и только разъ могъ указать сыновьямъ: 
„посмотрите, дЪтки, вонъ скачетъ татаринъ!“ Но зато есть могучіе 
тоже символичесве генералы, которые въ серединв мирнаго го- 
рода палятъ изъ пушекъ, какъ восточный владыка въ необозримой 
степи... 

Гроза, стиҳія, степное марево Азіи. 

Европейскія представления о сожительств® людей и свобод ка- 
чественно другія. Въ Европ давно уже тЬсно и она ломаетъ го- 
лову не надъ тЬмъ, гдЪ еще можно отыскать волшебныя и свобод- 
ныя дали, а какъ устроиться людямъ „въ тфеноть, да не въ обидћ“. 
Какъ сдфлать, чтобы на ограниченномъ пространств всЬмъ было 
просторно и всф чувствовали себя свободными, чтобы безчисленныя 
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хЮдсБія воли двигались по своимъ путямъ, не етадкиваяоь и не 
отфоняя одна другую... 

— Убери свою мельницу, — она закрываетъ миф горизонтъ,— 
Товоритъ европейскій король мельнику, и тотъ отвћчаетъ: 

— Не уберу, ваше величество. Она находится въ вругВ моей 
маленькой воли, а не вашей большой.—И вотъ та самая сила, ко- 
торая иЪкогда носилась надъ землей, какъ вихрь, сметая вее пе- 
редъ собой, осторожно обходить скромную мельницу, не рфшаясь 
шевельнуть ея крыльевъ безъ воли ея маленькаго хозяина, 

Эта европейская формула, по словамъ пророка „принижающая 
горы и поднимающая долы“,—захвативъ занадъ, доплеснула до но’ 
одъднихъ убіжищъ европейскаго востока, затопила Сербію, Румы- 
нію, Болгарію, Грецію, кольцомъ охватила Отамбулъ... Внё ея 
вдјанія оставались два большихъ государства; Турчинъ и мы... 


Х. 


Каждое вновь вступающее румынокое министеротво, излагая 
свою программу, непрем$нно объщаетъ „распространить на Доб- 
руджу блага представителіьнаго отроя“, Въ сущности это старое обя- 
вательство Румыніи, данное передъ присоединенной Добруджей по 
берлипскому трактату, по Румынія не торопится виъдрить выборное 
право въ низовьяхъ Дуная, да и Добруджа не очень требуетъ. 
Сила Добруджи въ ея степи, —а степь болфе внимательно волуши- 
вается въ невнятный говоръ вћтра на могилахъ прошлаго, чЬмъ 
въ опредъденныя требованія отъ будущаго. 

На лЪвомъ берегу Дуная, немного повыше бойкой пристани Га- 
заца (значитъ, нө въ Добруджћ, а въ коренной Румыніи), есть го- 
родокъ Браила, который наши называютъ Браиловомъ. Въ этомъ 
тородьЬ есть огромная „магала“— сплошь занятая русскими ота- 
раго обряда. Несколько лћтъ назодъ я былъ въ этомъ городъ въ 
однимъ моимъ знакомымъ, тоже русскимъ, давно живущимъ въ 
Румыніи. У него была опредфленная цЪль: еклонить земляковъ къ 
тому, чтобы они воспользовались принадлежащимъ имъ правомъ 
голоса на предстоявшихъ выборахъ. Для этого онъ вотупалъ въ 
переговоры съ болће развитыми и интеллигентными изъ браиль- 
скихъ обывателей. 

Тутъ было одно специфическое‘ препятетв!е: почему-то прихо» 
дилось вносить 20 франковъ, чтобы въ первый разъ быть внесен- 
нымъ въ избирательные списки. Объ эти 20 франковъ какъ-то спо- 
тыкалась рЪшимость русекихъ браиловчанъ, и они еще не пользо- 
валнеь своими элементарными гражданскими правами. 

— Вамъ бы вотъ что, —посовЪтовали намъ между прочимъ.— 
Вамъ бы сходить къ Борисъ Егорову. Лицо видное и вліятельное. 
Ежели онъ подастся, —за нимъ уже ихнутся и другіе. РЗ 
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Борисъ Егоровъ принялъ насъ очень радушно. Это былъ еще 
не старый или только моложавый, кряжистый челов$ къ, въ каждомъ 
движеніи котораго чувствовалась привычка къ общему уваженію, 
Манеры у него были простыя и довольно привЪтливыя, въ гла- 
захъ свЪтилась умная усмЪшка. 

Онъ угостилъ насъ чаемъ съ медомъ и много разспрашивалъ о 
Россіи. Самъ онъ былъ старообрядецъ и даже строитель противо- 
окружническаго храма, но въ его разговоръ и манерахъ не было 
обычной суровой и холодной сдержанности, а интересы его были, 
очевидно, шире и разностороннће однихъ вћроисповъдныхъ вопро- 
совъ. Только все это вадергивалось, какъ занавћсью—лукавой усмЪш- 
кой. Трудно было разобрать изъ-за этой усмЪшки, къ чему онъ 
относится съ враждой, къ чему съ сочувствіемъ... 

— Выборы? —сказалъ онъ, улыбаясь. —Ну, такъ!.. Первое—пла- 
ти 20 франокъ, запишуть тебя... Второе: свои пойдутъ судачить, — 
„изъ ряду выходитъ Борисъ Егоровъ... Прежде этого не было, 
наши въ этотъ марафетъ не мЪшались“... 

— Ну, надо же когда-нибудь начинать... 

— А для чего? 

И онъ впился въ говорившаго своими умными насмфшливыми 
глазками. Мой спутникъ сталъ подробно и горячо доказывать, что 
отъ участія въ выборахъ все-таки можетъ быть польза, хотя бы 
въ интересахъ мстнаго населешя. Я смотрълъ на лицо Бориса 
Егорова. Онъ слушалъ внимательно, хотя и было видно, что все 
это для него уже не ново, что онъ все это уже обдумалъ и даже 
составилъ уже рфшен1е... Но все же онъ выслушалъ до конца съ 
видимой благосклонностью и сказалъ: 

— Ну... двадцать франокъ не деньги. Хлопотъ тоже немно- 
го, —только и есть, что у Галацъ съфздить. А у меня тутъ сы- 
новья да зятья, да свояки. Посунемся усБ —кучка порядочная... А 
станутъ наши корить да смЗяться, я ужь знаю, что отвЬтить. 

— Что именно вы отвфтите? — заинтересовался я, замътивъ, 
какъ въ глазкахъ Бориса Егоровича забфгали веселые огоньки... 

— Сказать? 

— Скажите. 

— Вотъ видите: зашелъ разъ хохолъ у церкву. А хохлы, вы 
знаете, хитрые „до біса“. Купилъ свћчекъ, да и натыкалъ передъ 
разными иконами. А въ старыхъ церквахъ такъ бывало, что бфса 
тоже на иконахъ писали. Въ уничижительномъ видъ, положимъ, 
ну, все-таки былъ и опъ, проклятый. Вотъ мой хохолъ послёднюю 
свЪчку взялъ, да чорту передъ самымъ носомъ и воткнулъ. Идөтъ 
назадъ, люди его окликаютъ: — „хохолъ, а хохолъ!“ — Що вамъ, 
каже, треба?— Ты погляди: кому ты свічку поставилъ?—Та кому-жь? 
Передъ иконой и поставилъ.—„Да вфдь она у тебя противъ чорта 
стоитъ какъ разъ... Сними поди“.—Онъ туда-сюда,—кинулся будто 
снимать, а потомъ махнулъ рукой и говоритъ: —- „А нехай вже 
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стоить, коли поставлена. Хто ёго, каже, знае, кому на томъ свЪтЪ 
попадешь у лапы“... Ну, вотъ... Простите Христа ради, ежели моя 
сказочка не нравится?—прибавилъ онъ, глядя на насъ вопроси- 
тельно. Умный мужикъ понималъ, очевидно, что для интеллигент- 
наго русскаго человЪфка въ „конститущи“ есть что-то большее, 
что-то отъ „свободы“ и пожалуй немного „отъ вфры“. Оскорбить 
онъ насъ не хотЪлъ. 

— Такъ, значить, пойдете все-таки? 

— Пойду. Такъ и доктору скажите. Двадцать хранокъ не 
деньги. А кто его знаетъ... Видно, и въ самомъ дёлВ времена под- 
ходятъ другія. Не при турчин$. 

Кажется, онъ сдержалъ объщан{е, и въ ближайшіе выборы рус- 
ская старообрядческая магала затеплила свою свфчку передъ „кон- 
ститущей“... Безъ энтузіазма, „безъ преувеличенныхъ надеждъ“, 
съ тупымъ опасешемъ или лукавой усмфшкой сомпфнія и недо- 
вЪря. 

— Ну, все-таки шагъ сдфланъ,—сказалъ мой спутникъ, когда 
мы шли по широкимъ улицамъ Браилы съ чистыми домиками и 
садами.--А каковъ мужичокъ! —добавиль онъ. 

— Умница, —отвЪтилъ я. 

— Да, умница большая! И вЪдь дЪйствительно... Кто зна- 
етъ кому и сколько разъ наэтомъ пути попадешься еще въ лапы... 


ХІ. 


Въ 1897-мъ году мн довелось прожить нъсколько дней въ 
рыбачьемъ сель КытерлезЪ, на южномъ дунайскомъ гирлћъ. Есть 
основаніе думать, что Кытерлезъ былъ опорнымъ пунктомъ, въ 
которомъ укрЪпились запорожцы прежде, чЬмъ выбить съ Дуная 
некрасовцевъ. Теперь это тихое село, на песчаной кос, омывае- 
мой гирломъ Дуная и взморьемъ, съ церковкой и съ рыбными ва- 
тагами, принадлежащими грекамъ. Одинъ изъ .этихъ грековъ Яни 
Милану является настоящимъ владыкой Кытерлеза... 

Однажды я зашель на почту вмЪстВ съ нсколькими рыбаками. 
Начальникъ почты, щеголеватый румынъ, отдавая мн письма и 
газеты, приподнялъ свой форменный картузъ и любезно поздравилъ: 

— Ѕаішіагі дотпи КогоІепко! Вашъ императоръ далъ Россіи 
конституцію! 

Я засмЪъялся. Это извЪстіе было для меня совершенно неожи- 
данно. Только мћсяцъ или полтора назадъ я выћхалъ изъ Россіи 
и никакой конституціей тамъ въ то время и не пахло... 

— Это напечатано во французскихъ газетахъ. 

— Посмотримъ, домнуле, что напечатано въ нашихъ,-—отвЬтилъ 
я, откланиваясь, \ 

‚ Мои знакомые, рыбаки, были живо заинтересованы извћстіемъ. 
Пройдя кучкой къ Дунаю, мы усЪлись на песчаномъ бугрё ия 
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вскрылъ газеты. Разумфется, ничего даже похожаго на констятуи ю 
въ извћстіяхъ русскихь галетъ не было. Слухъ быль просто вы 
ражеліемъ евроейской увЪренности, что дальше намъ жить безъ 
конституція невозможно, увзренности, которой такъ или иначе 
суждено было современемъ оправдаться. Я прочиталь всю газету 
и еще разъ пересмотрьлъ её, но требоватію рыбаков, чтобы у6%- 
диться, что не пропустилъ чего-нибудь, хоть косвенно послужив- 
шаго поводомъ для слуха © кќопстптудіи, Ничего подобна не 
пашлось... | 

— Зпачитъ,--брөхия?-—сказахъ одинъ изъ рыбаковъ. 

— Конечно. 

— Ну, слава Богу, — облегченто взхохлуль онъ. 

= Почему жеё?-сиросиль я, азии этимъ непосредствея» 
НЫМЪ ОТВЫВОМЪ. 

Онъ немного помолчаль и ом: 

— Якъ вже у Рассеи буде констытунція, то повынна Расеея 
пропасты. 

Это быль ЧеловЪ къ толковый, любознательный и даже выпи- 
сывалъ дешевую русскую газету. Одно время поддерживалъ связи 
съ соціалъ-демократической партіей въ Тульч®, но съ нею вышла у 
него какая-то размолвка. 

Оказалось, что о конститущи вообще кытерлезцы судили по 
румынскимъ порядкамъ, а нужно сказать правду, что румынская 
конституція поворачивается и къ ‹свэей-то деревнћ сторонами до- 
вольно непріятными. Добруджа даже номинально не пользуется 
еще избирательными правами и кытерлезскіе рыбаки о смфи% ми- 
нистерствъ и ихъ программъ узнаютъ только потому, чт яу 
нихь тогда обновляется весь составъ администра, вачиная ©ъ 
сулинскаго префекта и кончая кытерлезскимъ мочтаремъ. 

— Только одинъ функціонаръ успЬетъ насосаться. Глядит, = 
уже присылають новаго, голодтаго. 

=— Одинъ Антипа усе остается, -—иронически замтилъ другой. == 
Этого не смЬнят%. 

Г-нъ Антипа --фитгура намболье значительная для рыбаковъ во 
веемъ конституціонномъ строъ Румыни. Это зав дующ!Й рыбными 
промыслами, фаворит всъхъ правительствъ, либераловъ, какъ и 
консерваторовъ, который сдЪлалъ доходъ отъ рыбныхь йромысловъ 
одпой изъ важныхъ статей румынскаго бюджета. Надо сказать 
правду, что, ограничивъ хищничесііе пріемы лова со стороны ры- 
баковъ, г. Антипа создаль настоящую систему хицничества жо 
отношенію къ рыбакамъ со сторонь государства. А такъ КАБЪ нӣ 
въ русской Киліи, ни въ Измаил» такихъ стћсненій не было и это 
знали румынскі рыболовы, часто встръчающіеся съ русскими на 
рћкЬ и въ моръ, то естественно, что русское государственное 
устройство казалось ймъ много лучше румынскато. 

Я воспользовался этимъ случаемъ, чтобы навести разговерь жа 
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вопросы политики, на мнЪн]е о түрчип%, на ожиданія отъ будущаго. 

О прошломъ мићніе было обычное: съ турчиномъ жить было 
можно: чиновники драли взятки, порой нестерпимыя, но именно 
потому и можно было жить, что брали взятки. Если станетъ ужь 
очень невтерпежъ отъ меньшого чиновника, — дашь взятку боль- 
шему, глядишь, и убрали. 

По сравнешю съ этимъ прошлымъ, настоящее казалось кытер- 
лезцамъ совершенно пепривлекательпымъ: даже рыба, почуявъ 
какъ-то, что у людей стало плохо, перестала ловиться по преж- 
нему. Какъ же быть въ ближайшемъ будущемъ?.. Мы перешли по- 
немногу въ область мечтаній... 

Мечтали о томъ, чтобы злого Антипу убрали и назначили 
„добраго“, и о томъ, какъ было бы хорошо, еслибы вм%сто грека 
Яни Милану вдругъ полвился новый предприниматель, не менће 
богатый, но тоже добрый... Все это высказывалось вяло, тягуче и 
казалось такимъ же невнятнымъ и соннымъ, какъ плескъ воды на 
песчаной отмели... 

— Усё не то!—сказалъ вдругъ высокій рыбакъ, до сихъ поръ 
молча лежавшій на песк}ћ... 

— Ну, а какъ?— повернулись къ нему.—По твоему что же?.. 

— Все дЪло—сказалъ онъ вдумчиво—у Букарештахъ. Разв} 
Антипа можеть самъ писать регламёнтъ?... 

— А кто же пишеть, какъ не онъ? 

— Ну, пишеть онъ... А утверждаетъ кто? 

— ИзвЪстно, король... 

— Ну... Ежели бы теперь такъ было... 

И рыбакъ заговорилъ, будто вглядываясь во что-то, постепенно 
возпикающее въ его воображепіи. 

— Ежели бы тәкъ... Чтобы намъ послать своихъ людей у Бу- 
варешты... 5 

— Ну, и что? 

— И чтобы могли они говорить со своей стороны... за насъ... 

— Ну, ну? 

— И чтобы никакого регламенту безъ нихъ не дзлали... 

Слушатели видимо оживились... 

— Върно! Вотъ это вћрпо... 

— Сйгурпо сказалъ. 

— Таки правда! 

— И чтобы—продолжалъь первый — усћхъ такъ спрашивали: 
рыбалки ва рыбалокъ, купцы нехай бы за купцовь... 

— Это вотъ былъ бы порядокъ... 

Закип$лъ разговоръ, представлялись возраженія, Я только слу- 
щалъ, какъ черта за чертой, въ видћ утопія, возникали въ наив- 
номъ разговорЪ основныя черты демократическаго самоуправленія. 
Рыбаки очень удивились, когда я сказалъ, что это и была бы та 
самая „ҳонстытүнція“, отъ которой, по ихъ мнънію, Рассея „повын- 
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на пропасты“. Конечно, я не скрылъ, что такой „констытунціин“ еще 
нЬтъ и въ Румынии, что до нея еще далеко кореннымъ румынскимъ 
мужикамъ и рыбалкамъ, имёющимъ якобы избирательныя права... 

У нашихъ ногъ бЬжала мутная дунайская волна, такая жө, какая 
встрёчала ихъ прадфдовъ, прибъжавшихъ къ турчину искать своей 
козачьей воли... ВЪтеръ несъ со взморья тонкій бфлый песокъ, 
невдалекћ бабы били вальками бфлье и пріятные женсые голоса 
пли какую-то печальную старую пћеню... ПЪсня была, должно 
быть, о старин%, о козакахъ, о турчин... И я съ своеобразнымъ 
чувствомъ прислушивался и къ этой пћснћ, и къ тому, какъ на 
пепелищахъ старинной козачьей воли сама собой, стихійно и са- 
мостоятельно зарождается идея новаго европейскаго демократиче- 
скаго строя, чуждая до сихъ поръ и турчину, и нашимъ... 


ХҮП. 


Она стуџила на турецкій и славянскій Балканъ впервые послћ 
войны 1877 года. Турчинъ, разбитый и непріятно пробужденный 
отъ самодовольнаго фатализма, рЪшилъ привить себЪ европейскій 
строй, какъ талисманъ или магическое заклинаніе противъ гряду- 
щихъ катастрофъ. Но талисманъ пришелся не по вкусу падишаху 
и пашамъ, а народъ остался къ нему равнодушнымъ... Турецкій 
царь разогналъ депутатовъ, понявшихъ слишкомъ серьезно свою 
задачу, а иныхъ угналъ въ „отдаленныя м%ста“ Малой Азіи. И 
затЬмъ у турчина осталось все по старому. 

Но среди недавнихъ рабовъ шла усиленная прививка новаго 
политическаго міровоззрћнія. ДЪло было трудное, потому что дву- 
стороннее: старое держалось въ нравахъ правящихъ классовъ и въ 
привычкахъ народа... Болгаріи пришлось пережить жестокій реци- 
дивъ уже конститудіоннаго рабства въ видВ стамбуловщины, ре- 
жима палочниковъ, дворцовыхъ переворотовъ. Серб1я перестрадала 
Милана и Александра. И весьма вћроятно, что за это время не 
разъ сербскому кмету казалось, что түрчинъ въ сущности былъ 
не хуже Милана, получившаго европейское воспитаніе на париж- 
скихъ бульварахъ. 

Но все это закончилось. Народы поняли свою силу и служебное 
назначеніе государства. Европейская формула охватила кольцомъ 
Стамбулъ съ престоломъ великаго падишаха. Тогда и турчинъ 
спохватился, почувствовавъ, что опасность грозитъ его нащюналь- 
ному существован!ю... | 

Турецкая военная интеллигенщя поспёшно и круто, какъ пе- 
редъ наводненіемъ или пожаромъ, принялась за реформы. Могу- 
щество падишаха рухнуло сразу, какъ глиняная стёна, подмытая 
водой... Это оказалось нетруднымъ; гораздо труднће было спра- 
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виться съ нравами правящихъ классовъ и народа. Турки народъ 
способный; можетъ быть, въ конпћ концовъ они сладили бы и съ 
этой задачей, но наводнен!е не ждало. На новый строй обрушились 
и традиціи, и преступлен1я старой Турщи, и воть на европей- 
скомъ юго-восток совершается мрачная и величавая трагедія. 
Имперія османовъ, съ ея благороднымъ и симпатичнымъ народомъ, 
съ разнузданными и пьяными отъ власти пашами, съ ея противо- 
рёчями „простоты“ и свирфпости, терпимости и угнетенія, над- 
менности и благодушія—лежитъ въ обломкахъ, и память ея въ 
Европ „погибаетъ съ шумомъ“. 

Я очень жалю, что мн% не пришлось поговорить теперь съ 
моими знакомыми на широкомъ Дунаћ, мистической рћкђ, съ ко- 
торой связано такъ много смутныхъ движеній славяпской души. 
Что думаютъ опи теперь о турчинъ, о стамбульскомъ „большомъ 
цар“, объ его недавнемъ волшебномъ могуществћ и быстромъ 
паденіи, обо всемъ турецкомъ „патріархальномъ“ строћъ? Сочув- 
ствуютъ ли славянамъ? Жалъютъ ли „простлка“ и „милягу“ тур- 
чина, давшаго послЬдній пріютъ ихъ мечтаніямъ объ исконной 
полуанархической волћ? 

‚ Впрочемъ —развъ „паши“ живутъ только на Дунаћ? Ихъ пси- 
хологія, ихъ взгляды, мечты и желан!я тамъ являются лишь исто- 
рически сгущенными, потому что туда уходили вЪками наиболфе 
энергичные носители этихъ взглядовъ. Но разв то-же самое міро- 
воззрБніе не разлито въ той или другой степени по всему лицу 
огромной Россіи, еще не перестрадавшей своего кризиса и вели- 
каго перелома? Развъ не живетъ оно въ ничћмъ не сдерживаемой 
„патр!архальной“ власти нашихъ пашей и въ полумистическихъ 
представленіяхъ о государств простого народа, въ канцеляріяхъ 
городовъ и въ захолустныхъ, нахлобученныхъ соломенными кры- 
шами деревушкахъ? 

Трудно сказать, какія послёдствія. возникнуть изъ великой ка- 
тастрофы для балканскихъ народовъ. Можетъ быть, союзники, по 
славянскому обычаю, бросятся другъ на друга, разрывая на части до- 
бычу? Можеть быть, гдъ-нибудь въ Македоніи не разъеще подъ игомъ 
новыхъ соплеменныхъ владыкъ вздохнуть о турчин%, съ которымъ 
ЧВзались не на животъ, а на смерть... Но, что бы ни случилось на 
Балканахъ,—для насъ во всякомъ случа, въ турецкой катастроф 
есть много поучительнаго и захватывающе интереснаго. 

До послфднихъ годовъ въ Европ были двъ авторитарныхъ 
державы: „турчинъ и мы“. 

Теперь „турчинъ“, не успёвъ перестроиться по новому, съ 
трескомъ сходитъ съ европейской сцены. И, когда дымъ и пыль 
этой катастрофы улягутся, „мы“ увидимъ себя въ положеніи зна- 
менательномъ и до извфстной степени новомъ. 

Турчина нө стало, и мы одни стоимъ на рубежь Европы и 


Азіи, въ опасномъ колебанін между невозвратимо погибаюттитмт 
прошлымъ, которое никогда не возвращается, и будущимъ, которое 


Рождается съ такимъ трудомъ!.. Вл. Короленко. 
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Ни одинь народъ не любитъ такъ часто, какъ англичане, по- 
вторять, что ихъ родина кръпка семьей. Въ то недавнее время, 
когда боязнь континентальпаго ипкуба, заставляющая теперь вс 
страны раззоряться на пушки, дрэдноты и воздушные корабля, 
еще не превратила Апглію и Фрапцію въ друзей, сотни клэрджи- 
меновъ, добродфтельныхъ старыхъ дћвицъ и цћломудренныхъ пуб- 
лицистовъ изъ уличной газетки „Юаі1у Ехргеѕз“ много писали 
про вырожден!е латинской республики. Ей предсказывалась неми- 
нуемая гибель. И это вырожденіе мотивировалось полпымъ равло- 
женіемъ семьи. И теперь еще каждый англичанинъ, найдя у 
Монтескьё такую мысль, какъ „добродЪтельпая семья это—корабль, 
поддерживаемый во время бури двумя якорями, религіей и нрав- 
ственпостью“, невольно потяпется къ красному карандашу, чтобы 
дважды подчеркнуть фразу. Въ слово „ћоте“ (семейный очагъ) англи- 
чанинъ, какъ извфстно, вкладываетъ почти мистическій смыслъ. 
Каждый англичанипъ, оставляя школу, немедленно приступаетъ къ 
собирапію матеріаловъ (т. е. къ накоплешю средствъ) ддя созида- 
нія будущаго улья, „һоте“, куда онъ въ свое время введетъ пче- 
лү-цариду, которая „съ стыдливостью скромной“ будетъ „Въ 88" 
ботЬ всегдашпей кругъ править домашній“, дабы „прилежной ра- 
ботой мпожить доходъ“ (Пзснь о колоколњ). Сотни талантливыхъ 
и бездарныхъ романовъ въ Англіи построены на „собиранія ма 
теріаловъ“ для улья. Въ поискахъ за пими герой отправляется 
въ лЬса Капады, въ тропическія „джунгли“ Индии и въ безводныя 
стели Австралін. Тамъ собиратель матеріаловъ „дерваетъ и со- 
стязается“, а въ досужее время приходитъ въ умилепье отъ пћени 
„Ноте, Ѕуееі Ноте“, насвистываемой какимъ-нибудь пріискате- 
лемъ или пастухомъ. Кстати, эта сантиментальцая и сладкая, қавъ 
патока, пЪспя, восхваляющая прелесть „һоте“, написана непос%- 
дой и бродягой американцемъ (Джовомъ Говардомъ Пәйномъ), до 
смерти не знавшимъ другого „очага“, кромЪ таверны и кабака. 


Все совремепное сощальное законодательство въ Антлін 
Май. ОтдЪлъ Ц. 
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построено па томъ, чтобы дать и пролетаріату „поте“, вместо 
случайной квартиры. Ноте — неразрушимая клЪточка, малень 
кое государство въ государств», пользующееся спещальной охра- 
ной закона. По представленю многихъ англійскихъь романи- 
стовъ, борьба происходить только до тёхъ поръ, покуда Джонъ 
и Мэри доберутся до „Воте“. Затфмъ сочетавииеся возлюб- 
ленные входять въ полосу вЪчного штилл, какую моряки 
чаходять у Саргасоваго моря. Но уже Диккенсъ, хотя онъ самъ быль 
ЪвцомМЪ „ћоте“, показалъ, что спдящіе у сомейпаго очага зпаютъ 
нә только полосы вЪчнаго штиля. Знаменитый романистъ гово- 
ритъ о драмахъ, основанныхъ на родительской тиран!и (Домби и 
сымз). Бракоразводные процессы показываютъ дальше, что „һоте“ 
не представляетъ собою также, если можно такъ выразиться, 
»дренажа страстей“. Отчеты спещальной комиссін, назначенной 
для изученя вопросао разводћ (о нихъ я писэлъ уже въ Русском 
Богатствњ), констатируютъ это обстоятельство. Для охраненія 
»ћоте“ вакоподателямъ и соціологамъ пришлось и приходится 
смотрЪть сквозь пальцы на такоо пеизящное явлен, какъ „нео- 
мальтуз!анство“, хотя для вида и дЬлаются протесты. Послфдніе, 
впрочемъ, направлены нә противъ неомальтуз!анства вообще, а 
противъ „веправильнаго и ошибочнаго примненія“, „Мы будемъ 
стремиться къ уничтоженю такого неправильнаго примЪненія нео- 
малътузанства,-—-говоритъ докторъ Альфредъ Плетць въ своемъ 
докладв, помьщенномъ въ только что вышедшемъ второмь том% 
„РтоЫетв їп Еџдепісѕ“, —хотя вполи® искоренить явленіе невоз- 
можно. Въ тЪхъ семъяхъ, гдъ неомальтузіапство практикуется, 
оно превращается въ постоянную, цфпко вкоренившуюся традицію. 
Матери передаютъ ее дочерямъ, старшія сестры-—младшимъ, от- 
цы--сывовьямъ, братья— братьям. Оказалось, что даже католи- 
ческая церковь безсильна въ борьбЪ съ традиціей. Остается только 
проповфдывать, чтобы практикующие неомальтузіанство считались 
съ законами езтеники, дабы раса страдала возможно меньше. 
Дальше необходимы такія экопомическія реформы, которыя побу- 
дили бы родителей въ собствепныхъ интересахъ имёть и воспи- 
тывать возможно больше дЪтей“ 1). 

Въ самое послфднее время мы наблюдаемъ появлеше въ Ан- 
гии цЬлаго рада писателей, доказывающихъ, что традицюнное 
представлепіе объ „воте“, какъ үбіжищі вЪчиаго мира, осповано 
на самообманћ и самовнушеніи. Таковъ, намр., Бернардь Шоу. А 
дая Англія критическое отношене къ „һоте“ имфеть такое же 
важное значейте, какое имфло во Фраищи, напр. разрушен ка- 
вонизированныхъ традиц!й энциклопедистами. Съ свосй стороны 
Джонъ Голсуорти выясняеть, что „роте“ представляетъ собою та- 


0) „М№ео-тәтаҹатізт апд Касе НуМепе“. РгоЫешз іп Еџбепісѕ, Уо]. П, 
стр. 189. 
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кого же идола, какъ „правосудіе“, какъ принципъ собственности, 
какъ установленный культъ. И туть мы подходимъ къ крайне ни- 
төресному явлөнію. Предо мною лежатъ двћ книги, вышедшія съ 
мфсяцъ назадъ, написанныя одинаково талантливо и трактующія 
объ одномъ и томъ же явленін. Одна книга „Тһе Муѕіс Мау“ 
Эвелины Андерхиллъ, а другая—„Музѕіісіѕт іп Сһгіѕіапіќу“ Флэ- 
минга. Об книги констатируютъ будто бы широкое развитіе ми- 
стицизма въ Англіи. „Явленіе это тЬмъ болће интересно и многозна- 
менательно, что оно идетъ въ разрфзъ съ обрядностью установ- 
леннаго культа“. По словамъ г-жи Андерхиллъ, мы въ Англіи 
всюду наблюдземъ теперь „мощный подпочвенный потокъ, мчащій- 
ся въ противоположную сторону отъ установленнаго пониманія ре- 
лиги“. 

Потокъ этотъ свидфтельствуеть „о томленіяхъ души“, стре- 
мящейся къ непосредственному общенію съ Божествомъ. Симп- 
томомъ явленія надо считать, между прочимъ, по словамъ г-жи 
Андерхиллъ, возрожденіе квакерства, считавшагося одно время уже 
похороненнымъ. „Ежегодно нфсколько высокообразованныхъ лицъ 
переходятъ изъ англиканской и главныхъ диссентерскихъ церквей 
въ квакерство, которое недавно еще такъ презиралось. Характерно 
также, что обращеніе происходитъ, не смотря на то, что Общество 
друзей (квакеры) совершенно не занимается пропагандой. Если 
въ двадцатомъ вЪкЪ народится новая религія, то она по характеру 
своему будетъ глубоко мистическая... Христіанство превратится 
въ мистипизмъ и въ благотворительность“. „Мистицизмъ по сущ- 
ности своей—читаемъ мы въ другомъ мћъстЬ — абсолютно авто- 
номенъ. Ему не надобны ни церкви, ни догматы, ни историческія 
традищи. Правда, мистицизмъ съ благодарностью пользуется су- 
ществующими традиціями, но очень легко можетъ обойтись и безъ 
нихъ, какъ и безъ спеціальныхъ теологическихъ знаній: лучшии 
произведепія мистической литературы, -—продолжаетъ г-жа Андер- 
хиллъ—какъ, напр., Евангеліе отъ св. Іоанна, Тһеоіоріа Сегта- 
піса и Откровенія Юліаны норичской *) понятны и безъ спеціалі. 
наго изученія. Этими книгами могутъ увлекаться христіане, къ 
какой бы сектћЬ они ни принадлежали. Родственная душа, къ ка- 
кой бы нащи она ни принадлежала и въ какое бы время ни по. 
явилась, пойметъ сразу евангеліе св. Іоанна или поэму норичской 
поэтессы. Книга можетъ устарфть только въ томъ случаћ, если она 
враждебно относится къ мистицизму“. 

Цитируемый авторъ прибавляетъ къ перечисленнымъ вфчнымъ 
мистическимъ книгамъ новое произведен!е: поэмы индЪйскаго 
поэта Рабиндры Натъ-Тагора. „Великій художественный талантъ 





1) Англійская поэтесса, жившая, вЪроятно, въ ХІУ вЪкЬ. Полное назва- 
не поэмы, о которой говорить г-жа Андерхиллъ „Кеуе!аНотз оѓ Ріүіпе 
1.оуе“. ч 
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и сила пророческаго прозрЪнія дћлаютъ этого поэта религіознымъ 
геніемъ первой величины“,—говоритъ г-жа Андерхиллъ, обильно 
цитирующая сборникъ поэта „Сіапјаі“, И эти цитаты доқазы- 
ваютъ, что новый мистицизмъ въ Англіи, во всякомъ случаф, не 
создалъ еще своего теоретика, который могъ бы изложить хотя 
бы только понятно (если не уб%дительно) основы новаго (?) 
учен1я. Теоретикъ, умЪющій сказать понятнымъ образомъ, чего 
онъ хочетъ, тёмъ болће желателенъ, что г-жа Андерхиллъ очень 
сердита на науку. Но не въ томъ дфло. Даже если допустить, 
что основные тезисы г-жи Андерхилль вфрны, т. е., что 
мистицизмъ въ Англ!и дЪйствительно, дълаетъ громадные успхи!), 
то оказывается, что это течен!е вдетъ против» господствующей 
церкви и вообще установленнаго культа. Авторъ, словомъ, конота- 
тируетъ, что въ царство „Аполлона“ вторгся „Діонисъ“, т. е., что 
установленный күльтъ гибнетъ. Какъ г-жа Андерхиллъ, такъ и 
защитники „Аполлона“ отоятъ однако за откровен!е, на которомъ 
только и можетъ быть основана — увЪряютъ они— мораль. „Раз- 
рушьте откровеніе и вы разрушите одновременно и мораль“—то- 
ворятъ, какъ защитники „Аполлона“, такъ и „мистики“ типа г-жи 
Андерхиллъ. „Безъ высшей сапкціи нельзя доказать необходимость 
любви къ ближнему. Разрушьте откровеше и останется: „все до- 
зволено“. Паденіе вђры въ откровеніе неминуемо должно повести 
и къ возвращенію къ звЪрпнымъ нравамъ,—говорятъ наши англій- 
скіе мистики и клэрджимены. 

Этотъ взглядъ опровергался въ Англія много разъ. Еще 
Лекки въ своей „Исторін радіонализма“ привелъ цфлый рядъ 
фактовъ, показывающихъ, что наиболфе жестокой и безнрав- 
ственной эпохой была та, когда установленный культь поль- 
зовался абсолютнымъ вліяніемъ. Въ данпомъ случа служители 
„Аполлона“ и „Діониса“, т. е. защитники установленнаго куль- 
та и мистики-реформаторы дфлали то же самое. Во время 
религюзныхъ войнъ каждая секта, если достигала побфды, рас- 
правлялась безпощадно съ противниками. Преемникъ Кальвина 
Теодоръ Беза восхвалялъ всенародно Польтро де-Мэрэ, убившаго 
герцога Гиза, и обфщалъ убійць царство небесное. Защитники 
культа зажгли костры для еретиковъ; но то же самое сдё- 
лалъ Кальвинъ, пославшій 27 октября 1553 года на костеръ 
испанскаго врача Серветуса (или Сервето). Сервето, написавшій 
книгу „Сһгіѕйапіѕті геи Но“, бфжалъ отъ инквизищи въ Женеву, 
но здфсь былъ арестованъ и казненъ по распоряженію врага ка- 
толицизма. Убійца Генриха ПІ получилъ „почти божескія“ поче- 








1) Факты, приводимые авторомъ, не вполнЪ убЪфдительны: „Еуегу уеаг а 
ѕша11 питбег оѓ ҺоҺу-ейисгќей апа деер]у геідіоиѕ регзопз раззез оуег гот 
Һе АпаНсап Сһигсһ... іо јоіп... Ацакейзти, т. е. „Ежегодно небольшое 
число лицъ высокообразованныхъ и глубокорелигіозныхъ переходить изъ 
англиканской церкви къ квакерамъ“. 
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сти отъ католическихъ священниковъ. Его имя было внесено въ 
литан!и, а изображен! выставлено па алтаряхъ. 

Во имя культа совершено было столько убійствъ, что изъ череповъ 
мужчинъ, женщипъ и дћтей, погибшихъ отъ меча, огня или умер- 
шихъ во время преслћдованій, можно было бы уже давно выстроить 
Вавилопскую башню. Обмапъ и развратъ никогда не были такъ силь- 
ны, какъ въ тв времена, когда сверхъестественный базисъ, на кото» 
рэмъ держится проповЪдуемая мораль, стоялъ незыблемо. Въ Англіи 
указывалось, что самыя благородныя правила проповъдывалиеь и 
практиковались въ жизни лицами, никогда не принадлежавшими 
къ установленпому культу. Отсюда дЪлался вмводъ, что для мо- 
рали отнюдь не требуется сверхъестествепная санкція. „Самыми 
сильными стимулами для моральпыхъ поступковъ могутъ быть 
чувство самоуваженія, сознаніе долга и альтрупстическіе импуль“ 
сы, —говоритъ Мангасар!анъ.— Чтобы имфть возможность уважать 
себя, мы должны уважать человЪчество, часть котораго соста" 
вляемъ. Цћня высоко себя, мы цфнимъ также и человЪче- 
скую расу вообще“. Культъ тоже говоритъ о долг, но изобража» 
етъ его крестомъ и самопожертвованіемъ. Критики, етроившіе въ 
Аптл!и мораль на другомъ базис, чЪмъ откровеніе, говорятъ © 
гармонія, красот% и радости 1). 


ҮШ. 


„У ваоъ своеобразная мораль, —говоритъ Голсуорти искреннимъ 
защитникамъ установленнаго культа, отетаивающимь „ћоте&.-~ 
Смотрите, у васъ дв разныя мЪрки для одного и того жө явленія“. И 
для выяененія этогоонъ изображаетъ драму, происходящую въ семь 
типичнаго англійскаго сквайра сэра Уильяма Чешира. Это—„пяти- 
десятивосьмил ти! И, крфнко сложенный, красный съ лица“ мужчина 
съ „бычачьей шеей“ и съ властнымъ выражешемъ въ глазахъ. 
Сэръ Уильямъ — богатый помфщикъ, гордый сознаніемъ, что его 
предки владфли тою же землею и тЬмъ же наслЪдственнымъ зам- 
комъ уже при Генрих% У. Въ такихъ старинныхъ гифздахъ но- 
литическ!я симпатін или антипатін передаются по наслђдетву: 
одни сквайры—тори, потому что еще еэръ Джонъ такой-то вЪрио 
служилъ Карлу Г; другой помфщикъ—вигъ, потому что его предовъ 
палъ при Марстонъ Мур%, предводительствуя отрядомъ сторон- 
никовъ Кромвеля. Въ помфщичьихъ гифздахъ крћпко держатся 
отаринныя отнощенія между сквайромъ и слугами, еложившіяся 
много вфковъ назадъ. Сквайру олужатъ потомки тфхъ виллановъ, 
которые сражались рядомъ съ его предкомъ во время войнъ Алой 
и Бфлой Розъ. Помфщикъ ежөдпевно собираетъ всЪхъ домочад- 


1) См. „А Меж Сайесызт“ (издаше Лиги Раціоналис̧товъ), стр, 
10—1 
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цевъ на молитву и читаетъ лакеямъ, горничнымъ, кучерамъ, пова- 
рамъ и дофзжачимъ Библию. Парламентъ, конечно, издалъ цзлый 
рядъ законовъ, уравнявшихъ уже давно права сквайра и его „вил- 
лановъ“, но въ старинномъ помфстьВ существуютъ другіе, непи- 
санные законы, установленпые владфльцемъ. И именно эти непи- 
санные законы обязательны. „Вилланы“ обязаны или подчиниться 
имъ, или оставить деревню. ПомЪщикъ тоже признаетъ для себя 
обязательнымъ кодексъ чести, своего рода японскую „Бушиду“, сло- 
жившійся много вЬковъ пазадъ. Сквайръ лойяленъ; но его спина не 
уметь гнуться, а голова посажена прямо на шећ. Сквайръ прав- 
дивъ, потому что считаетъ лживость свойствомъ рабьей натуры, а 
себя онъ уважаетъ, прежде всего, какъ свободнаго челов$ка. Сэръ 
Уильямъ Чеширъ строго охраняетъ нравственпость своихъ „вилла. 
новъ“. Неписанный законъ требуетъ, чтобы парепь, возлюбленная 
котораго заберемепфла, или женился на ней, или оставилъ де- 
ревню. Любять ли еще другъ друга молодые люди или ненавидять, 
для сквайра не имћетъ значенія. Сэръ Уильямъ, напр., узнавъ, что 
молодая работница Роза забеременфла отъ дофзжачаго Дённига, 
ставить парню на выборъ или жениться, или оставить службу и 
уйти изъ деревни. 

Сэръ Уильяме.—Мы не можемъ допустить безчипства въ дере внЪ 
Если Дённигъ желаетъ сохранить мфсто, онъ долженъ немедленно 
жениться. 

Лэди Чеширъ (Говоритз тихо мужу).—Правильно ли вы посту- 
пите, заставляя его жениться? (Обращается къ старшему доњзжа- 
чему). Вы знаете ли, Стёдденхэмъ, что говорить Роза? 

Стедденхомз.-—Она озлоблепа. Говорить, что заставить парня 
жениться, хочетъ ли онъ или нЪтъ. 

Лэди Чеширз.— Роза озлоблена? Вотъ какъ? Въ такомъ случа%, 
если поженятся, опи будутъ несчастпы всю жизнь. 

Сәрә Уильямъ, —СовсЬмъ это пе такъ. Притомъ, что же изъ 
того, еслибы они и были песчастпы? Вы знаете, милая, что у пасъ 
въ этомъ вопросћ существуетъ неписанный законъ. Дённигъ от- 
лично зналъ про пего, поэтому онъ обязанъ подчиниться !). 

Старый дофзжач!Й указываетъ, что деревепскіе парни, „какъ 
фазаны“, совершенно не умЪютъ учесть послЪдствій. 

Сэрз Уильямз.- Я ему даю срокъ до завтра. Если и тогда Дён- 
нигъ будетъ упрямиться, онъ долженъ оставить деревню. Преду- 
предите его, Стёдденхэмъ, что опъ не получить аттестата. Я аю- 
блю парня. Онъ хорошо знаетъ свое дьло, и мн будетъ жаль по- 
терять его; но безпутства въ деревнЪ я не потерплю“. Неписал- 
ный законъ, охраплющій правственность, должепъ быть приведенъ 
въ исполнеше, хотя и Роза заявляетъ сама, что пе любитъ больше 
Дённига. 





1) Тһе Е! 4ез!{ Зор, Асі Т, Ѕс. И. 
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Лэди Чеширъ. —Я надћюсь, вы еще немного любите Лённига? 

Роза.—НЪтъ.`Онъ не заслуживаетъ любви. 

Лэди Чеширз.—И вы думаете, что онъ совершенно разлюбилъ 
васъ? 

Роза.-_Да. Иначе онъ поступилъ бы не такъ, какъ теперь. Дён- 
нигъ даже не смотритъ на меня. | 

Лэди Чешир®.—Въ такомъ случаЪ, быть можетъ, вы еще поду- 
маете, прежде чзмъ будете настаивать, чтобы Дённигь женился 
на васъ? 

Роза.—МнВ нечего думать. Я уже рЪшила. 

Лэди Чеширз.—Какъ же вы хотите выйти за него замужъ, если 
вы другъ друга не любите больше? Вы знаете, Роза, вЪдь это на всю 
жизнь. (Многозначительно смотритъ въ глаза Роз). Я готова вамъ 
всегда помочь. ` 

Роза (Слегка присњдаетъ).—Спасибо, миләди; но онъ обязанъ 
жениться на мнћ. Я ему сказала уже это 1). 

Сэръ Уильямъ глубоко убъжденъ, что охраняетъ мораль, когда 
заставляетъ Дённига согласиться на бракъ. 

Сэрз Уильямә.—Отёдденхэмъ сказалъ вамъ, Дённигъ, зачЪмъ я 
желаю васъ видфть? 

Денниге. —Да, сэръ. 

Оәрә Уильямә. — Все находится въ вашихъ рукахъ. Вы можете 
согласиться или нЪтъ. Я не оказываю никакого давленія, но только 
не хочу допустить безпутства у меня въ деревнё. 

„Деннигь.—Я хотфлъ сказать, сэръ Уильямъ, что Роза уже раньше, 
чЁмъ со мною... (Останавливается). 

Оәръ Уильям5.—Еслибы даже было полдюжины парней, то что 
изъ того? Я не могу входить въ подробности. 

Деннигъ. —Такъ, сэръ У ильямъ. 

Оэрз Уильям5.—Я хочу быть мягкимъ по отношенію къ вамъ. 
Это ваше первое мЪсто. Если вы потеряете его, то не будете 
имЉть аттестата °). 

: | Деннигъ. —Я не думалъ ни о чемъ дурномъ, сэръ. 

Сәръ Уильямә. Милый мой, но вЪдь вы знали про неписанный 
законъ? 

Денниг. —Да, сэръ Уильямъ. Но... 

Оәрә Уильямз.— Надо было вамъ прежде подумать про то, что 
дьлаете. Я не принуждаю васъ, но если вы отказываетесь жениться, 
покиньте деревню. Вотъ все. 

Деннигњ. —Такъ, сэръ Уильям». 

Сэрз Уильямә.— Теперь ступайте и подумайте хорошенько, а 
завтра принесите окончательный отвзтъ. 


1) Ас П, Ѕе. І. 
2) Безъ аттестата (сһатасіег) служащій въ Англіи почти не можеть до- 
стать мЪста. 
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‚’.Деннигв.-— Хорошо, сэръ Уильямъ. (Мнется). Я кормлю старуху 
мать. 

Оәрә Уильямь.— Миф, Дённигъ, вамъ больше нечего сказать 1). 

г РЪшеніе сэра Уильяма вполн% одобряется молодымъ пасторомъ 
Джономъ Лэттеромъ, женихомъ одной изъ дочерей сквайра. Надо 
быть прямолинейнымъ, когда дфло доходитъ до защиты морали, — 
говоритъ пасторъ. „Если мужчина поступилъ дурно съ женщиной, 
онъ обязанъ жениться на ней. Тутъ двухъ мнён! быть не мо- 
жетъ“. Другого мнънія подростающее женское поколфніе. Младшая 
дочь сквайра Дотъ обсуждаетъ тотъ же инцидентъ съ своею за- 
мужнею сестрою Кристиной. 

Дотз.—Если Роза и Дённигъ терпть не могутъ больше другъ 
друга, они не должны соединяться навсегда. И если отецъ прину- 
ждаетъ Дённига, то это неправильно. 

Кристина. —Вы ничего не понимаете, Дотъ. Тутъ дћло сложнће. 

Дотеь. Говорите прямо. Почему вы стёсняетесь? Вы хотите 
сказать, что у Розы будетъ ребенокъ. Такъ что же? 

И вотъ неожиданно суровый охранитель нравственности сэръ 
Уильямъ оказывается въ собственной семь лицомъ къ лицу сътакимъ 
же положен1емъ, какое создалось между Дённигомъ и Розой. Старший 
сынъ и наслъдникъ титула Билль ведетъ разсфянную жизнь: „Не 0 
Һе үа оаіѕ“, какъ говорятъ англичане. Билль не слабовольный, 
безпринципный, безхарактерный дегенератъ, какъ Джэкь Бартункъ 
въ драм „Тһе Ѕіуег Вох“ (см. „Русск. Бог.“, ІҮ), а такой 
же упрямый, сильный и съ такимъ же развитымъ чувствомъ само- 
уважения, какъ и сэръ Уильямъ. ЛЬть черезъ тридцать Билль тоже 
будетъ собирать по утрамъ вовхъ слугъ на молитву и тоже ста- 
нетъ прямолинейно приводить принципы, содержащіеся въ непи- 
санномъ закон. А покуда будущій баронетъ увлекается женщи- 
нами, любитъ попойки и дфлаетъ долги. Покуда сквайръ читаетъ 
своему сыну пропов$ди, которыя, вћроятно, тридцать лътъ назадъ 
сэръ Уильямъ выслушивалъ отъ своего отца и которыя, безъ со- 
мнён!я, черезъ тридцать лётъ Билль будеть читать своему сыну: 
„Женитесь. Выберите себЪ невЪсту изъ хорошей семьи, посели- 
тесь въ деревни и выставьте кандидатуру въ парламентъ. Я вамъ 
въ такомъ случа дамъ домъ, назначу 1.500 ф. ст. въ годъ и на 
придачу заплачу вс долги. Въ случаћ избранія въ ‘парламентъ 
я вамъ буду выдавать по 2.000 ф. ст. въ годъ. Такъ какъ 
мы еще не скоро вышвырнемъ изъ парламента этихъ проклятыхъ 
радикаловъ, поэтому до выборовъ еще далеко, и у васъ есть еще 
много времени, чтобы подготовить избирателей. Кто ваши сопер- 
ники здћсь? Адвокаты безъ практики? Әти не страшны... Чёмъ 
больше живу и присматриваюсь къ окружающему, тёмъ сильнће 


1) Асі П, $. П. 
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уб®ждаюсь, что мы већ, которымъ дороги какія-нибудь традиціи, 
должны сгрудиться противъ проклятыхъ демократовъ. Положеніе 
дълъ въ высшей степени серьезно“. 

Билль увлекается красивой горничной его матери Фридой, до- 
черью старшаго доззжачаго Отёдденхэма. Черезъ двз недЪли отъ 
увлечения не остается слћда, но отношен1я осложняются обетоя- 
тельствомъ такого же рода, какъ то, по поводу котораго сэръ 
Уильямъ выступиль непреклоннымъ сторонникомъ неписаннаго 
закона. Фрида заявляетъ Биллю, что она не станеть ему поперекь 
дороги, не выдастъ его и возьметъ всю отвётственность на себя. 
„Я не Роза, —говоритъ она.—Когда это наступить, не бойтесь, что 
я кому-нибудь скажу“. 

Билль. —0О чемъ вы говорите, Фрида? 

Фрида. —Я умЪю хранить тайну. 

Билль. Неужели вы...? (Фрида утвердительно киваеть головой). 
Боже! 

Фрида.—Отець училъ меня всегда, что никогда не слЗдуеть 
визжать, қақъ маленькія щенята, которыхъ держатъ за хвостъ. 
(Внезапно спокойствіе ев оставляет). О, Билль! 

Молодой чөловъкъ уже совершенно равнодушенъ къ Фрид и 
мимолетная страсть, вспыхнувшая яркимъ пламенемъ, оставила 
только горсть холоднаго пепла; но онъ считаетъ себя честнымъ че- 
ловЪкомъ и желаетъ сохранить чувство ѕе!ё-геѕресі (самоуваженія). 
Неравный бракъ приводитъ Билля въ такой же ужасъ, какъ и его 
отца; но молодой человЪкъ предлагаетъ Фридъ жениться на ней. 

Билль.—Вы, вЪроятно, считаете меня негодчемъ (Фрида качаете 
отрицательно головой). Браните меня. Осыпайте упреками. Скажите 
хоть что-нибудь. Не глядите только на меня такъ, какъ теперь. 

Фрида. —Любили ли вы дёйствительно хоть когда-нибудь меня? 

Билль. -Конечно. Я люблю васъ еще и теперь. Дайте руку. 
(Фрида взглянула на Билля, отняла руки и закрыла лицо. Билль сжи- 

маетә кулаки). Слушайте. Я вамъ докажу это. 

И, когда лэди Чеширъ нечаянно входить въ комнату въ тотъ 
момент», когда Билль обнимаетъ Фриду, молодой человфкъ заявляетъ 
матери, что женится на горничной. Мать близка къ обмороку. Нако- 
нецъ она задаетъ вопросъ, подсказанный женскимъ и материнскимъ 
чутьемъ: „Любите ли вы еще Фриду?“ (ДЪвушка, уходящая въ это 
время изъ комнаты, подавляетъ вздохъ). Билль. Конечно, я люблю ее 
Лэди Чеширњ. Билль, о Билль! Что это все означаетъ? (Билль гля- 
дить въ сторону и пожимаеть плечами). Вы ея не любите больше. 
Напрасно вы будете отрицать это. Билль. Я ее люблю. Лэди Че- 
шир. Вы не такъ бы говорили, еслибы любили еще. Билль. 
Она меня любитъ. Лэди Чэшир (0% горечью). Я думаю! Билль. Я 
позабочусь о томъ, чтобы никто не запугалъ Фриду. Лэди Чешиурз. 
Неужели вы, Билль, считаете меня злой или мелочной женщиной... 
Вопросъ идетъ о вашей жизни, о жизни отца, о воЬхъ насъ. Я хочу 
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понять все. Я должна понять. Дали ли вы себћ отчетъ въ томъ, 
какъ ваша женитьба подфйствуеть на насъ всћхъ? Она совершенно 
невозможна... Разскажите миЬ все. Билль. Я сказалъ уже все. 
Лэди Чеширъ. Я вЪдь ваша мать? Билль. Зачћмъ вов эти вопросы? 
Ләди Чеширъ. Тақъ вы не хотите отказаться отъ нея? Билль. Я 
В$дь вамъ сказалъ все, что надо сказать. Мы—женяхъ и нөвћста; 
я хочу жениться на Фрид и уду съ ней въ Канаду. Лэди Чеширъ. 
Будь у васъ только это, чтобы сказать ми%, вы бы любили еще ее. 
Билль. Я сказалъ уже, что люблю ее. Ләди Чеширз. Вы ея не лю- 
бите (Почти яростно). Я знаю. Я знаю, что вы миф чего-то не до- 
ховорили. Билль. Я вамъ все открылъ. Лэди Чеширъ. (Обитая съ 
толку, но не убљжденная). Хотите хи вы миф сказать, что вы любили 
Фриду и относились къ ней, какъ къ лэди? Билль. (С горечью). По- 
чему вћЬтъ? Ләди Чеширз. (Иронически). Обыкновенно въ подобныхъ 
случаяхъ люди держатъ себя иначе съ горничными. Билль. До се- 
тодняшняго дня ни вы, ни сестры никогда не сказали дурного слова 
про Фриду. Лэди Чеширъ. (Очень серьезно). ВсЪ подобные браки ока- 
зываются крайне несчастными. У васъ съ Фридой нътъ ничего об- 
щаго. Вы, Билль, не знаете, что такое брахь. Люди скованы на 
всю жизнь и должны выносить одинъ другого изо дня въ день, изъ 
года въ годъ. ЗатЬмъ вы должны будете встр8титься съ бъдностью. 
Отець никогда не простить вамъ, а у меня почти ничего нЪтъ. 
Что вы можете дћлать? У васъ нЬтъ никакой профессін. Какъ же 
вы проживете съ женщиной, которая.. Билль. Я все это знаю; не 
надо говорить. Лэди Чеширъ. Никто не понимаетъ, что такое бракъ, 
покуда не испыталъ его. Бракъ-—каторга даже тогда, когда сое- 
диняетъ людей одного класса... Дорогой мой, покуда еще не поздно. 
Билль, (Посл меновеннаго колебанія). Нашъ разговоръ безполезенъ“. 

Лэди Чеширъ потомъ пробуетъ убћдить Фриду, чтобы она не 
выходила замужъ ва Билля. Отъ двушки она узкаетъ, что смутно 
тюдозрЬвала, т. ө. причину, почему Билль хочетъ жениться. 

Ләди Чеширъ (Опустила глаза и говорить быстро). Слушайте 
Я люблю сына, но я его знаю хорошо. Я прожила съ отцомъ его, 
на котораго Билль похожъ во всемъ, тридцать лЪтъ. Я знаю, қакъ 
эти люди думаютъ и чувствуютъ. Когда они чего-нибудь захотятъ, 
они идутъ напроломъ, но, добившись желаемаго, жалфють потомъ. 
Фрида. (Угрюмо). Онъ не пожалфетъ. Лэди Чеширъ, Любить ли 
онъ васъ такъ сильно, чтобы его чувство выдержало вс испы- 
танія? Вы вдь не станете утверждать это? Фрида. Будь я ләди, вы 
бы со мною тақъ не говорили... Лэди Чеширъ. Вы попробуйте только 
стать въ наше положеніе. Фрида. (Значительно). ЗахотЪли ли бы вы 
быть въ моемъ положеніи? (Опускает5 голову). Лэди Чеширъ. Что? 
Фрида. Да. Мое положеніе такое же, какъ и Розы. Лэди Чешир». 
(Глухим, испуганнымъ голосом). 0! (Подходить къ Фридњ и загля- 
дывает ей въ глаза). Фрида. (Выдерживаеть взглядз). Да, это правда. 
Я не хотћла этого говорить“. 16* 
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Билль спђшитъ объявить всъмъ, что женится на Фрид», но съ 
его стороны это такое же мужество передъ смертью, которое про- 
являетъ ‘осужденный, когда самъ отбрасываетъ ногами лЪстницу 
Какъ и осужденный, Билль знаетъ, что его ждетъ смерть. Сынъ 
такой же Чеширъ, какъ и отець. Женитьба на горничной кажется 
ему непоправимой катастрофой; но онъ желаетъ сохранить „чувство 
самоуваженія“. Онъ постоянно слышалъ про неписанный законъ, 
установленный съ незапамятныхъ временъ Чеширами въ своемъ 
помфсть®, законъ, въ силу котораго мужчина долженъ жениться 
на женщин, забеременъвшей отъ него. Пасторъ, проявившій та- 
кую прямолинейность, когда дфло шло о Лённигћ и Роз, строго 
осуждаетъ Билля. И вотъ наконецъ про ръшеніе Билля узнаетъ 
старый сквайръ, *„однимъ глазомъ смотрящій на нравственность, 
а другимъ на свой титулъ“, какъ выражается его дочь Дотъ. Сэръ 
Уильямъ глубоко убЪжденъ, что есть двЪ мърки морали: одна для 
простыхъ людей, & другая для тЪхъ, предки которыхъ владфли по- 
мстьемъ еще въ ХШ вЪкЪ. Сквайра приводитъ въ отчаянье то, 
что теперь Чеширъ, жөнившійся на горничной, станетъ посмфши- 
щемъ всей округи. „Вс эти проклятые радикалы усмотрятъ въ 
событіи только фарсъ, а не трагедію!“ —восклицаетъ сэръ Уильямъ. 

Лэди Чеширъ. — Но чзмъ можно предупредить катастрофу? 
Оэръз Уильяме. Я запрещаю этотъ бракъ. Я остановлю его. Лэди 
Чеширъ. Но есть нъчто, чего мы не можемъ остановить. Вопросъ 
идетъ о неписанномъ закон®. Сэр$ Уильямъ. Что? (Понялз намекз). 
Я не вижу никакой связи съ дъломъ Дённига. Лэди Чеширз. Ужасно 
то, что когда нашъ сынъ старается загладить свой поступокъ, мы, 
отецъ и мать, возстаемъ. Сэрз Уильяме. Я не допущу, чтобы мой 
старшій сынъ погубилъ свою жизнь. Надо придумать выходъ, 
Ләди Чеширъ (Задыхаясь). Я думала, но ничего не нашла. Сэр» 
Уильям. Эта Фрида родилась въ моемъ помфстьВ, воспитывалась 
на деньги, заработанныя ея отцомъ у меня, и была любимицей всего 
дома. Она видфла только ласку и отвЪтила на все черной неблаго- 
дарностью. Фрида нарушила вс правила благопристойности. Не 
сомнъваюсь, что она заманила Билля. Лэди Чеширъ. (Про себя). Въ 
извЪстной степени, да. Сэрз Уильяме. Это гибель. Придется узхать 
отъ стыда. Мы здћсь жили съ незапамятныхъ временъ. Чфмъмы бу- 
демъ въ другомъ мЪст%, гдћ насъ никто не знаетъ? Придется рас- 
проститься съ политическимъ и соціальнымъ престижемъ. А между 
тЬмъ такое дЪло, какь у Билля, если не жениться, быстро забы- 
вается. Я бы могъ привести въ примъръ моего дћда... Лэди Че- 
ширъ. РазвЪ примъръ этотъ поможетъ намъ? Сэр Уильяме. (Посль 
-нтъкотораго молчанія). Вы должны поговорить съ Фридой. Она добрая 
и не пойдетъ противъ васъ. Лэди Чеширз. Я пробовала отговорить 
Фриду, покуда узнала дЪйствительное положене дЪла. Теперь я 
не могу больше. Сэрз Уильямь. Такъ что же вы собираетесь сдћ- 
лать?.. Сидть сложа руки?.. Если Билль женится, я отрекусь отъ 

его. Для меня онъ перестанетъ существовать“. 
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Происходитъ объясненіе отца съ сыномъ, т. е. двухъ упрямцевъ 
совершенно одинаковаго характера и закала. 

Сэръ Уильямз. Мы съ вашей матерью говорили о грозящемъ 
намъ бъдствіи. Я думаю, даже вы имЗете хоть смутное предста- 
вленіе о всей чудовищности того, что собираетесь сдЪлать. Теперь 
скажу вамъ вотъ что. Если женитесь, можете изворачиваться, какъ 
хотите. Вы отъ меня не получите больше ни гроша. Я долженъ ду- 
мать объ интересахъ нашего рода. Вашъ братъ получить все. На 
вашу долю достанется только титулъ, который я не могу отнять. 
Мы постараемся здБсь обойтись безъ васъ. (Молчане). Ну? Билль. 
Я женюсь на ней. Лэди Чеширъ. О, Билль! Не любя Фриду! Не 
имЗя ничего? Билль. Все устроится, мама. (Обращается кз отцу). Вы, 
сэръ, ошиблись и приняли меня за другого. Вы предположили, что 
разъ я непригоденъ въ одномъ отношеніи, я уже вообще никуда не 
гожусь. Вчера вы приставили Дённигу пистолетъ къ виску, а се- 
годня дЪлаете то же самое со мною. Ну! (Повернулся, чтобы уйти). 
Я сдълаю, какъ сказалъ. Лэди Чеширз. Билль! Билль. (Обернулся к 
ней). Я не оставлю Фриду въ бъд%“. 

Съ такою же р#шительностью осужденнаго, знающаго, что 
смерть неминуема, и отбрасывающаго лфстницу, Билль заявляетъ 
старому доззжачему Стёдденхэму, что женится на его дочери. Но 
въ старик, пораженномъ сперва положеніемъ дочери, пробуждается 
плебейская гордость. Онъ понимаетъ, что Билль, не любящій 
больше Фриду, женится только для того, чтобы имЪть возможность 
сохранить самоуваженіе. Какая жизнь ждетъ въ такомъ случаћ 
двушку? „Фрида потеряла свое доброе имя, но не свою гордость 
и чувство самоуваженя, — говоритъ старикъ.-Въ моемъ роду не 
было благотворительныхъ браковъ“ 1), 


ІХ, 


Въ послъднее время мы наблюдаемъ всюду возрожденіе культа 
грубой физической силы параллельно съ ростомъ имперіализма и 
милитаризма. Во всхъ странахъ мы видимъ поэтовъ, романистовъ 
и публицистовъ, выставляющихъ культъ насилія, какъ своего рода 
новое слово. Крайне характерны въ этомъ отношеніи итальянцы. 
„Манифесты“ Маринетти извъстны теперь далеко за предълами 
Италіи и всюду находятъ послёдователей. Въ Италіи же мы ви- 
димъ теперь „теоретиковъ“ грубаго касилія. Таковъ, наприм+ръ, 
Энрико Коррадини, признаваемый теперь однимъ изъ наиболће 
яркихъ выразителей „новаго“ направленія. Его міровоззрфніе из. 
ложено въ книг „Ѕорга 1е уіе йе! Хиоуо Ітрего“ (1912), которая, 
кажется, у насъ еще совершенно неизвЪстна. Авторъ выступаетъ 
горячимъ защитникомъ войны и не находить достаточно обидныхт, 


1) „Тһе Е]4еѕі Ѕоп“, Асі Ш. 
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какъ ему кажется, словъ для осмъянія пацифизма. По мн%®н1ю Кор- 
радини, есть три рода пацифистовъ: плутократы, возстающіе про- 
тивъ войны, потому что она мфшаетъ ихъ интересамъ; соціалисты, 
возстающіе противъ международной войны, потому что она м%- 
шаетъ войн классовой, т. е. междоусобной; и, наконецъ, идеалисты, 
возстающіе противъ войны, потому что вфрятъ въ идеалъ общаго 
мира. Вс три класса пацифистовъ своей совмъстной агитаціей— 
допускаетъ Коррадини— создали довольно сильное движеніе. Плу- 
тократовъ слЬдуетъ исключить изъ коалиц!и пацифистовъ,— гово- 
ритъ авторъ—потому что, будь имъ это выгодно, они подняли бы 
одну половину человфчества противъ другой. Ихъ нельзя призна- 
вать искренними проповЪдниками мира, какъ и сощалистовъ, 
которые, еслибы могли, превратили бы классовой антагонизмъ `вЪ 
гражданскую войну. Остаются, такимъ образомъ, только идеалисты, 
чөстпость и искренность которыхъ могутъ быть сравнены лишь съ 
слабостью ихъ аргументовъ. 

Идеалисты забывають постоянно, что весь міръ, въ томъ 
числ также люди и общество, подчиненъ естественнымъ зако- 
намъ, въ зависимости отъ которыхь происходить вс явленія. 
Пацифисты упускаютъ изъ вида, что какъ миръ, такъ и война 
(а не одинъ только миръ и не одна только война) предста- 
вляють собою два закона изъ той серіи законовъ, которымъ подчи 
нены человческія общества, народы и нащи. Миръ это — органи- 
зующая и сохраняющая міровая сила. Война это ускоряющая сила. 
И об он работаютъ согласно, наводя своею планом рностью вдум- 
чиваго человЪка на мысль о направляющей рук Провидънія. Міръ, 
продолжаетъ существовать потому, что онъ постоянно обновляется. 
То же самое вЪрно и относительно индивидуумовъ. Въ самомъ дВл%, 
всЪ живыя существа не умирають до тЬхъ поръ, покуда продол- 
жается процессъ обновленія. Это в5рно также по отношеню къ с0- 
ціальнымъ организмамъ. Война, проявляется ли она, акъ борьба 
съ внъшнимъ врагомъ или въ вид ревохюціи, представляетъ собою 
силу, обновлающую нашъ сощальный организмъ, застоявшійся во 
время долгаго мира и предрасположенный къ упадку и смерти. Въ 
періодъ мира общественный организмъ мало-по-малу превращается 
въ чужеядное растеніе и въ паразита, бременящаго собою землю. 
Нація, пребывающая долго въ мир, становится узурпаторомъ, ибо 
на каждомъ народЬ лежить долгъ по отношенію къ вөмл%: обязан- 
ность проявлять творческія силы. Войны съ цълью захвата новыхъ 
төрриторій вливають новую кровь въ жилы страны и дають ей 
новую жизнь. Завоеватель вытЬсняетъ облфнившуюся, вастояв- 
шуюся націю, превратившуюся въ отношеніи къ зөмл№, которую 
занимаетъ, въ узурпатора. Вмъсто лЪнтяевъ является раса произ- 
водительная. 

Пацифисту,— продолжаетъ авторъ „борга Іе уіе е! Миоуо Тпре- 
то“,—война представляется разрушительнымъ чудовищемъ, унв- 
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чтожающимъ жизнь индивидуумовъ; но если мы вдумаемся, то 
война представится намъ въ другомъ свЪтЬ. Передъ нами будетъ 
сила сохраняющая, представляющая собою часть великаго цфлаго. 
Миръ, эта организующая и сохраняющая сила, и война, эта обно- 
вляющая сила, работаютъ всегда вмЪстЬ. Направляющая рука, 
прилагающая объ силы, имђћетъ цфлью сохранить на земл% все то, 
что достойно сохраненія, Война дополняетъ миръ, и об% силы, смћ- 
няющія другъ друга, представляютъ собою самый ритмъ жизни. 
Завоеване Триполитани и разгромъ Турщи союзниками, —по мн%- 
нію Коррадини,--доказываютъ эту теорію. Велдствіе того, что 
Италія захватила Триполи, она лишилась симпатіи пацифистовъ- 
плутократовъ вофхъ странъ,-—-говоритъ авторъ,—раздражила соб- 
ственныхъ пацифистовъ, т. ө. соціалистовъ, и подверглась обличе- 
нію, во имя гуманности, цивилизаци, прогресса и свободы, на ма 
ленькомъ конгресс въ Швейцаріи. Въ дЪйствительности же, объ- 
явивъ войну Турціи и завоевавъ Триполитанію, Италія—говоритъ 
Коррадини—совершила не только выгодный для себя актъ, но также 
поступокъ, содЪйствующ!й всем!рному прогрессу. 

Захватъ Триполитаніи, по мнфню автора, актъ высшей спра- 
ведливости, находящійся вполнћ въ гармоніи съ естественными 
законами. Италія выгнала турокъ изъ Африки и взяла правле- 
ніе въ свои руки. Дфлая это, Италія посадила производитель- 
ный народъ на тучную (?!) почву. До этого два неспособныхъ 
народа, т. е. арабы и турки, не въ состояніи были выжать изъ 
страны даже самое необходимое для себя. ДЪйствительными 
разрупителями человфчества, цивилизащи, прогресса и свободы 
являлись поэтому турки, не дававшіе итальянцамъ земли, кото- 
рую сами сдћлали безплодной, Италія возвратила АфрикЪ права 
прогрессивнаго народа, давъ земл возможность быть производи- 
тельной. Завоеватели установили въ АфрикВ справедливое, эти- 
ческое отношен!е между землей и народомъ, живущимъ на ней. 
Наступитъ время, когда Триполитанія превратится въ такую же 
цвфтущую колонію, қакъ Египеть и Тунисъ. Весь южный берегъ 
Средиземнаго моря будетъ цвфсти тогда, какъ результатъ энөргіи 
европейцевъ. Будутъ ли и тогда пацифисты обличать Италію, кавъ 
теперь?—спрашиваетъ Коррадини. Планъ пацифистовъ, состоящій 
въ томъ, чтобы предоставить Африку арабамъ и туркамъ, озна- 
чаетъ пребыван!е непроизводительнаго народа на безплодной почв%. 
Послфднее повело бы къ полной гибели расы, которая, быть мо- 
жеть, въ своемъ паденіи дошла бы даже до людоЪдства. 

То же самое, по мнЪнію Коррадини, справедливо по отношенію 
къ Балканской войнЪ. Союзники выгоняютъ изъ Европы своего нө- 
пріятеля, веспособнаго къ творческой работЪ. ДЪлая это, союзники 
совершаютъ актъ, справедливый не только въ отношени къ нимъ, 
но и въ человфческой рась вообще. Войны въ Триполитаніи и на 
Балканскомъ полуостров однородны по цфли ^воей: передъ нами 
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стрсмленіе освободить Европу и Африку отъ того же самаго не- 
пріятеля, одно присутствіе котораго наводитъ ржу на раститель- 
ность и сушитъ источники жизни. Исламъ превратилъ въ пустыню 
берегъ Средиземнаго моря, поэтому не могъ быть болће терпимъ. Мы 
положили конецъ этому въ Африк%, и въ этомъ наше оправдан!е 
войны за Триполитан!ю... Такимъ образомъ, благодаря войн%, на 
берегахъ Средиземнаго моря жизнь всюду замфнитъ летаргію,— 
продолжаеть Коррадини. Другими словами, установленъ будетъ 
порядокъ, основанный на этическихъ принципахъ. Мирнымъ пу- 
темъ этого нельзя добиться. Только война можетъ создать благо- 
денств!е страны, которая долго была безплодной. И если пацифи- 
сты думаютъ, что война безнравственна, то пусть докажутъ, что 
возрожденіе возможно бөзъ нея. До сихъ поръ—продолжаетъ Кор- 
радини —человЬчество не нашло еще ничего другого, что такъ воз- 
рождало бы страну, какъ война. И не только средство не найдено, 
но нЬтъ никакихъ данныхъ думать, что когда-либо это будетъ сдћ- 
лано. Правда, время отъ времени придумывалось средство, будто 
бы замфняющее войну. Оно восторженно привътствовалось воћми, 
но оказывалось совершенно непригоднымъ при первой же попыткв 
примфнить новое средство на практик$. Классическимъ примфромъ 
является гаагскій трибуналъ... Не существуетъ мирнаго метода, 
при помощи котораго можно для блага всего человфчества отнять 
землю у націи,—говоритъ Коррадини. 

Цълью моею является дать читателямъ наиболфе типичное и 
яркое оправданіе грубаго насилія и показать, что въ Англіи, гдъ 
подобныя теорін имъютъ теперь многочисленныхъ сторонниковъ, 
такая философія встрћчаетъ и упорныхъ противниковъ, къ числу 
которыхъ принадлежитъ Голсуорти. Въ планъ моей статьи не вхо- 
дитъ разборъ „звЪриной философіи“. Прежде, чЪмъ возвратиться 
къ пьесамъ Голсуорти, миъ хочется сдЪлать только два штриха на 
основанія наблюденій, произведенныхъ мною нћсколько дней тому 
назадъ во время путешествія по той самой сфверной Африк%, о ко- 
торой говоритъ Коррадини. Я хочу показать, насколько „творческая 
сила“, т. е. война, содЪйствуетъ возрожденію земли. Маленькій араб- 
ченокъ въ синемъ бурнусћ ведеть меня по крутой тропинкћ подъ 
гору. Кругомъ—полная пустыня. Я вижу только босоногаго араба, 
стерегущаго десятокъ шелудивыхъ, перхающихъ овецъ. Пастухъ 
стоитъ неподвижно, опершись на палку, и, когда я прохожу мимо 
него, предлагаеть миъ купить нфоколько мфдныхъ римскихъ и 
византійскихъ монетъ. Мы спустились съ горы, но дальше идти 
невозможно: почва предстазляетъ собою топкое болото, проросшее 
цвфтущими кустарниками. Кое-гдЪ изъ болота торчатъ ребра гро- 
мадныхъ мраморныхъ, порфирныхъ и яшмовыхъ плить съ какими- 
то надписями, съБденными временемъ. Надо опять подниматься на 
гору и обходить болото. Тяжелыя тучи обложили горы. Сфетъ 
мелкій лождь. И вотъ сквозь частую сётку его, я вижу въ 
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пустынъ великолЬпную тріумфальную арку, развалины домовъ, 
форумъ съ стоящими еще колоннами, отлично вымощенную 
громадными плитами дорогу, храмы. Латинскія надписи на мра- 
морныхъ плитахъ говорятъ объ интимной жизни благоустроен- 
наго, культурнаго провинщальнаго города тринадцать ВЪКОВЪ 
тому назадъ. Теперь онъ лежить въ развалинахъ и руины явля- 
ются убфжищемъ для шакаловъ и гіенъ. Тутъ стоялъ городъ 
Тибилиса. Онъ погибъ не отъ того, что на сомну одному культу 
лвился другой: три храма стоять почти рядомъ. Въ одномъ 
молились Аштаротв (Астарт), въ другомъ—Юпитеру Капитолій- 
скому, что же касается третьяго храма, то надъ входомъ видфнъ 
большой каменный крестъ. Передъ нами результатъ „творческой 
силы“, т. ө. войны. Городъ разрушенъ арабами въ УП вфк$. 
Теперь другая картина. По пути изъ Бискры въ Толгу мы про- 
фажаемъ въ пустынЬ мимо десятковъ тысячъ пальмовыхъ пней, 
занесенныхъ песками. Изъ-подъ песчаныхъ бархановъ видны еще 
развалины домовъ. Тутъ былъ громадный цвтущій оазисъ Заатча, 
въ которомъ насчитывалось болће ста тысячъ финиковыхъ цальмъ. 
Въ 1849 году населеніе возстало противъ французовъ и убило 
н*сколько солдатъ. Французы послали карательную экспедицію, 
Оазисъ сопротивлялся 52 дня: наконецъ онъ быль взять. Побћ- 
дители истребили все населен!е, до грудныхъ младенцевъ велючи- 
тельно, взорвали порохомъ дома, вырубили всф пальмы и забили 
колодцы. Ту жизнь, которую природа вызвала въ пустын% втөченіе 
вЪковъ, европейцы истребили въ нЪсколько дней. 


Х. 


Увлечен!е грубой силой и войной наблюдается, какъ я скавалъ 
теперь и въ Англіи. Вся „молодая школа“ и всћ „интеллектуа- 
зисты“, о которыхъ я говорилъ въ прошломъ письм%, томятся те- 
перь по „хорошей“ войн%, а, за неимћніемъ ея, восторгаются под- 
вигами царя ассирійскаго Тиглатпалассара, который шелъ и на 
свверъ, и на западъ, попирая цълые народы: 

Ғаг 40 ће Мог апа ће Мөѕі 
ТгатрИля ће №айопв І ргеввей. 
Тһе СһШагеп ої Ней їтот ту рёв 
Ѕкһгап жһепр І раѕвей іп шу мтгафћ. 


Тһе Ѕеатеп оѓ е Ъоуеа һе Кпее 
То ше Бу ће Оссійепі Беа“ *). 


(„Далеко на сфверъ и на западъ я топталъ и угнеталъ народы. 
Когда я проходилъ въ гиъвъ моемъ, сыны Гета уступили мн% путь. 
У западнаго моря корабельщики Тира преклонились предо мною“). 





1) Изъ поэмы Снаудена „Пъсня Ассирянъ“. помЪщенной въ „Виз 
Веме\м“, февраль 1913 г. 


250 ДІОНЕО. 


Голсуорти любитъ сильныхъ, смлыхъ, энергичныхъ, настой- 
чивыхъ людей, идущихъ на пораженіе; но грубая физическая сила 
ему глубоко антипатична. Онъ не видитъ красоты не только въ 
войн, противъ которой всегда протестуетъ но и въ властномъ 
үправленіи толпою. „Генеральство“ въ такой жө степени антипа- 
тично Голсуорти, какъ рабское смирен!е и готовность безропотно 
подчиниться гнету. Лучшимъ доказательствомъ этого является 
драма „Борьба“ (54г1{е), о которой миъ пришлось уже говорить въ 
началЪ прошлаго года. Драма развертывается на почвћ громадной, 
упорной стачки, происходящей въ Уэльс на оловянномъ рудник. 
Рабоч1е и предприниматели напрягли вс силы. Богомольные ста- 
рые рудокопы, какъ, напр., Томасъ, представляющий собою типич- 
наго трэдъ - юніониста прежнято закала, совфтуютъ принять 
маленькія уступки, дълаемыя директорами, и сдаться. „Это нө 
Лондонъ,—товоритъ Томасъ на митинг, на которомъ обсуждается, 
продолжать ли стачку или принять хозяйскія условія. — Передъ 
нами природа, ставящая свои условія. Нътъ ничего постыднаго въ 
томъ, что приходится подчиниться природъ. Природа н%что чрез- 
вычайно сильное. Она нөизмфримо сильнфе человЪка. Большой 
грћхъ идти противъ природы. Грёшно убфждать другихъ, чтобы 
они продолжали стачку и страдали, когда страданіемъ нельзя уже 
ничего достигнуть (Раздается смњаъ. Томасъ сердится). Что васъ 
смЪшитъ? Я говорю: грёшно. Мы боремся за принципъ. Никто не 
скажетъ, что я противъ принципа; ко когда природа говоритъ: 
„нельзя“, безполезно высовывать ей языкъ и прать противъ за- 
кона. (Омъхъ съ одной стороны и знаки одобренія св другой). При 
роду надо улащивать. Человћху подобаетъ быть чистымъ, чест- 
нымъ, справедливымъ и милосерднымъ. Вотъ что говоритъ цер- 
ковь. Она же говоритъ, что противъ природы нельзя идти“ 1). 

Въ нћсколькихъ строкахъ тутъ все міровоззр%ніе и вся термино- 
логія валлійскаго рудокопа-сектанта, глубоко убфжденнаго въ томъ, 
чтоонъ, молящійся, въ „сһаре!“ (часовинъ) мистера Джонса, навњрно 
попадетъ въ царство небесное, а вотъ братъ его, посћщающій столь 
же усердно „сВаре!“ мистера Әдуардса, иначе толкующаго одну 
строчку въ Библіи, несомнънно попадетъ въ геенну огненную.То- 
масу возражаетъ талантливый рабоч й Робертсъ, сдћлавшій важное 
изобрфтен1е, пробрётенное у него компаніей за 800 ф. ст., которые 
онъ отдалъ въ стачечный фондъ. „Есть ли здфсь еще кто-нибудь, 
такъ мало матеріально заинтересованый въ удачномъ исход% 
стачки, какъ я?—спрашиваетъ Робертоъ.—Есть ли здфсь еще дру- 
гой, кто такъ много теряетъ, какъ я? Кто еще далъ въ стачечный 
фондъ 800 ф. ст.? Сколько далъ Томасъ? Вы слушаете его. И что 
онъ вамъ говоритъ? „Никто не скажетъ, что я—противъ принципа. 
(Иронически). Но когда природа говоритъ: „не над» дальше“, мы 





1) Т һе Ѕігіғе, Асі П, Ѕе. П. 
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мы не должны идти противъ природы“. „Принципы“ Томаса под- 
сказаны ему его брюхом»... „Сдайтесь,— совфтуетъ вамъ Томаеъ.— 
Станьте на колфни, откажитесь отъ борьбы и тогда, быть можетт, 
врагь броситъ вамъ корку“. Томасе. Я никогда не говориль этого. 
Робертсъ. Если вы не сказали, то думали. Что вы сказали относи- 
тельно церкви? „Церковь противъ этого“,—не такъ ли? Если цер- 
ковь идетъ рука объ руку съ „природой“, то она намъ не нужна“. 

Робертсъ дальше объясняетъ стачечникамъ, что борьба идетъ не 
за увеличен!е заработной платы. Теперь стачка исключительная: ра- 
бочіе ополчились, чтобы дать генеральный бой капиталу. „Голодъ 
ваставилъ васъ забыть сущность борьбы. Я вамъ говорилъ про это 
много разь и еще напомню. Тћъло и кровь всей страны ведутъ 
теперь борьбу съ пьявкой. Т%, которые расходуютъ свои жизнен 
ныя силы съ каждымъ ударомъ кайлы, устроили стачку противъ 
жирЬющихъ отъ этой работы по вол „милосердной“ природы. Мы 
ведемъ теперь борьбу противъ Капитала, покупающаго за безцћ 
нокъ силу мышцъ и забирающаго себћ за гроши результаты *ум- 
ственнаго труда. Я это знаю. Результатъ работы моего мозга былъ 
купленъ за 800 ф. ст. и принесъ компанія 100.000 ф. ст. Ка- 
питалъ береть возможно больше и даеть возможно меньше. 
Капиталь говорить вамъ: „Миё васъ жаль, Офдняжки; вамъ 
приходится круто“, но, тёмъ ие менфе, онъ не удфлить шести 
пенсовъь изъ своихъ дивидендовъ, чтобы помочь вамъ. Вотъ 
что такое капиталъ. Директора компавіи наговорили вамъ много 
хорошихъ словъ; но никто изъ нихь не захочетъ, для үлучшөнія 
вашего положенія, чтобы подоходный налогъ былъ увеличенъ на 
одинъ пенсъ. Капиталъ это—бл®днолицое чудовище съ каменнымъ 
сердцемъ. Теперь вы его приперли къ стЬнё. Неужели вы въ по- 
слфдн!Й моментъ передъ р»шительной побфдой отречетесь рёши- 
тельно отъ всего?“ *). И борьба продолжается, принося неслыханныя 
страданія стачечникамъ и ихъ семьямъ. Во время отачкя умираетъ 
жена Робертса. Наконецъ, истощенные совершенно голодомъ 
стачечники заключаютъ мирь съ компан1ей, которая тоже сильно 
пострадала. И, когда мирный договоръ охончательно подписанъ, 
съ одной стороны, секретаремъ компани Тенчемъ, а съ другой— 
секретаремъ трэдъ-юніона Харнесомъ, оказывается, что страшная 
борьба была безполезна. 

Тенчъ. (Внезапно оживляясь).—Знаете, сэръ: вздь мы подписали 
теперь т8 самыя условія, которыя мы съ вами выработали вмЪстЪ 
передъ началомъ борьбы. Для чего жө были вс эти страданія, већ 
эти смерти? 

Харнесь. (Глухо).—Да, для чего“ 

Это—заключительныя слова драмы. „Назначеніе чөловћка—вћч- 
но искать“. „Только не успокоеніе; только не примиреніе съ окру- 


1) Ѕігіғе, Асі П, Зе. П. 
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жающимъ, каково бы оно ни было“,--такова мысль фантастической 
пьесы Голсуорти „Тһе 11е Огеат“ (Сонъ). Точне пьесу можно 
было бы назвать современнымъ „моралите“. Точно такъ, какъ въ 
средневъковыхъ пьесахъ фигурировали добродЪтели, въ [1111е 
Огеат выступаетъ дЪвушка подъ прозрачнымъ именемъ „Зее]- 
сһеп“, живущая въ горахъ. Къ ней является смфлый путешествен- 
никъ и альпинистъ, носящій тоже прозрачный псевдонимъ „Ёа- 
топі“. Альпинистъ задумалъ смфлое восхождене. 

Ламондь.—Я пришелъ сюда, чтобы подняться на Великій рогъ 
съ восходомъ солнца. 

Зеельжень. Великій рогъ? Но онъ недоступенъ. 

Ламондъ. Я попробую, такъ ли это. 

Зеельхенъ. Есть еще другія вершины: Винный рогъ и Коровій 
рогъ. 

Ламондъ. Я на нихъ уже поднялся. 

Зеельженз. Но Великій рогъ такъ опасенъ! Быть можетъ, васъ 
ждеть смерть. 

Ламондз. Что-жь, надо идти на рискъ 1). 

Коровій рогъ и Винный рогъ—символы жизни среди природы 
и въ городф, какъ выясняется для Зеельхенъ во сн. „Я—олицетво- 
реше возхъ горъ, — слышитъ дћвушка во сн голосъ Коровьяго 
рога. Я живу среди коровъ и бурыхъ овецъ. Я — молчаніе и 
однобразіе. Я—торжественность, суровость и дикій покой. Взгляни 
мић въ глаза и полюби меня одного. 

Зеельхенъ (Поражена)—Коровій рогъ говоритъ отъ имени всћхъ 
горъ. Имъ принадлежитъ половина моей души. 

Коровій роге. —Я гордо возвышаюсь надъ взчными горами. Я пью 
воду .зеленыхъ глетчеровъ. Глаза мои такого же цвћта, какъ ледъ. 
Въ нихъ отражается вЪчная грусть. Я не знаю другихъ голосовъ, 
кромъ мычанія коровъ, рева вЪтра, грохота катящихся лавинъ и 
шума потоковъ. Мысли мои просты, кровь горяча и сила велика. 

Зеельхенъ.—Да, да. Я хочу его. Онъ силенъ. 

Коровій рогъ. —Иди ко мн. Пребывай со мною. Люби меня. 
Живи здЪсь. 

_ Зеельтень (Дрожитз).—Я боюсь. (Внезапно Винный рогь начи- 
нает говорить юношескимь голосом). 

Винный рогъ.—Я — городъ. Я—блудящій огонь оживленныхъ 
улицъ Я—голубь, воркующій въ кронахъ платановъ и каштановъ 
городскихъ садовъ. Каждый день все м$няется тамъ, гдЪ я жгу ладонъ 
моимъ тысячамъ маленькихъ божковъ. Я живу въ бЪлыхъ двор- 
цахъ и въ темныхъ аллеяхъ, будящихъ страсть. Я—жизнь въ толи, 
блёдный свфть предразсвётныхъь уличныхъ фонарей. Я любилъ 
тысячу разъ, и ни одна любовь не продолжалась долго, потому что 
чувство у меня живће, чЪмъ у вялой коровы. Я слышу радостный 








1) ТЬе 1.141 1е Огеаш, Асі 1, Ѕс, І, 
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крикъ нарождающихся наслажденій, предсмертное хрипфніе ихъ, 
проклятія голодныхъ людей, и поцћлуи въ душныя ночи. Безъ 
меня, Зеельхенъ, ты истомишься и умрешь. 

Зеельхенъ. —Онъ говоритъ за великій міръ, находящийся въ горо- 
дахъ. Мөня тянөтъ туда. 

Винный рогз.—Мыслямъ моимъ нётъ счета, какъ цвЪтамъ на 
лугу, а полетъ ихъ смЪлће и быстрће орлинаго. Я пью вино вдох- 
новенія и горькій осадокъ разочарованія. Я никогда не знаю оцћ- 
пенфнія. 

Зеельхенв. Боюсь! 

Винный рогз.—Люби меня, Зеельхенъ. Я окрашиваю жизнь въ 
тысячу цвЪтовъ и знаю много прекраснаго. Иди ко мн%. 

„Я никогда не оставлю тебя“, — говоритъ Коровій рогъ. „Я 
сотни разъ покину тебя и сотни разъ буду возвращаться, преис- 
полненный любви“, — говоритъ Винный рогъ. 

Коровій рог. — Останься со мною, Зеельхенъ. 

Винный рогъ. — Ступай за мною, Зеельхенъ. 

Коровій рогз.— Я дамъ теб спокойствіе. 

Винный рогз.—Я дамъ тебф перем%ну. 

Коровій рогз.— Я тебЪ дамъ одну любовь. 

Винный рогз.—Ты будешь любить много разъ. 

„Я васъ обоихъ буду любить“, — восклицаетъ Зеельхенъ. И 
тогда проясняется вершина недоступнаго „Великаго рога“, сим- 
вола Истины. „Ты дфйствительно будешь любить обоихъ, — доно 
сится голосъ.—Тебя будеть прельщать нөвъдЪнье, и потомъ ты 
устремишься въ города за знаніемъ. Солнце горъ обогрћетъ тебя; 
городскіе фонари опалятъ твои крылья, моя маленькая бабочка. 
То горы, то городъ будутъ казаться тебЪ жизнью; то горы, то го- 
родъ будутъ казаться тебЪ могилой. Не страшись. Человъкъ жи- 
ветъ, чтобы извЪдать поочереди все. Жизнь — маленькій плотъ, 
привязанный сперва въ тихой бухт, а потомъ выплывающій на 
просторъ; это—напфвъ, услышанный въ пустынф и повторенный на 
свир%ли. Въ жизни есть скрытый ритмъ. Гори же, маленькій 
огонекъ, пытающийся зажечь весь міръ! Ты возвратишься потомъ 
ко миф, Зеельхенъ“. И на другой день Зеельхенъ уходить въ городъ 
волёдъ за Ламондомъ. Испытавъ много страданий, она возвращается 
въ горы, гд ждетъ ее вфрный, но скучный поклонникъ, провод- 
никъ Фельзманъ. 

Фельзманѕ. —Такъ ты вернулась, чтобы излфчиться въ горахъ 
подобно больной телкф. Хорошо ли ·тебћ было въ город%, гд ты 
пробыла такъ долго? 

Зеельхенз.—Я не жалъю. 

Фельзманъ.—Почему же ты въ такомъ случа вернулась? 

Зеельхене. —Я устала. 

Фельзманъ.—-Я съ тобою больше никогда не разстанусь. 

Зеельхень (Насмњшливо). —Какъ же ты удержишь меня? 
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Фельзмань. (Обнимаеть ее).—Вотъ Бакъ. 

Зеельхенъ.—Я, не робкая два и знаю, что такое новая любовь и 
сердечная остуда. 

Фельзмань. (Печально). Ты измЪнилась. Твои глаза вцали, а 
лицо поблЪдн%ло. 

Зеельхенъ. (Все еще насмљшливо). —Что же у тебя есть, чтобы 
удержать меня? 

Фельзманз.— Солнце. 

Зеельхенз.—Оно палить меня. 

Фельзманъ.—Воздухъ. 

Зеельхенњ. — Онъ меня студитъ, 

Фельзмане, —Модчаніе. 

Зевльхенз.—Оно тәкъ давить. 

Фельзманъ указываеть на цвфты, на козлоногаго Пана, подъ 
звуки цфвницы котораго пляшутъ маленькіе сатиры, и говорить; 
„Люби меня“. 

Зеельхенз.—Ты грубъ. 

Фельзмане.— Люби меня. 

Зеельенъ. —_Ты мраченъ... Твои глаза свирЪпы. Я вижу, какъ въ 
нихъ притаился звЪрь. 

Зеельхенъ остается, но пребыван!е кажется ей сномъ. „Душа 
моя изголодалась!—восклицаетъ она.—МнЪ кажется, я проспала 
ввка. (Видить Пана, который, переодњтый пастухоме, стоить у 
чодножья Коровьяго рога). Я знаю теперь тебя, жизнь Земли. Я знаю 
твой видъ. Миё вЪдомъ твой вкусъ и знакомы већ твои напћвы. 
(Собирается уходить). 

Фельзманз. (Пробуждаясь).—Куда ты? 

Зеельхенъ. На край свЪта. 

Фельзмань. (Пытается остановить ев). —Ты не должна меня по- 
кидать. (Ея холодная улыбка останавливаетъ горца). 

Зеельхенз.—Мой другъ, пришла пора. 

Фельзмань.—РазвЪ мои поцёлуи были грубы? РазвЪ я теб на- 
дођлъ? 

Зеельхень.—Я не жалю о времени, проведенномъ съ тобою, но 
я должна идти. 

(Противъ неподвижнаго пастуха, стоящаго у подножья Коровьяго 
рога, появляется у подножья Виннаго рога юноша съ мандолиной въ 
руках%). | 

Фельзманз.— Проклятый призывъ города. Ты къ нему возвра- 
щаешься. Я не могу видфть его. 

Зеельхенъ. —Я должна идти всегда впередъ. 

Фельзмань.— Не оставляй меня здћсь. Безъ твоей любви нЪтЪ 
жизни. Я умру. 

Зеельхенз. БЪдный! Я ухожу. 
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ХІ. 


Голсуорти, какъ реалистъ, знаеть ужасы жизни. Онъ знаетъ 
также тоть извЪчный трепетъ, являющийся отъ сознанія, что жизнь 
всего человЪчества-—только „мимолетный сонъ Брамы“, Мы, ко- 
нечно, только „мыслящій тростникъ“, 


Природа знать не знаетъ о быломъ, 

Ей чужды наши призрачные годы, 

И передъ ней мы смутно сознаемъ 

Себя самихъ-—лишь грезою природы. 
Поочередно всъхъ своихъ дЪтей, 
Свершающихъ свой подвигъ безполезный, 
Она равно привътствуетъ своей 
Всепоглощающей и миротворной бездной. 


Голсуорти знаетъ все это. Но развЪ намъ станетъ легче отъ 
того, что мы будемъ ломать руки, проклинать природу и воскли- 
цать вмЪстъ съ итальянскимъ поэтомъ, что жизнь это— 


бовпо 4’иегии е ї0]а ді г0отап21? 


(сонъ больного и сказочная выдумка), —говоритъ Голсуорти. Мы 
брошены въ жизнь; но доля всЪхъ далеко не одинакова. Громад- 
ная сумма радости и счастья прибавилась бы въ этомъ мір, если- 
бы устранены были б%дствія и страданія, находящіяся вполнЪ 
подъ человћческимъ контролемъ; страданія, обусловленныя эконо- 
мическимъ и сощальнымъ неравенствомъ, несправедливостью, зло- 
бой, косностью и невфжествомъ. Человћчество можете превратить 
тотъ островъ, о которомъ говоритъ старинная англійская легенда 
см. Русск. Бог., ІҮ), въ земной рай, хотя не въ силахъ устранить 
изъ него смерть. Но сама смерть ужасна только тогда, когда она 
преждевременна; когда предъ лицомъ ея вспоминается, что мы 
отъ жизни ничего не взяли, ничего жизни не дали и ве изв дали 
ничего изъ того, что такъ прекрасно. Говорить, что природа „сфра“, 
могутъ только т, которые возводятъ въ категорію наблюденія, 
произведенныя на Черной ръчкћ; о „банкротств“ науки можно 
писать только ради парадокса; наслажденіе, даваемое творческой 
работой, — безгранично. Любовь не отрицаютъ и не пріемлющіе 
міра. Наконецъ, въ жизни есть искусство, при помощи котораго 
человфческая мысль можетъ проявиться въ кристалической форм%. 
Въ такомъ случа исключительные люди получаютъ безсмертіе, 
потому что ихъ радости и ихъ страданія волнуютъ людей долго 
посл того, какъ тзло превращается въ прахъ. Самое возвышенное 
въ человъкћ, его разумъ, не знаетъ смерти, если можеть быть 
выражено въ какой-нибудь прекрасной форм%. Искусство окры- 
ляетъ воображеніе и ускоряетъ совфоть, — говоритъ Голсуорти. 
Воображеніе даетъ намъ возможность поставить себя на мћсто 
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другого. Когда крылья воображенія сложены, хозяинъ не можеть 
себя представить въ положеніи раба; деспотъ не видить себя ско- 
ваннымъ въ тюрьмё, какъ его жертва. Инквизиторъ не чувствуетъ 
пламени, пожирающаго мученика. ЧеловЪкъ, надфленный вообра- 
женіемъ, помогая другому, помогаетъ себъ. Негодующіе по поводу 
несправедливости, отъ которой страдаютъ другіе, на мгновеніе 
представляютъ сами себя жертвами. И когда у нихъ негодованіе 
переходитъ въ дЪйствіе, т. ө. когда они нападаютъ на угнетателя, 
имъ кажется, что въ данный моментъ они защищаютъ собственную 
свободу. 

И ничто такъ не будитъ воображеніе, ничто такъ не расправ- 
ляетъ крыльевъ ея, какъ искусство, — говоритъ Голсуорти. Это 
отнюдь не означаетъ, что художникъ, поэтъ или романисть должны 
превратиться въ проповёдниковъ морали или гражданскихъ до- 
бродътелей. Было время, когда поэты являлись учителями. Они 
напоминали о смерти людямъ, опьяненнымъ мгновеннымъ счасть- 
емъ. Это напоминаніе походило на скелетъ, показываемый во 
время пира. На обочинЪ дороги жизни старые поэты - моралисты 
ставили столбы съ нарисованной на нихъ рукой, указывающей на 
могилу. Моралистамъ доставляло наслажден!е наблюдать, какъ 
бльдн®ли юноши, когда имъ говорили про старость, дряхлость и 
смерть. Моралисты учили, что наслажденіе жизнью и счастье 
несовместимы съ добродётелью. Они изображали страданія грёш- 
никовъ, ничтожество человфческихъ радостей и величественныя 
красоты горняго міра. Моралисты не знали человћческаго сердца. 
Имь не вёдомо было, что безъ страстей нътъ душевной доблести 
и что только люди съ большими страстями способны на больше 
поступки. ў 

„Искусство не имћетъ ни прямого, ни косвеннаго отношенія 
къ моральному и имморальному,—говоритъ писатель, проповЪды- 


вавшій радость быт1я.—Оно въ самомъ себ находить оправданіе и 


существуетъ для себя. Романистъ, пытающійся проповъдывать то, 
что онъ называетъ моральной истиной, перестаетъ быть художни- 


комъ. Онъ создаетъ тогда два рода характеровъ: типы и каррика- 
туры. Первые никогда не существовали, а вторыя никогда не бу- 


дутъ существовать. Дфйствительный художникъ не создаетъ ни 
типовъ, ни каррикатуръ. На страницахъ его произведений вы най- 
дөтө индивидуумовъ, живыхъ людей, надъленныхъ противорћчіями 
и непосл$довательностью, свойственными всћмъ. Великій худож- 
никъ подставляетъ зеркало природ, и это стекло отражаетъ все 
съ необыкновенной точностью. Моральный или имморальный пи- 


сатель, т. е. тотъ, который задается другой цёлью, кром искус- 
ства, подставляетъ вогнутыя или выпуклыя зеркала, или стекла 


съ волнистой поверхностью. Вел детв!е этого получаются изобра- 
жен1я уродливыя и чудовищныя. Маленькій художникъ или ма- 
лөнькій писатель беруть темой или невозможное, или исключи- 


е 
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тельное. Геній смъло подходитъ къ жизни... Онъ не боится стра- 
стей, каковы бы он% ни были. Все, кром истины, носитъ маску и 
нуждается въ ней. Мөлкія души боятся природы. Жеманство при- 
творяется, что имћетъ страсти, которыхъ не чувствуетъ. Моральная 
поэзія похожа на искусственно вырытый каналъ, вода въ которомъ 
никогда не переполнитъ береговъ“ 1). Въ значительной степени 
это такъ; но въ прошломъ письм% я старался доказать, что истин- 
ное искусство, т. ө. то, которое продиктовано сильнымъ, глубо- 
кимъ чувствомъ, вполнв совместимо съ „тенденціозностью“. 

И искусство съ его безконечной гаммой настроен, впечатлћ- 
ній и проникновеній дастъ много радости „сћвернымъ пловцамъ“, 
когда они устроятся на „островЪ“, какъ хотятъ (см. прошлое 
письмо). А тамъ, когда већ получать возможность брать отъ жизни 
все, что возможно, и давать ей все, „островитяне“, пройдя длин- 
ный путь, будутъ съ наслажденіемъ думать объ „отдых“. Только 
запуганная адомъ средневъковая мысль могла представить себЪ 
смерть въ видъ отвратительнаго скелета. Смерть — прекрасный 
сонъ безъ сновидъній, вЪчный покой, возвращеніе къ космосу для, 
того, чтобы тотъ изъ разложившихся элөментовъ создалъ новую. 
жизнь. ВмЪстЪ съ Петраркой, „островитяне“, взявъ все отъ жизни 
и давъ ей все, что могутъ, скажутъ: 


Сһе аго с’ ир воѕріг гете ё 1а шогіе? 


(Что иное смерть, какъ не короткій вздохъ?) 
Діонео. 





Төрніи руеекой кредитной 
коопераціи. 


Скоро исполнится полвъка со времени возникновенія въ Россін 
перваго кредитнаго кооператива ?). Срокь этотъ, по сравненію съ 
общей исторіей кооперативнаго движения, очень долгій, а путь, прой- 
денный втеченіе этого времени русской кредитной кооперащей, 
былъ чрезвычайно трудный. Сколько тутъ было непонятыхъ и 
должнымъ образомъ неоцфненныхъ благородныхъ порывовъ, разби- 
тыхъ надеждъ и иллюзій — это не поддается никакому учету. Не- 
сомнённо, на алтарь общественнаго служенія тутъ принесены 
огромныя жертвы и затрачена масса усилій, чтобы пробить брешь 
въ той косности, которой забронирована русская деревня, и внести 
въ гущу народную идеи самодћятельности и самоопредфленія въ 


1) Со]опе! В. С. швегзо!, „1лесёигез апі Еззауз“, І, стр. 159. 
‚ 2) Рождественское ссудо-сберегательное товарищество Костромской губ. 
открыло д%йствія въ 1867 г. а уставъ его былъ утвержденъ въ 1865 г. 
Май. ОтдЪлъ П. 17 
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конкретныхъ формахъ. Конечно, въ этомъ есть нъчто общее для 
кооперативнаго движенія всћхъ странъ, а именно всюду прихо- 
дится кооперативнымъ дћятелямъ бороться съ косностью и недо- 
вђріемъ широкихъ слоевъ населенія, но разница въ томъ, что въ 
то время, когда заграничные кооператоры совершенно свободны въ 
своихъ дЬйствіяхъ и имћютъ полную возможность использовать 
већ средства для борьбы съ темными силами и народнымъ невћ- 
жествомъ, ихъ русскіе товарищи вынуждены дЪйствовать со свя- 
занными руками и опаской попасть въ категорію государственныхъ 
преступниковъ. 

У насъ нө только нЬтъ общаго кооперативнаго законода- 
тельства, но просто отсутствуеть надлежащая правовая обета- 
новка для развитія хозяйственной самодћятельности. Законъ 38- 
мненъ личнымъ усмотрён1емъ и вфдомственной политикой, а 
потому приходится наталкиваться на такіе курьезы: правитель- 
ственное учрежденіе на одномъ берегу Фонтанки относится въ об- 
щемъ благожелательно къ кооперапіи въ то время, какъ правитель- 
ственное учрежден!е на другомъ берегу Фонтанки не скрываетъ 
своего подозрЪнія на счетъ „благонадежности“ кооперативовъ 
и потому относится къ нимъ недружелюбно. На м$стахъ, парал- 
лельно съ процессомъ подбора изъ народной массы руководителей 
кооперативнаго движенія, происходить совершенно неизвћстный 
заграничнымъ кооператорамъ самобытный русскій процессъ адми- 
нистративнаго отбора кооперативныхъ работниковъ. Для коопера- 
тора недостаточно полнаго аполитизма, — онъ долженъ еще умфть 
ладить съ администраціей. Эта своеобразная дипломатія превра- 
тила многихъ кооператоровъ въ какихъ-то эквилибристовъ и въ 
общемъ требуетъ много силъ и энергіи, которыя могли бы быть 
использованы для созидательной работы. 

То же наблюдается, въ частности, и въ сферъ кредитной коопе- 
ращи, хоть послфдняя, по еравненію съ другими отраслями ко- 
оперативнаго дЪла, находится у насъ теперь въ привилегирован- 
номъ положеніи. Какъ-никакъ, а кредитные кооперативы дЪй- 
ствуютъ на основанін спеціальнаго закона !), чего не имютъ дру- 
гіе виды кооперативныхъ товариществъ. Затёмъ есть спешальная 
правительственная организація въ видћ Управлен1я по дЪламъ 
мелкаго кредита и мЪстныхъ его органовъ—инспекторовъ мелкаго 
кредита, которые призваны законодателемъ имћть попеченіе о кре- 
дитной коопераціи. Въ кредитную кооперацію вложены значитель- 
ныя суммы государственнымъ банкомъ, сберегательными кассами 
и пр. °). Казалось бы, что теперь имъ должно быть обезпечено 


1) Положеніе объ учрежденіяхъ мелкаго кредита 7 іюня 1904 г. 

2) На 8 февраля 1918 г. общая сумма назначенныхъ изъ правитель- 
ственныхъ источниковъ средствъ на нужды кредитныхъ и ссудо-сберега- 
:тельныхъ товариществъ составляла 150.000.000 р. („Въст. мелк. кред.“, № 8 
7913 г.). 
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спокойное функпіонированіе. На дЪлВ однако приходится убЪ- 
ждаться, что и кредитные кооперативы не застрахованы отъ про- 
извольнаго вмшательства въ ихъ внутреннюю жизнь администра- 
щи всЪхъ ранговъ. Въ этомъ отношеніи имфется много фактиче- 
скаго матеріала, но, въ видахъ безусловной объективности, я вос- 
пользуюсь въ настоящей статьЪ данными чисто офищальнаго 
источника, қаковымъ является изданное въ прошломъ году мини- 
стерствомъ финансовъ „Описаніе нзкоторыхъ учрежденій мелкаго 
кредита“, Оно составлено на основаніи описательнаго матеріала, 
собраннаго на мфстахъ инспекторами мелкаго кредита, причемъ 
во вступленіи есть такого рода оговорка: „Оборникъ этотъ долженъ 
дать объективный матеріалъ. Онъ безпристрастно относится къ 
частнымъ явленіямъ жизни, какъ положительнымъ, такъ и отри- 
пательнымъ; онъ не имћетъ въ виду порицать однихъ и одобрять 
другихъ; не хотћлось ни возбуждать чьего-либо неудовольствя, 
ни выдавать похвальныхъ аттестатовъ“. Этимъ „безпристраст- 
нымъ“ — правильнфе, быть можетъ, было бы сказать: профильтро- 
ваннымъ — матер1аломъ я и воспользуюсь для характеристики тЪхъ 
үсловій, въ какихъ приходится возникать и существовать кредит- 
нымъ кооперативамъ въ Росси. 





Для иллюстращи того, съ какими трудностями сопряжено 
возникновеніе кредитнаго кооператива, остановимся на органи- 
заціи М — скаго кредитнаго товарищества въ промышленномъ 
район% 1). По характеристикъ инспектора мелкаго кредита, на- 
селеніе этой мЪ$стности не восполняетъ своихъ нуждъ землөдф- 
л1емъ и потому въ значительной части занято отхожими промыслами. 
Условія найма тъмъ благопрятнфе, чЪмъ нанимающійся незави- 
симЪе въ средствахъ, а потому каждый уходящій на промыселъ 
въ началћ сентября реализуетъ продукты своего земледфльческаго 


1) Въ книг „Описаніе нёкоторыхъ учрежденій мелкаго кредита по свъ- 
дЪніямъ Управленія по дфламъ мелкаго кредита“ относительно мЪстонахож- 
денія того или иного товарищества нфтъ указав Й и лишь вся Россія раз- 
дЪлеңа на слфдующе 8 районовъ: Западный (губ.—Виленская, Витебская, 
Гродненская, Ковенская, Минская, Могилевская); Промьйиленный (губ.— Вла- 
димірская, Казанская, Калужская, Костромская, Московская, Нижегородская, 
Смоленская, Тверская, Ярославская); Центральный (Воронежская, Курская, 
Орловская, Пензенская, Рязанская, Саратовская, Симбирская, Тамбовская, 
Тульская); Стњверный (губерніи — Архангельская, Вологодская, Вятская, 
Новгородская, Олонецкая, Пермская, Псковская, С.-Петербургская); Южный 
` (ғуберніи — Бессарабская, Волынская, Екатеринославская, Кіевская, Подоль- 
ская, Полтавская, Ставропольская, Таврическая, Харьковская, Херсонская, 
Черниговская и области — Войска Донского, Кубанская и Терская); Восточ- 
ный (губерніи— Астраханская, Оренбургская, Самарская, Уфимская и область 
Уральская); Кавказа и Средняя Азія; Сибирь. НЪтъ описанія учрежденій 
мелкаго кредита Прибалтійскаго Края и Царства Польскаго. РЕЯ 


260 Р. ОЛЕНИНЪ, 


труда и даже прибћгаетъ къ частнымъ займамъ. Въ этихъ случаяхъ 
местные кулаки ссужали деньги изъ 40 и 50%. Отсюда можно 
заключить, что потребность въ кредитномъ учрежденіи ощущалась 
въ острой форм%. 

Иниціаторомъ устройства товарищества —повћтствуетъ дальше 
инспекторъ — былъ местный крестьянинъ, пильщикъ Я., чело- 
вЬкъ малограмотный, но толковый, отъ природы любознатель- 
ный и набравшій за время своего хожденія по промысламъ 
много житейскихъ свЪъдЪній. Въ своей округ онъ считался человћ- 
комъ знающимъ и передовымъ, да и вся его семья слыла за людей 
свободомыслящихъ, а въ 1906 г., въ періодъ забастовокъ, даже за за- 
бастовщиковъ. „Трудно далось ему затЪянное дћло“, говоритъ инс- 
пекторъ, „ибо онъ толькопо наслышк%ћ зналъ о существованіи кре- 
дитныхъ товариществъ и никто не могъ дать какихъ-либо указаній, 
а волостное начальство совершенно не допускало возможности 
осуществленія его затЬи. Наконецъ, Я. добрался до ближайшаго 
отдЪленія государственнаго банка, гдз не только получилъ не- 
обходимыя разъясненія, но и былъ снабженъ соотвфтствующей 
литературой. Вернувшись въ деревню съ этими вещественными 
доказательствами возможности осуществленія своей зат%и, Я. въ 
глазахъ однихъ сталъ героемъ, а въ глазахъ деревенскихъ кон- 
серваторовъ — челов$комъ на примЪтВ, который изъ города при- 
везъ какія-то книги. Какъ бы то ни было, а идеи, пропаганди- 
руемыя Я., пріобр%ли адептовъ, и крестьянами было рёшено присту- 
пить къ устройству товарищества. Вызванному по этому поводу 
въ деревню инспектору мелкаго кредита полицейскій урядникъ не 
преминулъ замфтить: „А вфдь тамъ, куда Фдете, ваше благородіе, 
красная сотня“. Дальнъйшій разговоръ, сообщаетъ инспекторъ, 
выяснилъ, что урядникъ не имфлъ никакого понятія объ учреж- 
деніяхъ мелкаго кредита и никакъ не могъ примириться съ 
тЬмъ, что казна даеть деньги мужикамъ, да еще извЬстнымъ за- 
бастовщикамъ, для какого-то банка .„Пропьютъ,—говорилъ онъ— 
и больше ничего“. Непривфтливо встрфтили инспектора въ де- 
ревн%. На приглашеніе его побесфдовать о затћянномъ товарище- 
ствф всЬ шли какъ-то нөръшительно, боязливо. Правда, объясненія 
инспектора въ самой популярной формз о пзляхь и задачахъ 
учрежденія мелкаго кредита слушались съ громаднымъ интере- 
сомъ, но послъ сдфланнаго перерыва начался несмолкаемый шумъ, 
причемъ во время спора съ Я., который принималъ дфятельное 
участ!е въ собраніи, оппозиціонно настроенными къ данной затфи 
крестьянами и видћвшими въ ней ловушку, было высказано даже 
такое полозрћніе: „это пріћхалъ не чиновникъ, такъ какъ, смотри, 
у него нЪтъ ни свћтлыхъ пуговицъ, ни эполетовъ, а прямо какой- 
то забастовщикъ“. Неувфренность въ легальности зат%ваемаго 
товарищества была настолько сильна у нЪкоторыхъ крестьянъ, 
что они приступали къ подписи не иначе, какъ осфнивъ себя 
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крестнымъ знаменіемъ, и при этомъ говорили: „Ну коли идти въ 
острогъ, такъ ужь већ пойдемъ“. Бывали случаи и такіе: вдругъ 
врывается въ избу баба, хватаетъ мужика за рукавъ и уводитъ, 
напоминая ему, что у него семья и что зат®ваемое дъло есть дЪло 
антихриста. Въ особенности въ большое смущен!е вводилъ. подпи- 
савшихся лицъ опросъ о количеств земли, скота и т. д. Многіе 
почему-то или совсћмъ уклонялись отъ отвЬтовъ на вопросы объ 
имуществ, или же показывали меньше, чЬмъ было въ дЪйстви- 
тельности. Но въ конц концовъ удалось собрать нужное количе- 
ство подписей и прошеше было подано. Посл% этого учредители 
подвергались насмёшкамъ, и нћкоторые изъ нихъ явились къ Я. и 
просили уничтожить подписи, говоря: „Сними ты, Бога ради, ан- 
тихристову печать съ насъ“. МЪстная интеллигенція не только 
не опровергала этихъ слуховъ, но священники двухъ селъ, какъ 
сообщаетъ инспекторъ, чуть ли не съ амвона говорили населенію, 
что затЬваемое дфло преступно, что этимъ банкамъ деньги даютъ 
жиды, чтобы населеніе выступало противъ царя. Такъ проходилъ 
подготовительный пер!одъ. 

Глубокой осенью состоялось открытіе товарищества. Ини- 
ціаторъ Я., волъдствієе частыхъ отлучекъ изъ дома на про- 
мыслы, въ составъ управленіл не могь быть избранъ; док- 
торъ и духовенство, не смотря на просьбы Я., отъ участія въ 
товариществ отказались. Въ конц концовъ въ составъ управле- 
нія были избраны трезвые, хозяйственные и заинтересованные 
дЬломъ крестьяне, которые, впрочемъ, не отличались ни грамот- 
ностью, ни дфловитостью, ни иниціативой. Очетоводомъ былъ при- 
глашенъ учитель земской школы изъ сосЪдней деревни, — челов къ 
молодой, энергичный и увлекающійся. ДЪла товарищества довольно 
скоро наладились и крестьяне стали смЪло вступать въ него, такъ 
какъ видфли, что никому изъ организаторовъ никакихъ непріятно- 
стей не было. 

На второй годъ рЬшено было заняться посредническими опера- 
ціями и для разсмотрћнія этого вопроса неоднократно созывались об- 
щія собранія членовъ, которыя носили весьма оживленный характер». 
Уже раньше со стороны администраціи дЪлались запросы отдЪленію 
государственнаго банка, дйствительно ли М—ское т-во открыто 
на средства банка, подъ чьимъ наблюденіемъ оно находится и т. д. 
Теперь же стали поступать доносы губернатору съ указаніемъ на 
то, что на часто происходящихъ общихъ собраніяхъ товарищества 
обсуждаются посторонніе вопросы, не входящіе вЪ программу его 
дфятельности. Губернаторъ вызваль въ городъ счетовода товари- 
щества, учителя, и воспретилъ ему принимать участіе въ товари- 
ществћ. Само собою разумЪФется, что, лишившись путемъ админи- 
стративнаго отбора своего главнаго руководителя, товарищество 
оказалось въ безпомощномъ положеніи. Тогда спасать товарищество 
явился никто К., человфкъ, видимо, изъ числа ТВхъ ловкихъ лю- 
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дей, которые, пользуясь народнымъ невфжествомъ, умютъ изъ 
кооперативнато дла извлекать исключительно личныя выгоды. 
Ему удалось быстро стать полнымъ хозяиномъ въ товариществ®, 
но онъ такъ повелъ посредническія операщи, что черезъ нћсколько 
мФсяцевъ при ревизіи быль констатированъ полный развалъ 
товарищества и хаотичное веденіе торговли, сулившей лишь 
убытки. К. реабитилировать себя не удалось и послВ долгой 
борьбы онъ былъ окончательно устраненъ отъ дълъ товарищества. 
Посл этого торговля была совершенно ликвидирована и обновлен- 
ное правлене стало налаживать дла. Въ конц концовъ М—ское 
товарищество окрћпло и снова занялось посредническими опе- 
раціями, но на этотъ разъ по снабженію сельскохозяйственными 
товарами и притомъ очень осмотрительно. 

Исторія М—скаго товарищества весьма характерна, ибо тутъ 
имфются почти вс т обстоятельства, которыя предшествуютъ и 
сопутствуютъ возникновенію кредитныхъ кооперативовъ: слабая 
подготовленность и запуганность населеня, отрицательное или, по 
меньшей м%р%, пассивное отношен1е большинства рядовой деревен- 
ской интеллигенщи, административное вмфшательство, хозяйни- 
чан1е ловкихъ людей и, наконецъ, живучесть кооператива. Ка- 
ждое изъ этихъ положен можетъ быть иллюстрировано много- 
численными примфрами, но въ настоящей стать я ограничусь 
освЪщеніемъ вопроса объ административномъ вмЪшательотвё. 





Административное вмъшательство чаще всего заключается въ 
переводахъ, устраненіи и арестахъ лицъ, участіе которыхъ въ 
товариществ почему-либо представляется нежелательнымъ. Этимъ 
дЬйствіямъ предшествуютъ доносы, обыски и проч. Кром того, 
местная администрація продћлываетъ и еще разнообразные эксие- 
рименты надъ кредитными кооперативами. Вс эти дйствія тћсно 
переплетаются и потому нътъ возможности отдЪльно ихъ разема- 
тривать, а приходится остановиться лишь на наиболће яркихъ при- 
мврахъ. 

Прежде всего необходимо отм%тить, что администращя не- 
Р®ёдко склонна относиться къ кредитнымъ кооперативамъ, какъ 
къ нелегальнымъ организаціямъ. Такъ, наприм%ръ, положеніе 
К — го кредитнаго товарищества (промышленный раіонъ), въ 
местности, тд» кустари находились подъ постояннымъ гне- 
томъ торговцевъ и скупщиковъ, описывается слћдующимъ обра- 
зомъ: „МЪстная администрація смотритъ на него, какъ на не- 
легальное сообщество. Начинаются мелкія, безосновательныя при- 
дирки, какъ ко всему товариществу, такъ и къ его инищатору. Зем- 
скій начальникъ предписываетъ старость слЪдить за товарище- 
ствомъ и доносить ему, что тамъ будетъ замћчено. Всямя объяв- 
ленія товарищества о гоедстоящихъ собраніяхъ, расклеиваемыя по 
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селу, полищя немедленно срываетъ; чикъ подищинеизмф ино присут- 
ствуетъ на собран1яхъ,—словомъ, вокругъ товарищескаго учрежде- 
нія создалась такая атмосфера, будто это не кредитное учрежде- 
Не, а какая-то противоправительственная организащя“. Въ конц 
концовъ иниціаторъ товарищества былъ арестованъ и безъ объяс- 
ненія причинъ препровожденъ въ тюрьму. Иногда отнощеще ад- 
министращи къ кредитной кооперащи выражалось и въ актив- 
номъ противодйствіи, қакъ, напримъръ, въ Ш — скомъ товари- 
ществБ центральнаго района. „Сама организація товарищества, 
сообщается въ вышеуказанной книгъ, была связана съ большими 
трудностями, такъ какъ мЪстная администрація, не исключая зөм- 
скаго начальника, всячески препятствовала его возникновенію, не 
позволяя крестьянамъ собраться, чтобы потолковать объ этомъ 
дЪлЪ. Первое общее собраніе повлекло за собою нЪкоторыя ослож- 
ненія. Такъ, Б. (иниціаторъ) быль вызванъ становымъ приставомъ 
ддя объясненія, не смотря на то, что администращя была увъдом- 
лена объ этомъ собрани. Отрицательное отношеніе сельской ад- 
министраціи къ товариществу продолжало проявляться и впосл%д- 
отвіи; такъ, напримфръ, земскій начальникъ отговаривалъ дицъ, 
желающихъ сдълать вклады въ товарищество, объясняя имъ, что 
въ товариществ деньги могутъ пропасть“. Затћмъ урядникъ вос- 
препятствовалъ устройству общаго собранія на томъ оонованіи, что 
члены могутъ собираться будто бы только въ помЪщеніи правленія. 
Наконецъ, губерваторомъ была потребована ревизіи товарищества 
и удален1е нЬкоторыхъ членовъ, какъ политически нөблагонадеж- 
ныхъ. По сношенію съ управленіемъ мелкаго кредита товарище- 
ство было обревизовано, причемъ оказалось, что указанныя лица 
не только не являются вредными для товарищества членами, но, 
благодаря 'имъ, оно пріобрътаетъ довёр!е населөн)я. ЧЪмъ это дёло 
окончилось, —нөизвћстно, 

Такое отношеніе администращи къ кредитнымъ кооперативамъ, 
при общемъ тревожномъ настроеніи деревни, не могло не породить 
какой-то запуганности, какъ это явотвуетъ изъ слъдующаго случая. 
К— ское кредитное товарищество (южнаго района) было разр шено 
въ маћ 1907 г. Въ сел, гд помъстилось правленіе, живетъ много 
людей образованныхъ и развитыхъ, которые съ интересомъ отне- 
слись къ новому длу и приняли въ немъ учаот!е. Но кто-то пу- 
стиль слухъ, что состоять въ товариществ для интеллигенціи не 
безопасно, что это учрежденіе полулегальное, можетъ безнаказанно 
устраиваться только крестьянами. Нашлись нћкоторые люди, кото- 
рые повфрили этимъ росқазнямъ; почти вся интеллигенщя разбъ- 
жалась изъ товарищества подъ разными благовидными предлогами 
въ самомъ начал дћла, Остался одинъ учитель А., вышедшій 
изъ среды крестьянъ, но одинъ онъ не могъ повліять на осталь- 
ныхъ членовъ товарищества, совершенно неправильно смотр%в- 
шихъ на товарищеское дзло... Сознаніе полнаго безсилія заставило 
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эго покинуть товарищество, проработавъ въ немъ два года въ ка- 
честв счетовода. Когда же инспекторъ мелкаго кредита сталъ 
выяснять дЪйствительныя причины нежеланія интөллигенціи прини- 
мать участіе въ товариществ%, то одни ссылались на циркуляръ 
Синода, другіе на союзъ русскаго народа, но въ общемъ всБ 
чего-то боялись, не имфя яснаго представленія объ отношеніи 
правительства къ товариществамъ. Инспектору удалось уничто- 
жить вс недоразумфнія и ложныя представленія о товариществ%. 
Въ результат» интеллигенція приняла дятельное участіе въ това- 
риществ%, и его отрасли стали развиваться правильно и быстро. 

Выработались уже опредфленные пр1емы  административ- 
наго воздЪйств1я на слишкомъ ретивыхъ руководителей кредит- 
ныхь кооперативовъ. Если имфется дфло съ учителемъ, свя- 
щенникомь и т. п., то налагается запрещеніе или предла- 
гается переводъ. Такъ какъ эти деревенскіе интеллигенты без- 
защитны, то имъ приходится повиноваться. Въ одномъ случа%, 
желая оказать содЪйств!е старшин%, который велъ кампанію про- 
тивъ организатора Л.-К—скаго товарищества (южный районъ), 
земскій начальникъ провелъ въ училищномъ совЪтћ постановленіе 
о запрещенін земскимъ учителямъ принимать какое-либо участіе 
въ товариществахъ. Въ другомъ мъст изъ-за столкновенія съ 
земскимъ начальникомъ, желавшимъ подчинить товарищество 
своей власти, Т. (учитель — главный руководитель товарище- 
ства) быль переведенъ въ другой конецъ у%зда. Иногда приб%- 
гаютъ и къ домашнимъ средствамъ, какъ видно изъ слфдующаго 
прим%ъра. Въ Б—скомъ товариществъ (восточный районъ) сталъ 
единолично хозяйничать предсћдатель правленія К. и потому онъ 
чрезвычайнымъ общимъ собраніемъ въ присутствіи инспектора 
мелкаго кредита, обнаружившаго при ревизія его неправильныя 
дБйствія, былъ смЪщенъ и на его мсто избранъ псаломщикъ, ко- 
торый оказался для этого дћла вполнз подходящимъ человъкомъ. 
Однако мъстный священникъ совм%стно съ благочиннымъ воздвигъ 
на него идіакона, избраннаго членомъ повЪрочнаго совћта, гоненіе 
и довелъ дфло до того, что, не смотря на заступничество управляю: 
щаго отдБленіемъ государственнаго банка, тЬ вынуждены были 
устраниться отъ дЪлъ товарищества. 

Чаще однако примфняются болфе рёшительныя мфры устра- 
нения неугодныхъ почему-либо администращи участниковъ и 
руководителей кредитныхь кооперативовъ, какь видно изъ 
слЬдующихъ примфровъ. К — ское товарищество (центральный 
районъ) возникло по инищатив% крестьянъ, но дёла въ свои руки 
захватили „мірскіе захребетники“ воглав съ волостнымъ старшиной 
Ч., избраннымъ предсфдателемъ правленія. „Главенство въ волости 
и товариществ% дало Ч. возможность открыто игнорировать и совЪтъ, 
и правленіе, а близость къ земскому начальнику позволила ему вы- 
тфенять непокорныхъ ему людей не только изъ товарищества, нои 
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изъ волости. Ч. одинъ сталъ вершить всЪ дЪла въ товариществћ. Н*- 
которые изъ противниковъ Ч. были заподозрЪны земскимъ начальни- 
комъ въ политической неблатонадежности и были удалены изъ предф- 
ловъ волости“. Характерно то, что, когда при ревизіи инспекторомъ 
мелкаго кредита была обнаружена недостача долговыхъ расписокъ 
членовъ на 500 руб., то онъ не рЬшился удалить Ч., такъ какъ 
„это вовлекло бы товарищество въ безполезную борьбу съ земскимъ 
начальникомъ“. Въ конц концовъ сами крестьяне озлобились про- 
тивъ хозяйничанія Ч. и устранили его, а также весь прежній со- 
ставъ правленія и совЪта. Новое управленіе товарищества, соста- 
вленное изъ людей дЪятельныхъ и толковыхъ, оказалось на высотћ 
своего положенія. Однако главнЪйшіе его дЪятели, не безъ содЪй- 
ствія Ч., были заподозр$ны земскимъ начальникомъ въ политиче- 
ской неблагонадежности и удалены изъ волости. Въ конц концовъ 
товарищество опять оказалось во власти земскаго начальника и 
Ч., и понадобилось вмфшательство губернскаго комитета по дламъ 
мелкаго кредита, чтобы побудить земскаго начальника измфнить 
свое отношеніе къ товариществу. Конечно, все это сильно отрази- 
лось на дфятельности товарищества. 

Вообще при искорененін крамолы администрація совершенно 
не считается съ интересами дфла. Такъ, въ О — скомъ ссудо- 
сберегательномъ товариществ (промышленный районъ) въ 1907 г. 
неожиданно былъ арестованъ по политическимъ причинамъ глав- 
ный руководитель товарищества С., предсЪдатель совфта, счето- 
водъ и дфлопроизводитель. Посл этого дЪла товарищества сильно 
пошатнулись и начали ходить слухи, что оно близко къ па- 
денію, а потому многіе крупные вкладчики взяли свои вклады об- 
ратно и хороше, благонадежные члены стали выбыватьизъ товари- 
щества. Точно такой же случай былъ въ В—скомъ кредитномъ то- 
вариществ$ (центральный районъ). Тамъ руководителемъ и вдох- 
новителемъ былъ кассиръ Ч. и имъ только держалось товарище- 
ство. Въ сентябрь 1909 г. губернаторъ внезапно предложилъ пра- 
вленію немедлеино уволить Ч. изъ своего состава. 

Для характеристики того, въ силу какихъ причинъ проис- 
ходить вмБшательство администращи въ дёла кредитныхъ коопе- 
ративовъ, можетъ служить слфдующ случай. Въ Р — скомъ 
ссудо-сберегательномъ товариществ правленіе вынуждено было 
временно совсфмъ прекратить свои дфйствія велфдотве того, 
что главный руководитель товарищества, мЪстный землөвладф- 
лецъ С., былъ устраненъ отъ должности земскимъ начальникомъ 
посл произведенной имъ ревиз1и. Отношенія С. съ земскимъ на- 
чальникомъ были и раньше натянутыя, ноокончательно обострились, 
когда С., узнавъ о намћреніи земскаго начальника перевестись въ 
другую губернію, предъявилъ къ нему требованіе объ уплат% товари- 
ществу 300 рублей долга по просроченной ссуд. Результатомъ 
этого явились ревизія товарищества и устраненіе С. Такимъ об- 
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разомъ земсый начальникъ не постћснился использовать свое 
служебное положеніе для сведенія личныхъ счетовъ, не взирая на 
то, что этимъ былъ нанесенъ несомнћнный ущербъ интересамъ то- 
варищества и нъсколькихъ сотенъ его членовъ. 

Какъ въ концЪ концовъ кооперативы приспособляются и суще- 
ствуютъ, явствуетъ котя бы изъ слфдующихъ случаевъ. „Въ ор- 
ганизаціи Б—скаго кредитнаго товарищества (восточный районъ) 
самое дћятельное участіе принималь м$стный интеллигентный 
чувашинъ М., который взялъ на себя счетоводство. Бывшій во- 
лостной старшина относился къ товариществу и къ М. недруже- 
любно. Благодаря его доносамъ, М. уже дважды побывалъ въ 
тюрьм%, но каждый разъ по отбытіи срока заключенія снова при- 
глашался счетоводомъ, такъ какъ честность его, добросовъстное 
отношеніе къ дђлу и знаніе счетоводства дёлали его незамћни- 
мымъ человзкомъ“. Въ С—комъ кредитномъ товариществ (цен- 
тральный районъ), въ виду враждебнаго отношенія къ товарище- 
ству земскаго начальника и волостного правлен!я, членомъ быль 
принять становой приставъ и попечителемъ избранъ исправникъ. 
Товарищество работаетъ въ общемъ хорошо. 

Кром устраненія руководителей не р$дки случаи вм шатель- 
ства администрации и въ другихъ формахъ въ дћятельность кредит- 
ныхъ кооперативовъ. Дфятельность Б-скаго (южный районъ) това- 
рищества, напримръ, уже наладилась, какъ вдругъ вмЪшался 
м%стный становой приставъ и потребовалъ отъ правленія представле- 
нія списка членовъ товарищества. Сперва списокъ быль предста- 
вленъ, но въ отвћтъ на вторичное требован!е правленіе попросило 
пристава указать статью закона, дающую ему право на такое требова- 
ніө. Это такъ обозлило пристава, что онъ составилъ протоколъ на 
предсћдателя правленія и, арестовавъ его, подъ конвоемъ предста- 
вилъ исправнику, обвиняя его въ политической неблагонадежности 
и угрожая ссылкой въ Архангельскую губернію. Исправникъ осво- 
бодилъ предсћдателя правленія и все дћло передалъ губернатору. 
Послфдній не призналъ предсћдателя правленія политически не- 
благонадежнымъ, но привлекъ его къ отвЪтственности по ст. 29 
Уст. о накав., налаг. миров. судьями. Тотъ же приставъ не допу- 
стилъ общаго собранія по вопросу объ увеличеніи основного капи- 
тала. Наконецъ, онъ арестовалъ кассу товарищества, передавъ ее 
на храненіе волостному старшин%, т. е. фактически закрылъ дЪЙ- 
ствія товарищества. 

Порою дъло доходитъ почти до издъвательства надъ руководи- 
телями кредитныхъ кооперативовъ со стороны представителей 
администрацій. Такъ это было въ В-скомъ кредитномъ товари- 
ществъ (южный районъ). Во глав товарищества стоялъ Е., 
польвующся широкой популярностью среди крестьянъ. Это 
обстоятельство не понравилось кое-кому изъ м%етныхь обы- 
вателей и они стали ему всячески вредить, а также выставили 
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его опаснымъ въ смыслЪ политическомъ, такъ какъ онъ быль 
въ пріятельскихъ отношеніяхъ съ земскимъ агрономомъ, при- 
надлежащимъ къ „лЪвымъ элементамъ“. Әти наговоры привели 
къ слђдующему инциденту. Является въ одинъ воскресный 
день въ правленіе земскій начальникъ и спрашиваетъ, на ка- 
комъ основаніи допускаются засћданія въ неприсутственный день, 
а затЬмъь требуеть высочайшій указъ объ] открытіи товарище- 
ства. Когда Е. сказалъ, что правленіе считаеть за указъ высо- 
чайше утвержденное положеніе объ учрежденіяхъ мелкаго кредита, 
что товарищество разръшено къ открытію на основаніи образцо- 
ваго устава, утвержденнаго министромъ финансовъ, о чемъ опу- 
бликовано въ „Губернскихъ Въдомостяхъ“, и что на открытіи то- 
варищества присутствовалъ инспекторъ мелкаго кредита, то зем- 
сый начальникъ закричаль: „руки по швамъ“ и снова сталъ тре- 
бовать высочайшій указъ. Въ концё концовъ арестовалъ приходо- 
расходную книгу, которую вернулъ черезъ три дня прошнурован- 
ную, пропечатанную и подписанную имъ. Въ Ё-омъ кредитномъ 
товариществ (восточный районъ) земсый начальникъ за недопу- 
щеніе къ ревизіи, которую, кстати замЪтить, онъ по закону не 
им%лъ права произвести, посадилъ на двое сутокъ подъ арестъ 
предсвдателя правленія и всячески преслЪдовалъ остальныхъ 
членовъ. 

Иногда администрація предпринимаетъ систематическій походъ 
противъ кооператива изъ-за того лишь, чтобы угодить „сильнымъ 
міра сего“. Такъ, по крайней мър%, было въ Ш-скомъ кредитномъ то- 
вариществћ. Во глав% этого товарищества сталъ бухгалтеръ мъстной 
крупной экономи С. и завелъ такіе порядки, что всЪ наличныя деньги 
товарищества сдавались въ контору имя изъ 5% годовыхъ. Поль- 
зуясь положеніемъ безконтрольнаго хозяина, С. повелъ операціи такъ, 
что наличность исчислялась всегда тысячами, и такимъ образомъ 
товарищество служило, главнымъ образомъ, для доставленія эконо- 
м!и дешеваго кредита. Когда на такое ненормальное положеніе 
обратилъ вниман!е совътъ и пожелалъ произвести ревизію, то С. 
отказался дать книги. Предоздателю же совћъта, находившемуся 
въ зависимости отъ владфльца экономи въ качеств учителя зе- 
мледфльческой школы, было поставлено на выборъ: или уходить 
изъ товарищества или оставить мъсто учителя. Онъ ушелъ изъ 
товарищества и оно осталось всецћло въ рукахъ экономіи. Однако 
этому хозяйничанію быль положенъ конецъ общимъ собраніемъ, 
на которомъ С. отказался отъ должности, былъ избранъ новый 
членъ правленія, а также перенесено правленіе изъ экономи въ 
сельскую школу. О дальнйшихъ операціяхъ товарищества въ „Опи- 
сани“ сообщается слфдующее: „Переводъ правленія ‘изъ конторы 
пмнія сразу возвысилъ товарищество въ глазахъ населенія, уси- 
лился притокъ крестьянскихъ вкладовъ, не смотря на то, что въ 
сель существуетъ сберегательная касса. Новый составъ правленія 
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началъ дружно работать. Единоличный кредить заемщика былъ 
увеличенъ до 200 руб., краткосрочный въ банкъ-—до 3000 руб.“ 
„Выемка“ товарищества изъ рукъ крупнЪйшей экономи въ уёздь 
получила широкую огласку. На сторону экономіи стало у%здное 
земство, измЬнившееся въ своемъ состав. На земскомъ со- 
брани былъ прочитанъ докладъ, полный порицанія и насм$- 
шекъ по отношенію къ новому правленію, управляющему от- 
дьленемъ государственнаго банка и инспектору. Чтобы дис- 
кредитировать товарищество, земское собраніе избрало попечи- 
телемъ волостного старшину-ростовщика, заклятаго врага товари- 
щества. Товарищество стали преслЪдовать всъ: земскій началь- 
никъ старался во что бы то ни стало лишить его интеллигентныхъ 
руководителей въ лиць двухъ учителей; волостной старшина уго- 
варивалъ членовъ не уплачивать ссуды и на заявленія правленія 
о взысканіи просроченныхъ ссудъ не обращалъ никакого вниманія. 
Писались доносы и кляузы на новый составъ правленія, а пред- 
сЪдатель правленія, по ложному доносу, былъ привлеченъ къ суду, 
какъ политически неблагонадежный; судъ оправдалъ его, но во 
избъжан!е какихъ-либо осложненій онъ перевелся на службу въ 
другой уЪздъ. Въ конечномъ итогф товарищество осилило већ эти 
преслфдовавя и стало живымъ и полезнымъ для населенія учре- 
жденіемъ. 

Наконецъ, нельзя не отм$тить того поучительнаго обстоятель- 
ства, что благожелательное отношеніе администраціи къ кредит- 
ной кооперащи, когда таковое наблюдается, обыкновенно не 
имфеть положительнаго значенія и, кром того, не отличается 
устойчивостью. По крайней мЪфрь, объ этомъ свидЪтельствуютъ 
слвдующйя указашя. „Б-ское кредитное товарищество (цен- 
тральный районъ) создалось при ближайшемъ участи и подъ 
вліяніемъ земскаго начальника. Такой способъ возникновен!я 
не принесъ однако пользы. Съ первыхъ же шаговъ дфятель- 
ности товарищество не встрётило ни сочувствія, ни довђрія 
населеня“. ДЪйствительно, дфятельность этого товарищества 
во всЪхъ отношеніяхъ развивалась неудовлетворительно и, 
въ частности, сумма просроченныхъ ссудъ достигла 10.000 руб. 
Въ описаніи Д-скаго товарищества (центральный районъ) сооб- 
щается: „участіе земскаго начальника и священника оказалось 
даже вреднымъ для дфла; товарищество помъщалось въ камер 
земскаго начальника и члены товарищества смотр%ли на него не 
какъ на общественное дфло, а какъ на нЪчто казенное“. Поста- 
новка .операцій товарищества была неудовлетворительна и волЪд- 
ствіе этого накопилось много просроченныхъ ссудъ, которыя адми- 
нистраціей плохо взыскивались. Когда же инспекторъ мелкаго кре- 
дита побудилъ земскаго начальника черезъ губернскій комитетъ 
по дБламъ мелкаго кредита взыскивать просроченныя ссуды, то 
онъ перенесъ рядъ непріятностей по службЪ, включительно до 
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политическаго доноса, счетоводъ же потерялъ мЪсто сельскаго 
писаря. 

Таковы нЪкоторыя фактическія данныя объ отношеніяхъ адми- 
нистрапіи къ кредитной коопераціи. Какъ уже сказано, эти дан- 
ныя взяты изъ офиціальнаго источника, при чемъ, не им$я воз- 
можности использовать всего фактическаго матеріала, я остановился 
лишь на наиболђе яркихъ примърахъ. КромЪ того, нужно имЪть въ 
виду, что въ задачи описанія учрежденій мелкато кредита, на- 
сколько объ этомъ можно судить по предисловію, не входила харак- 
теристика отношенія администраціи къ кредитной кооперащи. 
Стало быть, на этомъ вопрос составители описанія кредитныхъ 
кооперативовъ останавливались лишь въ исключительныхъ слу- 
чаяхъ и при томъ тв изъ нихъ, которые располагали для этого 
надлежащимъ запасомъ гражданскаго мужества. Затёмъ, по всей 
вфроятности, сообщенія о дЪйствяхъ администращи были подверг- 
нуты въ центр должной фильтраціи и потому о какой-либо тен- 
денціозности тутъ рфчи быть не можетъ. 

Вышеприведенные факты даютъ достаточное основан!е для са- 
мыхъ разнообразныхъ выводовъ и умозаключеній, но въ данномъ 
случа интереснће всего сопоставленіе дъйствій метныхъ орга- 
новъ двухъ вфдомствъ. Въ то время, когда местные органы ми- 
нистерства финансовъ дђлаютъ подчасъ героическія усилія, чтобы 
пробудить населен!е къ хозяйственной самодфятельности и найти 
для этого среди крестьянской массы и деревенской интелли- 
генціи необходимыхъ работниковъ, общая администрація, нахо- 
дящаяся въ вЪдћніи министерства внутреннихъ дёлъ, тормозитъ 
эту работу и, пользуясь безконечной растяжимостью понятія о по- 
литической неблагонадежности и всфми другими ей доступными 
средствами, производить съ своей точки зрћнія „отборъ“ коопера- 
тивныхъ работниковъ. Не ограничиваясь мЪрами, предпринимае- 
мыми по отношенію къ отдфльнымъ лицамъ, чины администраціи 
вмЪшиваются и въ самую дЪятельность кооперативовъ, нерфдко 
допуская при этомъ безспорныя правонарушенія. Надо замфтить, 
что положеніе объ учрежденіяхъ мелкаго кредита 7 іюня 1904 г. 
ограждаетъ кредитные кооперативы нө только отъ вторже- 
нія въ ихъ дћла чиновъ полиціи, но и отъ какого - либо вмф- 
шательства общей администраціи. Такъ, право назначенія и про- 
изводства ревиз!и кредитныхъ кооперативовъ чрезвычайно ограни- 
чено, а именно рөвизію могутъ назначить центральный комитетъ 
или подлежащій губернскій комитетъ по дЬламъ мелкаго кредита 
и управляющій отдъленіемъ государственнаго банка, гд данный 
кооперативъ кредитуется, и затЬмъ ревиз1и могутъ производить 
только инспектора мелкаго кредита. Законъ въ этомъ отно- 
шенін вполнф ясенъ и нө допускаетъ никакихъ толкованій. 
Такимъ образомъ производство земскимъ начальникомъ реви- 
зіи кредитнаго кооператива является превышеніемъ власти, а на 
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дл правлен!е товарищества, которое не допустило земскаго 
начальника къ совершенію этихъ незаконныхъ дфйствш, ка- 
рается арестомъ. Точно также становой приставъ, несомифнно, 
превысилъ власть, когда арестовалъ кассу товариществаи отдалъ 
ве на храненів волостному старшин%, и т. д. 

Этого рода факты вызывали иногда междув домственную пере- 
писку, однако до сихъ поръ неизвъстно ни одного случая, когда 
полицейскій чинъ или администраторъ былъ бы преданъ суду 
за допущенныя въ отношен!и кредитнаго кооператива незаконныя 
дЪйствія. Даже управленіе по дфламъ мелкаго кредита не въ си- 
лахь защитить кооперативы отъ произвола. 

Если въ такихъ үсловіяхъ должна жить и развиваться кредит- 
ная кооперація, находящаяся въ привилегированномъ положеши, 
то что же выпадаетъ на долю другихъ видовъ кооперативныхъ 
товариществъ, которые лишены спеціальнаго покровительства? 


Само собой понятно, что вс указанныя въ настоящей статьЪ 
проявленія административнаго воздЪйствя на кредитную коопе- 
рацію объясняются общимъ укладомъ правовой жизни русской де- 
ревни. ВЪковая опека глубоко пустила корни, и потому земскому 
начальнику, привыкшему во всемъ по личному усмотрён!ю распо- 
ряжаться судьбами крестьянъ, подчасъ трудно усвоить, что вотъ 
возникло въ его участкь крестьянское учреждене, къ которому 
онъ ни прямого, ни косвеннаго отношенія не имћетъ. Администра- 
пія, вмъсто того, чтобы вникнуть въ сущность дла, съ какой-то 
внутренней боязнью и подозръніемъ относится ко всякому новому 
явленію, а особенно опасными для настоящаго полицейскато ре- 
жима кажутся всякія проявленія самодфятельности населенія. 
Поэтому отношен!е администращи къ кредитной кооперащи, какъ 
и къ другимъ видамъ кооперативныхъ товариществъ, по существу 
можетъ быть только отрицательное, такъ какъ они клиномъ врћ- 
зываются въ настоящій укладъ экономической жизни деревни и 
ломогаются едвинуть ее съ мертвой точки. 

Педозрительное отношеніе администраціи къ кооперативамъ 
прекрасно умФфютъ использовать темныя силы деревни, въ лиц% 
кулаковъ, ростовщиковъ и проч., которымъ кооперащя затрудняетъ 
эксплуатацию крестьянской массы. Вотъ тутъ и находится источ- 
пикъ ВСЯКИХЪ ДОНОСОВЪ © „политической неблагонадежности“ руко- 
водителей кооперативовъ, ибо въ этомъ случа расправа наиболће 
коротка. 

Но на ряду съ этимъ подозрительнымъ и враждебнымъ отношс- 
н1емъ къ коопераціи въ жизни имЪется и другое, прямо противо- 
положное теченіе. Изъ-подъ власти его не могла уйти даже адми- 
нистрація въ лиць нъкоторыхъ своихъ органовъ. Хотя министер- 
ство финансовъ и проникнуто глубокимъ оптимизмомъ относительно 
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„Послъдней копейки“, но тёмъ не менфе находить необходимымъ 
позаботиться о развитіи производительныхъ силъ страны. Для 
этого же недостаточно „ставки на сильныхъ“, а необходимо раз- 
витіе хозяйственной самодЪятельности широкихъ слоевъ крестьян- 
ства. Какъ во всЪхъ такихъ критическихъ моментахъ, петербург- 
ская бюрократія обратила свои взоры на Западъ, дабы найти ка- 
кое-либо спасительное средство. Выбирать тутъ особенно долго не 
приходилось, такъ какъ по даннымъ западно-европейской практики 
первенствующее значеніе въ эволющи мелкаго хозяйства имфетъ 
кооперація и, въ частности, кредитная. Стало быть, ее и нужно 
насадить въ Россіи... 

Но за насажденіе кооперащи у насъ взялись, не подготовивъ 
почву для нея, не обезпечивъ тЪ правовыя, экономическія и другія 
условія, при которыхъ можетъ свободно развиваться самостоятель- 
ность населенія. Это обстоятельство, конечно, привело ко многимъ 
неудачамъ и чрезвычайно осложнило самый процессъ насажденія. 
В%роятно, затфя кончилась бы ничьмъ, еслибы самое дЪло не ока- 
залось дЪйствительно жизненнымь и безусловно необходимымъ, а, 
съ другой стороны, еслибы въ населени не нашлись живыя силы, 
способныя взяться за него и вести его даже при самыхъ неблагопріят- 
ныхъ условіяхъ. Подчасъ нужно было имћть неизсякаемый источникъ 
вћры въ конечное торжество и проявить много упорства, чтобы при 
настоящемъ полицейскомъ режим вести эту культурную работу. Въ 
описави отдфльныхь кредитныхъ кооперативовъ имфются объ этой 
сторон дла интересныя указанія. Такъ, заканчивая описаніе 
Б-скаго кредитнаго товарищества (южный районъ), гдЪ, какь уже 
было подробно охарактеризовано выше, имфлъ мЪсто въ самой 
трубой форм административный произволъ, авторъ замфчаетъ: 
„Не смотря на такое отношеніе полиціи, предсћдатель и создатель 
товарищества вћритъ, что, въ концћ концовъ, всђ невзгоды прой- 
дутъ и товарищество будетъ жить нормальной жизнью“. Въ дру- 
гомъ случаЪ (В—ское кредитное товарищество южнаго района), 
гдЪ руководитель Е. за свою широкую популярность среди населенія 
подвергся особымъ преслъдованіямъ, авторъ описанія замъчаетъ: 
„Не смотря на такого рода непріятности, Е. продолжаетъ работать 
въ любимомъ имъ товариществ, стараясь при его содЪйств1и об- 
легчить положеніе сельскихъ хозяевъ“. Эта настойчивость приво- 
` дитъ къ положительнымъ результатамъ. НерЪдко темные элементы 
деревни чувствуютъ себя подавленными новой силой и админи- 
страція въ концћ концовъ примиряется съ фактомъ существованія 
новаго учрежденія. Такъ это было въ Л—комъ кредитномъ това- 
риществћъ (южный районъ), гдъ волостнымъ старшиной при содъй- 
ствіи земскаго начальника велась систематическая кампанія про- 
тивъ товарищества и его руководителей. Когда первый трудный 
періодъ былъ пережитъ и товарищество уже купило себ усадьбу 
съ домомъ, тогда, по словамъ автора описанія, волостной стар- 
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шина не только примирился съ товариществомъ, но, какъ говорятъ, 
даже увъровалъ въ него. Точно также въ К—мъ кредитномъ то- 
вариществъ (восточный районъ) противъ него вели кампанію већ 
сильные міра сего. Однако, по словамъ автора описанія, „чЬмъ 
болће непріятностей выпало на долю товарищества, тъмъ оно 60- 
ле сплачивалось“. И въ концъ концовъ: „мъстные богатћи, видя, 
что борьба съ товариществомъ имъ не подъ силу, сами стали при- 
носить въ товарищество излишнія деньги“. Какъ видно, побъда 
въ данномъ случа полная... 

Не смотря на већ притЪсненія, дЪло кредитной кооперащи пу- 
стило корни въ Россіи. Объ этомъ свидЪтельствуютъ количествен- 
ный ростъ числа кредитныхъ кооцеративовъ и данныя объ ихъ 
дћятельности 1). Но дальнъйшее развитіе кредитной коопераціи 
несомнЪнно встрћчаетъ сильную помЪху въ общихъ политическихъ 
условяхъ русской жизни. Въ этомъ отношен!и особенно поучительна 
исторія съ организаціей союзовъ кредитныхъ кооперативовъ. Хотя 
управлен1е по дЪламъ мелкаго кредита относилось къ этому длу 
благожелательно и его агенты на мъстахъ подчасъ искусственно 
муссировали этотъ вопросъ, но тћмъ не менће удалось добиться 
утвержден!я только нЪсколькихъ уставовъ, а остальные десятки хо- 
датайствъ лежатъ безъ всякаго движенія, ибо, по упорно циркули- 
рующимъ слухамъ, со стороны министерства внутреннихъ дЪлъ 
встрётились какія-то препятствія, т. е. на лицо обычныя проявле- 
нія полицейскаго режима. Между тмъ потребность въ союзныхъ 
организаціяхъ назрћъла и безъ нихъ правильно дальше развиваться 
кредитная кооперація не можетъ. Для дальнЪйшаго роста и раз- 
витія послЪдней не достаточно уже благожелательнаго отношенія 
министерства финансовъ и героическихъ усилій отдђльныхъ лицъ,— 
нужны по меньшей мър% т же правовыя условія, въ которыхъ раз- 
вилась кредитная кооперація на Запад. Краеугольными камнями 
всякаго кооперативнаго строительства являются свободная личность, 
правовой порядокъ и наличность всЪхЪ гражданскихъ свободъ. 


Р, Оленинъ. 





1) На 1 января 1912 г. было въ Россіи 8,500 кредитныхъ кооперати- 
вовъ, причемь изъ нихь втечеше послъднихъ десяти лЪтъ возникло 
7,500 кооперативовъ. Средства кредитныхъ кооперативовъ на то же число 
составляли около 300 милл. руб. 
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1. Комическое интермеццо въ балканской трагедіи: сдача Скутари. —2. Воен- 
ные законопроекты Франщи и Германии; патріотизмъ заводчиковъ, — 3. Борьба 
партій въ Китайской республик%. 
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Әта балканская война изобилуетъ всевозможными случайностями 
и сюрпризами и почти на каждомъ шагу комическій элементъ при- 
мЪшивается въ ней къ трагическому. Взят!е Скутари „побъдонос- 
нымъ воинствомъ“ черногорскаго короля Николая принадлежитъ 
къ числу такихъ курьезовъ, которые ръдко приходится отмЪчать 
военному историку. Уже семь мЪсяцевъ, почти съ самаго открытія 
военныхъ дЬйствій, Скутари осаждалось сначала одними черногор- 
цами, а затёмъ и при содЪйствія сербовъ, съ примърнымъ упор- 
ствомъ и терпЪніемъ. Державы хлопотали надъ установленіемъ 
границь независимой Албаніи и включали въ территорію этого 
новаго государства осаждавшуюся крћпость, неоднократно дзлая 
представленія королю Николаю о необходимости прекратить всякія 
военныя дйствія подъ стзнами Скутари. А властелинъ трехсотъ- 
тысячной націи продолжалъ палить изъ пушекъ, нисколько не 
обращая вниманія на совфты, предостереженія, угрозы великихъ 
державъ. Наконецъ, ушли и сербы подъ давленіемъ европейской ди- 
пломат!и. Осада Скутари казалось, превращалась въ трагикомиче- 
скую игру, такъ какъ всЬмъ было ясно, что черногорской артилле- 
ріи, даже съ присоединенемъ оставленныхъ сербами тяжелыхъ 
орудій, не взять одной изъ самыхъ сильныхъ природныхъ крћпо- 
стей въ свЪтЬ. И вдругъ, въ 20-хъ числахъ апрЪля газеты запе- 
стръли извЪстіями о томъ, что Скутари должно сдаться подъ побћ- 
доноснымъ напоромъ черногорцевъ. А 23 апрзля, въ полдень, 
албанцы дЪйствительно вручили ключи отъ кр%пости упря- 
мому королю (или, точне говоря, княжичу Данил%, такъ какъ самъ 
Николай былъ въ это время въ Цетинь%). И во всћхъ органахъ пе- 
чати цфлые столбцы заполнились описаніемъ необыкновенно силь- 
ной бомбардировки, а затфмъ и героическаго штурма, которымъ 
черногорцы взяли нЪкогда принадлежавший славянамъ Скадръ, гд 
съ 1479 г. крестъ быль вытћсненъ полумЪсяцемъ. 

Однако не прошло и двухъ дней, какъ въ тЬхъ же самыхъ га- 
зетахъ появились разоблаченія, касающіяся истинной истор!и сдачи 
крЪпости и ясно показывавшія, что всћ предшествовавшія вЪсти 
были одной колоссальнъйшей мистификащей. Ни страшной бом- 
бардировки, ни героическаго приступа черногорцевь не было, 
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какъ не было и отчаяннаго сопротивленія турко -албанцевъ. И 
въ послЬдніе дни король Николай по прежнему громыхалъ изъ 
пушекъ, не принося особеннаго вреда каменнымъ твердынямъ. 
И осажденные по прежнему же сидфли за стЪнами, не испытывая 
особеннаго жөланія помфряться въ рукопашномъ бою съ бравыми 
юнаками. Лфло было гораздо проще и гораздо обиднће для евро- 
пейскаго читателя и для дипломатовъ великихъ державъ. Николай 
Черногорск й и Эссадъ-паша Скутарійскій, принадлежащіе, пови- 
димому, къ одной категоріи ловкихъ политиковъ, просто-на-просто 
сговорились взять на себя: одинъ— роль побЪдителя, а другой—роль 
побЪжденнаго. Әссадъ сдавалъ Николаю Скутари со всВми его 
укрфпленями и за то получалъ право вывести изъ крћпости свой 
гарнизонъ съ оружіемъ и воинскими почестями, при сей вър- 
ной оказіи ставя свою кандидатуру на престолъ независимой Алба- 
ни. А Николай, которому великія державы запрещали и думать о 
Скутари, преспокойно входилъ въ крфпость и занималъ ее своими 
войсками при общемъ ликованіи истинныхъ и ложныхь друзей 
славянства. 

Здћеь комическій элементъ однако достигалъ крайнихъ предћ- 
ловъ и переходиль въ трагедію. Австро-Венгрія все время ув$ряла 
великія державы, что вся ея восточная политика преслЗдуетъ лишь 
одну благородную цфль—создан1е независимой и самодовлёющей 
Албаніи, на территор1и которой горцамъ-шкипетарамъ возможно 
было бы зажить національною жизнью. И вдругъ албанцы, въ лиц 
„доблестнаго“ защитника Скутари, однимъ и тъмъ же ударомъ и 
заявляли о своемъ твердомъ желаніи добиться этого національнаго 
существованія, и благодушно уступали кръпость своимъ недавнимъ 
врагамъ. Что было дълать Австр!и? Ея офиціозная и приватно-шо- 
винистская печать разражалась проклятіями по адресу не только 
„стараго интригана“, — Николая Черногорскаго, — но и по адресу 
„измЬнника турецкому отечеству и самовольнаго узурпатора“— 
Эссада. Австрія приготовилась энергично вмЪшаться въ новую ком- 
бинацію—и защищать албанцевъ противъ нихъ же самихъ! А ко- 
ролю Николаю предписывалось изъ Въны немедленно возвратить 
Скутари тъмъ самымъ великодушнымъ албанцамъ, которые отка- 
зывались отъ него. Но какъ прежде хитроумный черногорскій вла- 
дыка не обращалъ никакого вниманія на представленія Европы и 
не помышлять о Скутари, такъ и теперь онъ продолжалъ удерживать 
въ своихъ рукахъ тотъ самый городъ, отнят!е котораго у Албаніи 
Австрія разсматривала, какъ „обезглавленіе“ новаго государства. 

Наступалъ поистинЪ роковой моментъ. Взвинтивъ себя до край- 
ней степени, Австро-Венгрія выражала страшное негодованіе на 
европейскую дипломатію, — которая, молъ, своею вялостью и отсут- 
ствіемъ рьшимости пріучила черногорцевъ пренебрегать угрозами 
великихъ державъ,—и заявляла о твердомъ намфрени приступить 
немедленно же къ укрощенію строптивой своими средствами... ра- 
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зумћется, въ союзћ съ Италіей. Но злёсь опять рядъ осложненій. 
Уже два раза въ послдніе годы Австрія и Италія заключали до- 
говоръ, въ силу котораго каждая изъ союзныхъ сторонъ отказыва- 
лась вести самостоятельную политику на Балканскомъ полуостро- 
въ, независимо отъ сотрудничества другой. Въ этомъ пункт%, дъЙ- 
ствительно, дв южныя державы тройственнаго союза сталкивались 
своими интересами. И Австріи, и Италіи одинаково важно не дать 
своему партнеру пріобръсти исключительное вліяніе на Балкан- 
скомъ полуостровђъ. Австрія опасалась, что, если Италія захватитъ 
въ свои руки прибрежье южной Албаніи, напр., Валону, то Адріа- 
тическое море окажется „закупореннымъ“ итальянскими крфпостями 
обоихъ береговъ. Италія, въ свою очередь, боялась, что, если та же 
самая Валона перейдетъ въ руки Австрии, то все значеніе итальян- 
скихъ гаваней западнаго побережья Адріатики, начиная Венеціей 
и кончая Отранто, будетъ сведено на нЪтЪ. 

И воть Италія принялась энергично упрашивать свою союзницу 
не торопиться походомъ на Черногорію. Она ясно видфла, что какъ 
бы 06% дружественныя державы ни распредћляли между собою 
сферы вліянія въ Албаніи, напр., Австрія, занявъ страну къ 
сверу отъ рки Шкумби, а Италія—къ 1огу, все же это совмЪст- 
ное хозяйничанье моглобы подвергнуться серьезному испытанію подъ 
вліяніемъ естественной конкуренціи обћихъ союзницъ, стараю- 
щихся каждая въ свою очередь использовать по возможности пол- 
н%е свое положеніе въ Албани. Въ нёмецкой пресс приводились 
даже дружескія предостерегающія ссылки на аналогичный случай 
съ Шлезвигъ-Голштиніей, которымъ Австрія и Пруссія должны 
были управлять, на основаніи гаштейнскаго договора 1865 г., со- 
вмЪстно, а черезъ нЪсколько мћсяцевъ изъ-за него дошли до битвы 
при Садовой. 

Кстати сказать, даже теперь, когда миновала непосредственная 
опасность этого ревниваго сотрудничества, лђвые элементы Итали 
не перестаютъ указывать общественному мнћънію страны на край- 
нюю невыгодность для нея совмЪстнаго дђйствія съ Австріей на 
Балканскомъ полуостров% '). Во всякомъ случа, усмирительная 
кампанія, продълываемая Итал1ей совмђстно съ Австріей, грозила 
вызвать всеобщій европейскій пожаръ, такъ какъ державы трой- 
ственнаго соглашенія врядъ-ли могли бы остаться безучастными 
зрительницами происходящаго. 

Такъ событія складывались втеченіе нёсколькихъ дней и по- 
литическая атмосфера была настолько насыщена электричествомъ, 
что повсюду въ Европћ ждали громоваго удара великой войны и 
наиболЪе крупныя биржи отозвались на это положене вещей силь- 


1) См.. напр., статью: Гео Ча Візѕо!аіі, „11 регісоІо уего рег ГИаНа“ въ 
№ отъ 6 мая миланскаго „1 Зесо]о“. 
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нымъ пониженемъ бумагъ. Къ счастью для мира, хитроумный 
Одиссей Черногоріи, продћлавъ на совЪтћ министровъ сцену про- 
литія горючихъ слезъ при обсужденіи ръшенія оставить Скутари, 
согласился на эту жертву, но громогласно заявилъ, что вручаетъ 
покидаемый имъ со смертію въ душ% городъ попеченію већхъ ве- 
ликихъ державъ Европы,а некакой-нибудь односторонней комбинаціи 
тосударствъ. Этотъ ловкій ходъ разръшалъ сразу нЪсколько запу- 
танныхъ узловъ. Во-первыхъ, онъ сохранялъ за старымъ королемъ 
симпатіи населешя Черногоріи, которое не могло не видЪть,: что 
Николай уходитъ изъ Скутари, захваченнаго доблестною черногор- 
скою арміею, лишь подъ давленіемъ всей Европы; во вторыхъ, онъ 
освобождалъ Европу отъ страшной перспективы общей войны; 
въ-третьихъ, онъ позволялъ королю поднимать вопросъ о компен- 
сацін, о вознагражден1и его послушанія денежными или земель- 
ными пріобрътеніями. И въ настоящее время, посл того, какъ 
втечен!е нЬскольқихъ дней всЪ цивилизованныя государства каза- 
лись приведенными на самый край бездны, въ Европћ царитъ какъ 
будто миръ и въ чөловцћхъ благоволеніе—надолго-ли, конечно, 
неизвЪстно. - 

7 мая н. с. послы великихъ державъ, участвовавшіе въ Лон- 
донской конференціи, выработали проектъ мирнаго договора между 
враждующими сторонами на Балканскомъ полуостров%. Этотъ про- 
ектъ будетъ, по всей вћроятности, въ скоромъ времени подписанъ 
представителями непосредственно заинтересованныхъ странъ. И въ 
Парижь уже двигаются уполномоченные отъ государствъ съ цЬлью 
присутствовать на засћданіяхъ комиссін, которая должна ръшить 
вс финансовые вопросы, связанные съ великою пертурбащей на 
Балканахъ. Сообщается вмъстЬ съ тЬмъ въ печати, что на пути 
къ разрЬшенію находятся какъ будто даже и т вопросы дълежа 
добычи, которые еще недавно вызывали ръзкія столкновен!я между 
сербами и болгарами съ одной стороны, греками и болгарами —съ 
другой, болгарами и румынами—съ третьей и т. д. 

Въ центр этого положенія длъ лежатъ, дђйствительно, ниже" 
слЬдующія перемщенія границъ, вызванныя балканской войной. 
До начала военныхъ дъйствій Европейская Турція обладала терри- 
торіей въ 169.300 кв. кил.; Болгарія —96.345; Греція— 64.657; Сер- 
бія съ Черногоріей— 57.383. Во время войны Сербія захватила у 
непріятеля 68.000 кв. кил., Болгарія —55.000 и Греція —30.000. 
Но Болгарія, которая утверждаетъ, что на нее пала главная тя- 
гость похода и что именно она успъла выполнить самыя трудныя 
задачи кампан!и, требуетъ 20.000 кв. кил, изъ занятыхъ Сербіею 
земель и немногимъ менфе 20.000—изъ земель, захваченныхъ 
Грещей. Такимъ образомъ болгары претендуютъ теперь въ общемъ 
на обладан1е территоріей, превышающей 191.000 кв. кил. (изъ ко- 
торой имъ придется уступить Румыніи Силистр!ю съ окрестно- 
стями). И тогда у Сөрбіи останется всего 105.000 кв. кил., у Гре- 
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щи 75.000, т. е., новая Болгарія превыситъ на 11.000 кв. кил. об- 
щую площадь Сербіи и Грещи, между тъмъ какъ у злополучной 
Турція останется въ Европђ, на востокъ отъ лини Әносъ-Мидія, 
всего 16.000 кил., т. е. вдвое меньше теперешней Голландіи. Вотъ 
и возникаетъ вопросъ, насколько легко балканскимъ союзникам», 
при просвёщенномъ содъйствіи крупныхъ державъ Европы, удастся 
размежевать между собою новыя территоріальныя пріобрътенія. 

Н%$мецкая пресса не безъ злорадства указываетъ, напр., на то 
обстоятельство, что этническая карта Балканскаго полуострова 
представляетъ собою ненмовърно сложную мозаику, въ приложеніи 
къ которой строгое проведеніе принципа національностей не въ 
состояніи создать мало-мальски устойчиваго равновфая. И, дфй- 
ствительно, мы уже не будемъ говорить о тъхъ попыткахъ чисто 
шовинистскаго характера, въ результатЪ которыхъ изъ рукь пред- 
ставителей любой національной единицы выходятъ крайне субъек- 
тивно окрашенныя картины распредфленія народностей. Но даже 
и тЬ ученые Балканскаго полуострова, которые хоть до нћкоторой 
степени держатся пріемовъ объективнаго научнаго изслћдованія, 
принуждены развертывать передъ нами столь сложныя данныя рас- 
предфленія племенъ, что они могутъ сбить съ толку самаго посл$- 
довательнаго приверженца принципа національности. 

Возьмите, напр., въ спеціальномъ нЪмецкомъ журнал послъд- 
нюю статью сербскаго профессора Цвіича объ „Этнографическомъ 
разграниченіи народовъ Балканскаго полуострова“, а въ особенно- 
сти бросьте взглядъ на большую приложенную къ этой работ кар- 
ту *). На ней клавіатура изъ 23 различныхъ оттёнковъ красокъ 
едва въ состояніи передать всю невфроятную этническую чрезпо- 
лосицу, царящую на Балканскомъ полуостров. ПрослЪдите для 
примфра хотя бы границу между сербами и албанцами, съ тми 
промежуточными расовыми элементами, которые образовались въ 
результатћ смъшенія двухъ народностей. Присмотритесь также къ 
границь между болгарами и сербами, болгарами и греками и 
той племенной разновидностью, которой профессоръ Цвіичъ счи- 
таетъ возможнымъ дать назван!е „македонскихъ славянъ“, раз- 
сматривая ее за особую культурно-племенную группу, которую 
нельзя пріурочить исключительно ни къ болгарской, ни къ серб- 
ской расв, но которая, образовавшись втеченіе цЪлаго ряда в%- 
ковъ, представляетъ собою нын%, по манію автора, нЪчто само- 
стоятельное, могущее по праву претендовать на автономію. Всё 
эти вопросы настолько сложны, что даже при самомъ искреннемъ 
уваженіи къ правамъ такъ сильно перемЪшанныхъ національ- 
ностей можно лишь приблизительно провести между ними грани- 
цы, удовлетворяющія расовымъ и культурнымъ потребностямъ 


*) Рго{. “г. Ј. Суіјіс, „Ге еһподгарһіѕсһе АЪдгепгипд ег УбЩег аш! йе 
Ва]капћаІЫпѕе1“; „Реіегтаппз Мійеипдеп“, 1913, мартъ, стр. 113—118, съ 
картой № 21. 
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народностей, изъявляющихъ притязанія на самостоятельное суще- 
ствованіе. 

Трудно, впрочемъ, вообще предвидћть тъ столкновенія, которыя 
могутъ возникнуть на почвъ Балканскаго полуострова, являвшагося 
втечен1е долгаго времени ареной борьбы различныхъ культур- 
ныхъ и некультурныхъ народовъ. Именно на этой неровной, ко- 
леблющейся, вулканической почв% случайныя политическія событія 
и свойства личностей, поставленныхъ въ узловыхъ пунктахъ ин- 
тересовъ и идей, пріобртаютъ порою столь существенное значеніе, 
что общий ходъ событій въ каждый данный моменть можеть изм$- 
няться подъ вліяніемъ того, что историку представляется лишь 
второстепенною деталью. Такъ, въ послъднее время зацадно-евро- 
пейская пресса переполнена подробностями, рисующими умствен- 
ную физіономію двухъ лицъ, которыя въ извЪстную минуту сыграли 
такую роль въ новомъ поворот балканскаго вопроса: Николай 
Черногорскій и Эссадъ-паша не сходятъ со столбцовъ политиче- 
ской печати и, дЪйствительно, представляютъ собою любопытный 
психологическій типъ людей, „возмущающихъ“ энергичнымъ пресл$- 
дованіемъ своихъ эгоистическихъ интересовъ то, что называется 
общимъ теченіемъ событий. | 

Присмотритесь, налр., къ Николаю. Потомокъ цфлато ряда воин: 
ственныхъ полудикарей, и самъ сочетавиий далеко не въ банальной 
форм особенности полудикаря съ элементами европейской куль- 
туры, џарижскій лицеисть и черногореюмй поэтъ и драматургъ, 
„единственный искренвій другь Россін“ и вкрадчивый гость кро- 
ваваго султана, то другъ, то враз Авотріи, — этоть ҷеловЪкъ 
представляетъ собою далеко не заурядный типъ ловкаго, беззастЪн- 
чиваго политикана, который какъ нельзя лучше взвЪшиваетъ окру- 
жающія условія и умћетъ пользоваться всЪми обстоятельствами 
для увөличенія своего престижа. Сначала игравший въ просвёщен- 
ный абсолютивмъ, затЬмъ, съ 19 декабря 1905 г., надъвшій маску 
конституціоннаго монарха, онъ втеченіе нёоколькихь м%сяцевь 
успЪлъ снова продЪлать такой быстрый переходъ отъ евободолюбія 
къ крайнему дөспотизму, который обошелся очень дорого наиболће 
убъжденной и прогрессивной части черногорской интеллигенщи, 
повћрившей было въ наступленіе правового порядка. Роспускъ 
первой скупштины (іюль 1907); усиленіе реакціи; чудовищный про- 
цессъ „анархистовъ“ (25 марта —27 іюня 1908), созданный при 
посредствЪ завћдомыхъ провокаторовъ, посадившій на скамью под- 
судимыхъ полдюжины прежнихъ министровъ и поссорившій Чер- 
ногорію съ Оөрбіей, —всө это было въ значительной степени лич- 
нымъ дЪломъ короля, который, по соглашенію съ реакціонеромъ 
'Томановичемъ, обрушился цфлымъ рядомъ гоненій на лучше эле- 
мөнты черногорскато народа. 

Но затмъ, когда эта тактика не удалась и пропасть между 
правительствомъ и населеніемъ вырылась еще глубже Николай 
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воспользовался приготовлепіемъ къ войн противъ Турціи, чтобы 
привлечь къ себЪ во что бы то ни стало симпатіи населенія, и ам- 
нистировалъ тћхъ самыхъ „враговъ государства“, которыхъ онъ 
считалъ нужнымъ въ данный моментъ раздавить. Да и тепереш- 
няя закончившаяся водевилемъ осада Скутари, — которая стоила 
однако обфимъ сторонамъ втечен!е семи мъсяцевъ не одну сотню 
человЪческихъ жизней, —ясно показала, что этотъ изворотливый 
дипломатъ умћетъ очень хорошо оцфнивать свое положеніе и какъ 
нельзя лучше пользуется и треніями между крупными европейскими 
державами, и неимовърнымъ страхомъ, который обуреваетъ всякое 
культурное государство Европы, лишь только ръчь заходить о 
томъ, чтобы отъ дипломатическихъ комбинацій и шовинистской 
реторики перейти къ рёшительнымъ дђйствіямъ. Николай пре- 
красно, напр., понялъ, что въ сущности ничего не потеряетъ, если 
будеть упорно отказываться отъ исполненія тЪхъ предписаній, 
какія ему дфлались представителями великихъ державъ. Такъ, 
когда эти державы посл ряда колебаній вняли наконецъ голосу 
приведенной въ изступлен!е Австро-Венгріи и рЬшили устроить 
блокаду Черногорскаго побережья, то Николай ясно увидЬлъ всю 
призрачность этого ръшенія и преспокойно продолжалъ осаждать 
Скутари, какъ еслибы европейскій концертъ и не вмЪшивался въ 
его политику. Недаромъ на одной заграничной каррикатур этотъ 
общій шагъ европейской дипломатія былъ изображенъ въ видф 
оловянныхъ солдатиковъ, плавающихъ въ бумажныхь корабликахъ 
кругомъ крутой скалы, на которой бравый чөрногорскій юнакъ 
съ чертами стараго хитреца Николая стоитъ въ величественной 
позђ, опираясь одною рукою на саблю, широко растопыривъ пальцы 
другой, и, ловко ловя ими монеты, бросаемыя ему игрушечными 
солдатиками, гордо восклицаетъ: „Еще, еще, а то не сойду!“... Не 
менће ловкимъ ходомъ со стороны Николая быль и его послЪдній 
уговоръ съ Эссадомъ-пашей о сдачв Скутари, каковая была пред- 
ставлена въ видЪ кровопролитнаго героическаго состязанія осаж- 
дающихъ и осажденныхъ, между тфмъ какъ на самомъ дЪлћ всё 
эти удивительные разсказы были сфабрикованы самими же услов- 
ными побъдителями при молчаливомъ согласіи условно побЪжден- 
ныхъ. А только что (13 мая н. с.) на берлинской бирж пробъжахлъь 
слухъ, который въ случаВ подтвержденія прибавлялъ бы еще одинъ 
восхитительный штрихъ къ рельефной личности повелителя Чер- 
ной горы: утверждаютъ, что Николай, представляющий собою не 
мене ловкаго финансиста, чъмъ искуснаго дипломата, въ сущности 
еще двъ недЪли тому назадъ рЪшиль сдать державамъ Скутари, 
но нарочно не уступалъ втеченіе нЪсколькихъ дней требованіямъ 
Европы —чтобы имЪть время сыграть на бирж» на повышен!е!.. 
Любопытную фигуру представляетъ и партнеръкороля въэтойди- 
пломатической игр. Эссадъ-паша, это—типъ великолЪпнаго варвара 
среднихъ вЪковъ, феодала-кондотьери который въсущностинеим$етъ 
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никакихъ убъжденій, никакихъ широкихъкультурныхъ илипатріоти- 
ческихъ идеаловъ, а все время преслћдуетъ исключительно личные 
интересы. Глава албанскаго клана Топтановъ, вождь нЪсколькихъ со- 
тенъ отчаянныхъ грабителей у себя дома, Эссадъ-паша прекрасно 
уживался и съ Абдулъ-Гамидомъ, и съ младо-турецкимъ правитель- 
ствомъ, что нисколько не мЪшало ему уже раза два-три переки- 
цываться въ лагерь патріотовъ-албанцевъ, когда онъ видфлЪ въ 
томъ свою выгоду. Человзкъ; не останавливавшійся передъ убій- 
ствомъ своихъ враговъ и даже близкихъ сослуживцевъ по арміи, 
разъ онъ видћлъ въ нихь препятствія на пути его замысловъ, 
Эссадъ-паша вполн достойно закончилъ свою службу турецкому 
правительству, заключивъ забавный договоръ съ королемъ Ни- 
колаемъ, когда драма осады показалась обоимъ черезчуръ затянув- 
шейся. Не мшаетъ, впрочемъ, прибавить, что та самая шовинист- 
ская пресса Австро-Венгріи, которая еще всего нъсколько дней 
тому назадъ метала громы н молніи въ „подлаго“ Эссада-пашу, 
вдругъ теперь точно по уговору стала извиняться передъ нимъ, 
ув$ряя своихъ читателей, что патріотическія редакщи были вве- 
дены въ заблужден!е клеветами черногорцевъ на счеть Эссада- 
паши. Онъ, молъ, отнюдь и не думаетъ провозглашать себя коро- 
лемъ Албаніи, а, наоборотъ, готовъ помогать, при помощи пре- 
данной ему армія, установленію въ его стран такого режима, на 
который изъявятъ свое соглас!е европейскія державы и, прежде 
всего, Австро-Венгрія, столь заботящаяся о существованіи незави- 
симой Албаніи. Не нашелъ-ли и здфсь хитрый албанецъ вЪрныхъ 
путей къ сердцу истинно-австрійскихъ патріотовъ? !). 


П. 


Между тъмъ какъ балканокая война близится къ концу, воин- 
ственное настроеніе въ Европ, обострившееся подъ вліяніемъ со- 
быт! на ближнемъ Восток, не только не улеглось, но втягиваетъ 
въ свой кругъ все большее число государствъ. О новыхъ воору- 
женіяхъ, о флот, о крћпостяхъ громко говорится нынћ и въ Швещи, 
и въ Испаніи, въ Италіи и въ Голландии, въ Англіи и въ Бельгіи. 
Но главнымъ-то образомъ военная горячка сосредоточивается въ 
двухъ странахъ, считающихъ долгомъ сердито смотр%ть одна на 
другую: мы говоримъ о Франщи и Герман!и. Законопроекты, ка- 
сающіеся увеличен!я арміи, вырабатываются по 06% стороны Во- 
гезовъ съ большой энергіей и находятся въ настоящее время въ 
„коммиссіонной“ стадія. 





1) Къ скутарійскому интермеццо снова примЪшиваются трагическія ноты: 
остававшійся въ рукахъ черногорцевъ до 14 мая городъ сталъ, по посл$д- 
нимъ извЪстіямъ, жертвою страшнаго пожара, который лишилъ крова 2000 
чел. и который приписывается поджогу, произведенному, одни говорять, чер- 
ногорцами, другіе—албанцами. 4,“ 
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Во Франщи коммиссія по военнымъ дзламъ въ палат депу- 
татовъ только что вотировала контръ-проекть Монтебелло и Рэ- 
нака, къ которому присоединилось и правительство, а въ ско- 
ромъ времени парламенту третьей республики предстоитъ об- 
судить подготовляемый законъ на публичныхъ засЪданіяхъ. Пока 
же министерство подогрћваетъ воинственный пылъ населенія и 
члены кабинета совершаютъ рядъ пофздокъ по странъ, стараясь 
муссировать въ пользу закона о трехлЪтней служб различныя, 
разумъется, прежде всего, вліятельныя группы населенія. Прези- 
дентъ совфта министровъ 4 мая выступалъ на муниципальномъ 
банкет въ КанЪ, а едва успфлъ вернуться оттуда въ Парижъ, 
какъ говорилъ передъ собраніемъ студентовъ, созваннымъ Студен- 
ческой ассоціаціей, представляющей собою разсадникъ будущихъ 
политикановъ республики и много способствующей выработкћ въ 
своихъ членахъ тёхъ умфренныхъ и аккуратныхъ взглядовъ, ко- 
торые украшаютъ всякаго юнаго оппортуниста, стремящагося до- 
стигнуть степеней извЪстныхъ въ третьей республик%. Разумћется, 
въ этихъ рёчахъ не было ничего новаго. Снова и снова повторя- 
лись утвержденія, будто вся страна настойчиво требуетъ отъ пра- 
вительства поскорће изготовить ее для Молоха военщины подъ 
соусомъ изъ трехлётней казармы. Но попутно премьеръ уже ука- 
зывалъ на такія ограниченія, какія дадутъ возможность сынамъ 
буржуазія скорће примфниться къ тягостямъ новаго закона. 

Въ своей рзчи передъ студентами Барту обронилъ, дђйстви- 
тельно, одинъ изъ тћхъ замћчательныхъ перловъ, которые пока- 
зываютъ, насколько равномЪрно въ такомъ, казалось бы, демокра- 
тическомъ государствћ, какимъ является современная Франція, на- 
логъ крови взыскивается съ разныхъ слоевъ насөленія. Барту ув%- 
рялъ своихъ молодыхъ, но смЪтливыхъ не по годамъ слушателей, 
что, конечно, въ республикћ „не можетъ быть и рћчи о нера- 
венствћ“, но для того, видите ли, чтобы охранять интересы фран-. 
цузской науки и цивилизащи, могутъ быть установлены извЪстныя 
„модальности“ примЗнен!я равнаго для всъхъ закона. Подъ такой 
чуть не кантовской терминологіей премьеръ разумћетъ различныя 
лазейки, которыя сдфлають боле легкимъ для молодого поколфнія. 
буржуазіи отбываніе воинской повинности. Такъ, напр., предпола- 
гается разрЬшать лицамъ, готовящимся къ поступленію въ высшія 
учебныя заведеня, идти на военную службу съ 18-ти лЪтъ, а, 
главное, отбывать воинскую повинность въ такихъ городахъ, гдЪ 
имЪются университеты, —что позволить молодымъ людямъ хорошихъ 
фамилій сочетать смягченную для нихъ казарму съ университетомъ. 
Словомъ, можно предвидћть, что для молодого поколнія приви- 
легированныхъ классовъ власти постараются приготовить возможно 
легкую обстановку, благодаря которой сыновья буржуавіи потер-, 
пять минимальный ущербъ отъ прохожден!я черезъ казарму. Не 
того, конечно, могутъ ожидать дфти крестьянъ и рабочихъ: ихъ, 
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разумфется, не будутъ держать ни по близости деревень и `му- 
жицкихъ фермъ, ни въ тЪхъ спеціальныхъ фабричныхъ центрахъ, 
гд пролетаріатъ зарабатываетъ сөбъ жизнь тяжелымъ трудомъ; 
и военная муштровка, понятное дъло, не будетъ сочетаться для 
нихъ съ работой на родной нивћ или въ заводф. 

Но, пока что, правительство считаетъ необходимымъ перейти 
фактически уже теперь къ трехлЪтней службЪ и варанће извћ- 
щаетъ о своемъ рЪшеніи оставить этой осенью на третій годъ 
тЬхъ солдатъ, которые дослуживаютъ полагающійся имъ по закону 
1905 г. второй годъ. Дфлается это съ нарушеніемъ только что упо- 
мянутаго закона, разрфшающаго правительству лишь въ экбтрен- 
ныхъ обстоятельствахъ, не терпящихъ отлагательства, задер- 
живать солдатьъ въ казарм%. Но подобный обходъ закона встрћ- 
ченъ энергическимъ протестомъ только въ лагер сощалистовъ. 
Съ другой стороны, офиціальные и приватные шовинисты не 
прекращаютъ своей воинственной пропаганды, одни въ коррект“ 
ной форм, друге при помощи свойственныхъ улиц демагоги- 
ческихъ пріемовъ. И это подогрћваніе крикливой любви къ 
отечеству приводитъ то тамъ, то здфсь къ инцидентамъ. Такъ, въ 
половин апръля произошелъ случай въ Нанси, когда шесть под- 
выпившихъ пћмцевъ, веселившихся въ театрћ и пивныхъ близ- 
каго къ границь французскаго города, послужили мишенью шови- 
нистскихъ выходокъ толпы, состоявшей изъ студентовъ, лавочни- 
ковъ и просто всякаго сброда. 

Особенной бъды отъ этого нђмцамъ не было. Все дћло ограни- 
чилось кошачьимъ концертомъ и улюлюканьемъ по адресу „тев- 
тоновъ“ при отходћ поћзда заграницу. Но этотъ инцидентъ по- 
служилъ поводомъ и для нмецкихъ „патріотовъ“ въ свою 
очередь разразиться такимъ взрывомъ шовинизма, который могь 
найти себз исходъ лишь въ грубой ругани реакціонными га- 
зетами Германіи французовъ, вродЪ, напр., того, что мнимо ры- 
тарская нація на самомъ дълћ ведетъ себя всегда, какъ самый 
этчаянный хулиганъ; что Франціи надо избфгать теперь всфмъ 
порядочнымъ людямъ, какъ „сточной трубы“; и что, впрочемъ, 
если „у французовъ чешется кожа“, то нъмцы готовы хоть сей- 
часъ-же надлежащимъ образомъ „выдубить“ ее. Это враждебное 
отношеніе къ Франщи проскользнуло даже въ словахъ новаго 
статсъ-секретаря иностранныхъ дфлъ, фонъ-Ягова, который, еще 
не дождавшись результатовъ офиціальнаго разслћдованія дла 
французскими властями, выразилъ въ рейхстаг намћреніе потребо- 
вать отъ Франція надлежащаго отвЪта на допущенныя въ Нанси 
оскорбленія н®мцевъ. 

Правда, скоро дЪло было ликвидировано, такъ какъ француз- 
ское правительство перевело на другое мћсто префекта департа- 
мента, гдћ произошла исторія, а `второстепенныхъ представите- 
лей мЪстной администраціи наказало дисциплинарнымъ способомъ. 
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ную дћятельность, бросая съ высоты трибуны здравыя идеи въ 
страну. Въ этомъ отношен!и заслуживаютъ всяческаго сочувствія 
и широкаго распространенія тё разоблаченія на счетъ подоплеки 
„патріотическаго“ милитаризма, которыя Карлъ Либкнехтъ сдћ- 
лалъ въ парламент на засћданіи 18 и 19 апр$ля, когда об- 
суждался бюджетъ военнаго вћдомства. Оказалось, что такіе 
завздомые патріоты своего отечества, какъ нћмецкіе военныхъ 
дВлъ мастера, вродз пушечной династи Крупповъ (нын назы- 
зающейся, по имени „благороднаго“ зятя покойнаго главы фирмы, 
ќрушъ фонъ-Боленъ-Гальбахъ), съ пзною у рта обличающіе с0- 
щалистовъ за измъну отечеству, сами, во имя своихъ эгоистиче- 
скихъ, чисто спекулятивныхъ цфлей, занимаются дћятельностью, 
чень близко смахивающею на изм$ну отечеству. Либкнехтъ дока- 
залъ документально, — и правильность его утвержденій долженъ 
былъ признать самъ военный министръ, — что Круппъ, благодаря 
своимъ громаднымъ средствамъ, систематически подкупаетъ слу- 
жащихъ въ военномъ и морскомъ министерствахъ, чтобы узнавать 
заблаговременно не только о тфхъ работахъ, какими могутъ быть 
заняты въ данный моментъ соперничающіе съ ними дома, но и о 
тЬхъ секретныхъ чисто военныхъ планахъ, которые подготовляют- 
ся вћђдомствами арміи и флота. Въ крушовскомъ предпряти 
имћются даже спеціальныя лица, чья роль — концентрировать и 
хранить эти секретные документы, принадлежащіе, въ сущности 
говоря, къ категорія такихъ бумагъ, одно держаніе которыхъ У 
зебя привело бы уже простого смертнаго на скамью подсуди- 
мыхъ по обвиненію въ измЪнЪ. И этого факта нө могли зату- 
шевать ни похвальный отзывъ военнаго министра, данный имъ 
„патріотизму“ и полезности крупповскаго предпріятія, ни развяз- 
ныя увъренія одного изъ руководителей крупповскаго общества от- 
носительно того, что разоблаченія Либкнехта въ сущности не 
имъютъ никакого значенія. Они, молъ, опираются на свЪдЪнія, мо- 
гущія компрометировать лишь совершенно второстепенныхъ слу- 
жащихъ Круппа, которые, пожалуй, и въ состояніи на свой страхъ 
вступать въ нъкоторыя сомнительныя операціи съ правитель- 
ственными служащими, но отъ которыхъ благородно открещи- 
вается само правленіе предпріятія. Какъ никакъ, военный ми- 
нистръ имперіи принужденъ былъ сознаться, что еще въ ноябрь 
месяць прошлаго года Либкнехтъ вручилъ ему документы, дока- 
зывающіе такую „сомнительность“ сношеній служащихъ Круша съ 
военными и морскими чиновниками, что министръ рБшилъ пере- 
дать дБло судебнымъ властямъ, каковыя, молъ, и скажутъ, на- 
сколько преступны или непреступны пріемы Круша. 

Но разоблаченія Либкнехта касались не одного Круппа, а и 
цфлаго ряда такихъ же пушечныхъ патріотовъ, извлекающихъ гро- 
мадныя средства изъ эксплуатащи шовинистскаго настроенія и 
спабжаюшихъ весь міръ продуктами своей разрушительной тех- 
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ники. Такъ, оказалось, что столь извъстный въ Германіи дөллин- 
геровскій заводъ, который принадлежитъ наслћдникамъ Штумма и 
генерала Шуберта и имћетъ своимъ выразителемъ реакцщонно- 
патріотическую газету „Розі“, по крайней мёрё, на 60% суще- 
ствуетъ на французскія деньги и что въ самомъ правленіи его 
офиціальнымъ языкомъ является—французскій! Болће подробныя 
разоблаченія Либкнехть даль на страницахъ „Могудгіѕ'а“, гдћ цф- 
лый рядъ столбцовъ былъ посвященъ воспроизведеню докумен- 
товъ, изъ которыхъ явствовало съ самою неопровержимою точ- 
ностью, что такъ называемая „Нъмецкая фабрика оружія и амму- 
ницін“, ружейная фабрика Маузера и „Бельгійская національная 
фабрика военнаго оружія“ составили еще въ 1905 г. возобновляв- 
шійся съ тЬхъ поръ два раза договоръ съ „Обществомъ австрій- 
ской ружейной фабрики“, договоръ, связывавшій ихъ въ одинъ 
обширный международный синдикатъ, который распредълялъ ме- 
жду собою, по странамъ, заказы магазинныхъ ружей или караби. 
новъ для Россія, Японіи, Китая, Абиссиніи и т.д. Рядомъ съ этим? 
интернаціональнымъ трёстомъ существуеть и „чисто“ нћмецкід 
трёстъ, носящій названіе „Морского картеля“, но при помощи уже 
упомянутой „Нъмецкой фабрики“ связанный съ австро-бельго-нъ- 
мөцкимъ синдикатомъ. 

Чрезвычайно характерно для современнаго положенія дЪлъ въ 
қапиталистическихъ и милитаристскихъ государствахъ то обсто- 
ятельство, что эти разоблаченія были приняты спеціалиотами 
биржи и банка не только безъ особаго удивленія, но даже съ от- 
тЬнкомъ легкой ироніи по отношенпію къ соціалъ-демократическому 
оратору, который напрасно, молъ, видитъ необыкновенныя открытія 
въ томъ, что дћловымъ людямъ давно извћстно и считается вещью, 
сама собою подразум%вающеюся. Объ этомъ, впрочемъ, ниже. Въ 
парламент же разоблаченія Либкнехта произвели сенсацію. И то 
изъ той, то изъ другой фракціи поднимались на трибуну ораторы, 
чтобы публично выразить свое отрицательное отношеніе къ такимъ 
дЬйствіямъ Круппа и компани, которыя должны были показаться 
среднему парламентарію не особенно патріотическими. Такъ, ора- 
торъ центра счелъ долгомъ въ своей р%чи, сказанной непосред- 
ственно посл Либкнехта, подълиться съ представителями народа 
небезынтереснымъ свъдніемъ, что Крушъ нөизмънно продаетъ 
свои продукты иностраннымъ государствамъ дешевле, чЬмъ отече- 
ственной Германи: напр., американцы получаютъ отъ фирмы тонну 
панцырныхъ плитъ на 400 марокъ дешевле, чъмъ нъмцы (за 1920 ма- 
рокъ вмъсто 2320). А одинъ изъ ораторовъ консервативной партіи р%- 
шилъ высказать въ свою очередь осужденіе тзмъ сомнительнымъ 
пріемамъ Нъмецкой фабрики оружий, къ которымъ прибћгалъ, по сло- 
вамъ Либкнехта, столь крупный представитель консерватизма, какъ 
Гонтардъ, старавшійся, въ качествћ директора упомянутаго пред- 
пріятія, проводить во французской печати, —разумћется, за деньги, — 
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фальшмвыя извЪст1я о новыхъ французскихъ вооруженіяхъ съ 
цфлью вызвать и у германскаго правительства жөланіе приняться 
за соотвЪтственное увеличен!е вооруженій, что должно было под- 
нять цёну на произведенія гонтардовскаго завода. 

Но такое отношеніе къ сенсаціоннымъ разоблаченіямъ Либ- 
кнехта, повторяю, обнаруживали лишь члены парламента и по- 
стольку, поскольку они были въ стћнахъ рейхстага. Дзльцы же 
отнеслись въ этому дЪлу гораздо проще. Предо мною лежитъ, напр., 
спещальное приложеніе къ прогрессивному „ВегтегТадеЫаН“, нося- 
щее назв:аніе „Торговой Газеты“ („Напде15-2ейќипд“) иразрабатываю- 
щее къ свЪдЪнію спекуляторовъ различные промышленные иторговые 
вопросы. Въ номер 213 этой газеты я нахожу статью, подъ иро- 
нически вопрошающимъ заглавіемъ: „Итакъ, международный кар- 
тель оружейныхъ фабрикъ?“ Авторъ, основательно знакомый съ 
биржевымъ міромъ, въ начал дълаетъ нъсколько комплиментовъ 
Либкнехту за разоблаченія, изъ которыхъ неопровержимо слдуетъ, 
что для нёмецкихъ предпріятій, работающихъ на армію, интересы 
дла стоятъ далеко впереди интересовъ отечества. Но затмъ вы- 
сказываетъ точку зр®нія трезвыхъ людей биржи на дәльнйшія 
разоблаченія агитатора: „Очевидно, г. Либкнехту слегка ударилъ 
въ голову усшёхъ его дъйствія, и этимъ придется объяснить, по- 
чему, стремясь вза этими первыми раскрытіями сдълать еще другія, 
онъ обнаружиль тайны, которыя известны каждому не только въ 
военныхъ, но и въ промышленныхъ кругахъ“ !). 

Упомянувъ о связи между нъмецкими, австр!йскими и бөльгійсқими 
предпріятіями, промышленный обозръватель совћтуетъ Либкнехту 
вмђсто того, чтобы придаватькрупное государственное значеніеэтимъ 
фактамъ, взять и перелистовать хотя бы такой извЪстный въ дф- 
ловыхъ кругахъ справочникъ, какъ „ЗаНпдз Вдгзепрареге“. И тогда, 
по мнёнію иронизирующаго дъльцә, Либкхнехтъ найдетъ, что н%- 
мецкія оружейныя предпріятія находятся въ тЪсной связи не 
только съ австрЙскими и бельгійскими предпріятіями, но и съ 
Итальянскимъ металлургическимъ обществомъ въ Брешіи и съ 
анонимнымъ Французскимъ обществомъ, фабрикующимъ шарики 
двигательныхъ механизмовъ въ Париж». А отсюда прогрессивный 
биржевикъ дћлаетъ тотъ выводъ, что, разъ германское прави- 
тельство не рћшается выкупить частныя фабрики оружія, то надо 
оставить ихъ управляться, какъ онћ знаютъ, и продавать свои 
продукты разнымъ странамъ, нуждающимся въ этихъ орудіяхъ 
разрушительной техники. 

Было бы, впрочемъ, наивно предполагать, что эти разоблаченія 
истинной природы патріотизма капиталистовъ, снабжающихъ ору- 
жіемъ столь же охотно чужія страны, какъ и свое отечество, 
могуть касаться только Германской импери. Италія, Англія, 


1) „Еіп іпіегпабопа]еѕ \/аНепкаче[?“ въ Нап4е]з2еНипа отъ 28 апр$ля 1918, 
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Бөльгія страдаютъ отъ этого своеобразнаго предприниматель- 
скаго интернаціонализма, который прежде всего имћетъ въ 
виду высокіе дивиденды. Да и Франція обладаетъ такими же па- 
тріотами своего отечества, отнюдь не гнушающимися вступать въ 
соглашеніе съ предпринимателями другой, даже враждебной на. 
ціональности. Года четыре тому назадъ тамъ надћлала большот 

шума исторія одного металлургическаго прөдпріятія, которое зах 
родилось въ Алжиріи подъ именемъ „Компани рудника Уэнзы“ 
и привлекло въ качеств акціонеровъ, по иниціативћ знаменитаго 
Шнейдера изъ Крёзо, какъ бөльгійцевъ и англичанъ, такъ и нЪм- 
цевъ. Со стороны послћднихъ въ предпріятіе вошли, дВйствительно, . 
Круппъ, Гельзенкирхенская фирма и рейнскій заводчикъ Тиссөнъ,— 
тотъ самый Тиссенъ, который теперь на ножахъ съ Крушомъ и 
который, какъ предполагаютъ, и снабдилъ (благодаря посредни- 
честву одного изъ депутатовъ центра) Либкнехта сөнсаціонными 
документами. Между тЬмъ еще не такъ давно самъ бывший морской 
министръ Франщи и нынЪшній французскій посланникъ въ Петер- 
бургъ, Дөлькассэ, былъ однимъ изъ членовъ правленія Крёзо. Те- 
перешній военный министръ Этьень стоить во главЪ такъ назы- 
ваемаго Мароккскаго комитета. А передовикъ изъ газеты „е Тетрѕ“, 
Андрэ Тардьё, участвуетъ въ многочисленныхъ съверо-африкан- 
скихъ предпріятіяхъ, и лично, и какь представитель крупныхъ 
финансистовъ, находящихъ полезнымъ вести при посредствћ этого 
внфшнимъ образомъ корректнаго, но по существу корыс тнаго пера 
всю эту современную патріотическую полемику во имя якобы 
высшихъ интересовъ французскаго отечества и въ честь благословен- 
наго трехлћтняго закона. И однако вс эти предпріятія находятся 
въ болфе или менће тћсной связи съ нЬмецкими капиталистами и, 
стало быть, соединены узами золотой солидарности съ такими же 
интернаціональными группировками по ту сторону Вогезовъ. Такъ 
что наивный читатель воспламеняется бранной поэз1ей тЪхъ са- 
мыхъ Тиртеевъ, которые сами бы затруднились сказать, съ какой 
страной тВенфе связаны ихъ непосредственные интересы. 


Ш. 


Не смотря на крайнюю сложность китайской системы двухсте- 
пенныхъ выборовъ, о которой мы уже имфли случай говорить чи- 
тателю и которая въ силу своей запутанности получила названіе 
„китайскаго ребуса“, выборы какъ въ палату депутатовъ, такъ и 
въ сенать оказались законченными въ Срединной республик къ 
началу апрђля. Выборы эти характеризовались очень слабымъ уча- 
стіемъ первичныхъ избирателей. Даже въ такихъ, напр., культур- 
ныхъ центрахъ, какъ Шанхай, подвергавшійся издавна вліянію 
европейской культуры, изъ 51.000 первичныхъ избирателей къ 
урнамъ явилось менфе 14.000. Болће дћятельное участіе въ выбо- 
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рахъ приняли вторичные избиратели, или собственно выборщики. 
Какъ бы то ни было, 8 апръля н. ст. открылся первый правильно 
избранный парламентъ Китайской республики. Изъ 596 депу- 
татовъ на первомъ засћданіи присутствовало 500; изъ 274 се- 
наторовъ—177. МЪстныя газеты полны извфет1ями о томъ неопи- 
суемомъ энтузіазм%, съ какимъ представители народа и само на- 
селен1е привфтствовали это событіе. 

Президентъ Юань-Ши-Кай, который до сихъ поръ лишь временно 

замфщаль первый постъ республики и не выбранъ еще оконча- 
тельно, не явился на открыт!е парламента, но прислалъ письмен- 
ное привзтств!е, въ которомъ онъ выражаетъ на китайскій ладъ 
пожеланія 10.000-лЗтняго благоденствія новому государству и 
высказываетъ надежды, что 400-милліонный народъ въ лиц сво- 
ихъ „пяти міровыхъ расъ“ нашелъ, наконецъ, себъ вполнћ подхо- 
дящую форму правленія. Называя себя „такимъ же сыномъ своей 
страны, какъ и весь китайскій народъ“, Юань-Ши-Кай считаетъ 
задачею парламента выработку такихъ „твердыхъ основаній“ упра- 
вленія, которыя бы сдёлали существованіе республики несокруши- 
МЫМЪ. 
‚ Обращаясь къ составу китайскаго парламента, намъ приходит- 
ся довольствоваться пока свЪдЪніями выходящаго на англійскомъ 
языкъ офиціоза временнаго пекинскаго правительства, Реки 
РаЙу Муз, по отношенію къ которому можно однако предпола- 
гать, что онъ вёроятно, отличается не большею объективностью 
при передач» фактовъ, чмъ знаменитый „МопНеш“ первой фран- 
цузской республики, отражавшій на своихъ столбцахъ переливы 
настроенія правящихъ сферъ по м%р% того, какъ одна партія за 
другой становилась у власти и низвергала своихъ противниковъ. 
Съ этой оговоркой, распредвлен!е партій въ первомъ китайскомъ 
парламент рисуется въ такомъ видћ. Членовъ партіи „Го-минь- 
данъ“ (мы даемъ правописаніе по сверному, пекинскому, или такъ 
называемому мандаринскому нарћчію; въ западно-европейской 
транскрипціи, болће слђдующей южному, нанкинскому, нар ч!ю, эта 
партія извъстна подъ названіемъ „Куо-минъ-тангъ“) въ нижней па- 
латБ насчитывается 296; „Гунь-хо-данъ“ (Кунъ-хо-тангъ) —140; 
„Тунь-и-данъ“ (Тунъ-йи-тангъ)—90; „Минъ-чжу-данъ“ (Минъ-чу- 
тангъ) —50; наконецъ, независимыхъ —20. Въ сенат же партія 
„Го-минь-данъ“ представлена 150 членами; „Гунь-хо-данъ“— 70; 
„Тунь-и-данъ“—30; „Минь-чжу-данъ“— 14; независимые—10. Изъ 
этихъ цифръ выходить, что какъ въ верхней, такъ и въ нижней 
палатв партія „Го-минь-данъ“ является самой многочисленной, 
Но въ то время, какъ въ сенат она обладаетъ абсолютнымъ боль- 
шинствомъ, еслибы даже противъ нея объединились већ осталь- 
ныя парти, въ палат депутатовъ такого большинства она не имф- 
етъ, а, наоборотъ, слегка уступаетъь сумм$ всВхъ прочихъ. 

Теперь является вопросъ, какую линію поведенія возьметъ ки- 
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тайскій парламентъ,—разумћется, если не будетъ какихъ-нибудь 
непредвидфнныхЪ случайностей, всегда возможныхъ въ революціон- 
ное время, и если мы будемъ постоянно имћть въ виду, что пси- 
хологія китайцевъ, за исключеніемъ самыхъ крайнихъ и наиболће 
цивилизованныхъ элементовъ, отличается съ европейской точки 
зрЬнія нелюбовью къ ръзкой постановЕВ вопросовъ и предпочита- 
етъ компромиссы и оттЬнки мнЪній. Программа первой парти, 
„Го-минь-данъ“, названіе которой можно перевести, приблизитель- 
но, словами „народная“ и „демократическая“, является выраже- 
ніемъ болфе или менће чистаго демократизма, ставящаго идеаломъ 
государственнаго строя федерацію автономныхъ областей. Она 0б$- 
щаетъ гражданамъ возможно большую полноту политическихъ 
правъ: всеобщую подачу голосовъ, свободу слова, печати, союзовъ. 
А въ сощальномъ отношеніи она рекомендуеть болће или менће 
коренныя реформы, концентрирующіяся вокругь нащюонализащи 
земли и единаго поземельнаго налога. Во глав ея стоятъ уже из- 
встный читателю Сунъ-Ятъ-Сэнъ, Хуанъ-Синъ, въ которомъ ком- 
петентные европейцы, живущ!е въ Кита, видятъ китайскаго Дан- 
тона, и стоялъ недавно убитый Сунъ-Час«-Енъ, о которомъ намъ при- 
дется сказать ниже. А ея главною опорою являются революціонно на- 
строенныя южныя провинщи. Вторая, слъдующая по числу предста- 
вителей и вліянію въ стран парт1я— „Гунь-хо-данъ“,—формально 
называетъ себя партіей Единенія, состоитъ изъ „республиканцевъ 
безъ эпитета“, опирается, главнымъ образомъ, на зажиточные слои 
населенія, и, прямо не выставляя себя за партію Юань-Ши-Кая, въ 
сущности сильно тяготћетъ къ нему, такъ какъ надћется на его 
энергію, чтобы отстоять свою сильно централистическую и очень 
умћренную программу. Къ ней близокъ по своимъ взглядамъ и играв- 
шій такую роль въ Учанской револющи Ли-Юанъ - Хунъ. Партія 
„Тунь-и-данъ“ мало чЬмъ отличается по своей программ% отъ пар- 
ти централистовъ. Ее можно, пожалуй, сблизить съ правымъ цен- 
тромъ европейскихъ парламентовъ, тогда какъ партію „Минь-чжу- 
данъ“ можно считать лћвымъ центромъ, такъ какъ она стоитъ, по 
своимъ требованіямъ, по срединъ между двумя наиболће крупными 
партіями современнаго Китая. 

Въ данный моментъ уже завязалась очень серьезная борьба 
между централистами и федералистами. Централисты стремятся 
выдвинуть кандидатуру Юань-Ши-Кая въ окончательные прези- 
денты республики. Но противъ этого всЪми силами возстаетъ пар- 
тія федералистовъ, которая обвиняетъ Юань-Ши-Кая какъ въ убій- 
ств (на улиц, рукою наемника незадолго до открытія парламента) 
упомянутаго выше Сунъ-Чао-Ена, очень выдающагося политическаго 
дћятеля, бывшаго министра народнаго просвъщенія и президента 
парти „Го-минь-данъ“, такъ и въ самовольномъ заключеніи внЬш- ' 
няго займа, въ результат% котораго кредиторы пяти державъ пріобрћ- 
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таютъ право на вмЪшательство во внутренн!я—бюджетныя— дла 
республики, а временный президентъ получаетъ средства содер- 
жать армію и проводить свою личную политику, не считаясь съ 
желан1емъ парламента. Кстати, не надо забывать, что заемъ этотъ 
будетъ размёщенъ по 98 за 100, тогда какъ китайское правитель- 
ство получить лишь 84 со 100 номинальной цћны, и такимъ обра- 
зомъ пираты интернаціональнаго капитала выберутъ изъ кармана 
китайскаго населенія чуть не 15% за коммиссію. Можетъ быть, на 
этой почвћ и возгорится первая жаркая борьба парламента съ пра- 
вительствомъ Юань-Ши-Кая, несомнънно стремящагося къ Дикта- 
тур8. Фактически Юань-Ши-Кай въ этомъ пунктё уже побфдилъ, 
такъ какъ европейскіе Шейлоки съ радостью согласились удовле- 
твориться подписью „сильнаго человфка“, идя, по обыкновенію, въ 
сторону могущества и изрядно насмъхаясь надъ тЬмъ, что пред- 
ставители китайскаго народа правильнће истолковываютъ консти- 
тущю. Знакомая картина,--знакомая, разумЪется, до поры до вре- 
мени: гдЪЬ солдаты, тамъ и сила; гдћЬ сила, тамъ и деньги; а гдв 
деньги, тамъ опять-таки солдаты. И получается желЪзный кругъ 
нәсилія, сдавливающій требованія права. 

Отвъчая на ростущую опозицію крайнихъ элементовъ, Юань- 
Ши-Кай издалъ манифестъ, въ которомъ грозитъ расправиться 
очень строго со всякимъ, кто будетъ участвовать въ безпорядкахъ, 
а съ другой стороны отдалъ приказъ генераламъ безпощадно по- 
давлять всякое движеніе противъ правительства. Войска уже кон- 
центруются на Янъ-Цзы-Цзян%; туда отправляются оружіе и ам- 
муницію. 

Хитрый Юань-Шия-Кай не думаетъ, впрочемъ, теперь же при- 
бъгать къ оружію: прекрасно зная психологію большинства своихъ 
соотечественниковъ, онъ надћется стать во главу угла новой 
республики при помощи системы измора и компромиссовъ. И во- 
просъ только въ томъ, не сопровождалась ли великая внЬшняя ре- 
волюція такой же великой внутренней революціей, въ результатћ 
которой двятели молодого Китая отнюдь не удовлетворятся тою 
тактикою межеумочныхъ позицій, которая была такъ дорога сынамъ 
традиціонной Срединной имперіи. Вслћдствіе довольно ръдкой 
политической аномаліи, наиболве сильныхъ противниковъ своей 
политики Юань-Ши-Кай встръчаетъ въ сенаторахъ. Что касается 
до палаты депутатовъ, то тамъ, благодаря неустанной пропагандЪ 
друзей Юань-Ши-Кая, уже налаживается коалиція изъ трехъ пар- 
тій, къ которой президенту республики удалось привлечь и наименће 
үстойчивыхъ членовъ федеративно-демократической партіи. Пре- 
зидентомъ палаты депутатовъ коалиція, дЪйствительно, успла 
выбрать своего чөловђъка, Тунъ-Хуа-Луна, вожака партіи умћрен. 
ныхъ республиканцевъ и сторонника Юан; .Ши-Кая. 

Съ другой стороны, оппозиція видимо крЬпчаетъ, прислуши- 
ваясь къ голосу Сунъ-Ятъ-Сана, который втеченіе послЪднихъ по- 
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хутора лътъ сознательно стушевывался передъ Юань-Ши-Каемъ, а 
теперь, наоборотъ, обьявилъ ему открытую войну. Возникаетъ 
однако вопросъ, не является ли это измъненіе въ тактик со сто- 
роны Сунъ-Ятъ-Сэна запоздалымъ актомъ, ибо шансы Юань-Ши-Кая 
усиливались за поелъднее время съ каждымъ лишнимъ днемъ его 
пребывая у власти. Приходится также считаться съ извъстнымъ 
надрывомъ въ настроени наиболће искреннихъ друзей новаго 
строя и особенно активныхъ революціонеровъ, которые втеченіе 
цёлыхъ мЪсяцевъ недоум%вали, почему Сунъ-Ятъ-Сэнъ пропаган- 
дируетъ объединеніе различныхъ „республиканцевъ“, какъ бы ни 
были противоположны программы людей, имћющихъ общимъ лищь 
это формальное названіе. Этимъ людямъ странною казалась и та 
роль какъ бы обще-китайскаго посланника, которую принималъ на 
себя Сунъ-Ятъ-Сэнъ, выступая, напр., на офиціальныхъ банкетахъ 
въ Японии, гд ему раскрывала объятія не столько возрождающаяся 
къ парламентарной жизни нація, сколько та самая бюрократія, съ ко- 
торой населеніе Нишона ведетъ теперь усиленную борьбу во имя 
конститущи. Нанболће пламенные приверженцы Сунъ-Ять-Сэна 
были разочарованы и тЬмъ, что, развивая втеченіе всей своей эми- 
грантской жизни принципы своеобразнаго китайскаго соціадизма, 
пропагандируя даже въ начал китайской револющи желательность 
и возможность для Китая перескочить отъ старыхъ формъ жизни къ 
новымъ, коллективистическимъ, минуя промежуточную стадію ка- 
питализма, Сунъ-Ятъ-Сэнъ въ послфднее время совершенно оста- 
вилъ въ сторон эту часть своей программы и, говоря о необходи- 
мости объединенія всћхъ республиканцевъ, вызвалъ лишь см ше- 
ніе программъ и понят и ослабиль тЬмъ революціонный пылъ 
своихъ наиболфе вфрныхъ друзей. | 
Н»которые изъ компетентныхъ наблюдателей китайской жизни 
рисуютъ Сунъ-Ятъ-Сэна теоретикомъ чистой воды, лишеннымъ и 
настоящей энергія, и практическаго понимания 1). Но, повидимому, 
психологія этой личности сложнъе. Его выступленія заграницей 
въ качествЪ распространителя симпатій къ молодому Китаю сви- 
дътельствуютъ, наоборотъ, о выдающемся практическомъ ум%, не 
лишенномъ даже значительной доли оппортунизма. Возможно по- 
строить поэтому гипотезу, что Сунъ-Ятъ-Сэнъ является очень про- 
нидательнымъ человфкомъ, который, вфруя въ истинность соціали- 
стическаго міровоззрћнія вообще, предвидитъ однако роковую не- 
избфжность его временнаго крушенія при ближайшемъ столкнове- 
ни съ дЬйствительностью и запросами момента, а потому ста- 
рается по возможности оттянуть минуту рёшительнаго конфликта 
между силами стараго міра и силами міра новаго. Впрочемъ, ръз- 


1) См., напр., статью: Рипат Меа1е, „Ѕіх теп апі а іћеогу*; „Тһе Јарап 
\Уеекіу Сігопісһе“, № отъ 17 апрфля 1913, стр. 716- 718. 
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кій протестъ Сунъ-Ятъ-Сэна противъ политики Юань-Ши-Кая снова 
какъ булто придалъ энергіи сторонникамъ соціалиста, и его наибо- 
де активные ученики, вродь Хуанъ-Сина, готовы организовать 
революціонное сопротивленіе партіямъ сощальнаго сонсерватизма, 
груширующимся вокругъ Юань-Ши-Кая. Любопытенъ, во всякомъ 
случа, тотъ фактъ, что Сунъ-Ятъ-Сэнъ не выставилъ своей кан- 
дидатуры во время послъднихъ выборовъ, не участвовалъ въ из- 
бирательной агитащи и предоставилъ своимъ сторонникамъ быть 
глашатаями его излюбленныхъ идей. 

Діапазовъ политической жизни Китая поднялся, впрочемъ, на- 
столько высоко, и напряженность борьбы партій достигла въ но- 
вой республик такой степени, что становятся возможными самыя 
рЪзкія столкновенія между различными фракціями республикан- 
цевъ (о монархистахъ пока ничего не слышно). И въ зависимости 
отъ побды той или другой изъ нихъ Китаю предстоитъ въ бли- 
жайшемъ будущемъ или развиваться въ демократическомъ напра- 
вленіи, на почв федеральной республики, тяготВющей къ соціаль- 
нымъ реформамъ, или же пережить періодъ централизма и дикта- 
туры Юань-Ши-Кая, который, кстати сказать, пользуется въ го- 
раздо большей степени, чЬмъ его противники, — „идеологи револю- 
цій“, —симпатіями имущихъ и правящихъ классовъ культурнаго 
міра. Пусть обратитъ читатель вниман!е хотя бы `на слъдующія 
строки органа крупной французской буржуаз!и: „какую бы принци- 
піальную симпатію ни питать къ стремленіямъ „младокитайцевъ“, 
приходится по необходимостя признать, что возможность порядка 
и реорганизаи— не на ихъ сторон“ 1). Оно, конечно: принципы- 
принципами, но проценты го хищническому займу говорятъ гораздо 
краснор$чив$е уму и сердцу просвћщенныхъ капиталистов... 


Р. 5. Посл дя извЪст1я (15 мая) говорятъ уже о начавшейся 
кровавой борьбф Юань-Ши-Кая съ крайними республиканцами. 
Подъ предлогомъ открытаго якобы заговора противъ главы испол- 
нительной власти, а на самомъ дЪлћ повидимому велъдствіе р8з- 
каго сопротивленія парламента планамъ диктатора, въ Пекин 
введено военное положеніе. Военно-полевые суды принялись за свою 
обычную работу: много лицъ, въ томъ числ женщины, разстр%- 
ляно. Собранія воспрещены. Такимъ образомъ въ Китаф вновь 
возникаетъ великая историческая тяжба между деспотическимъ 
прағительствомъ и формирующеюся народною волею. Жребій 
брошенъ. 

Н С. Русановъ. 


1) См. передовую статью „е г0]е бе Үоџап С М Ка!“ въ те Т А 
№ отъ 13 мая 1913 г. »ге 1етрз“, 
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Хроника внутренней жизни. 


1. Кризисъ въ городахъ и кризисъ въ земствахъ.—2. Общество и мЪстныя 
учрежденія. Городскіе выборы.—3. „Твердость и сила власти“. „Ликвида- 
ція“ дЪтей, 


Что бы ни дЪлалось въ нашихъ городскихъ и земскихъ обще- 
ственныхъ управленіяхъ и какъ бы ни дфлалось, но до послъдняго 
времени внЪшность, видимости, установленныя закономъ формы и 
нормы были соблюдаемы, пожалуй, нћсколько больше, чЬмъ теперь. 
Дошло до того, что въ самомъ Петербург% къ 1 мая 1913 года вмЪсто 
тринадцати членовъ городской управы осталось только четыре, из- 
бранные старымъ составомъ думы; городского головы нЬтъ. Избраны 
новые члены управы и новый городской голова (г. Шубинъ-ПоздЪевъ), 
но къ нимъ, по выраженію „РЪчи“ (18. ТУ), было примЪнено „нъчто 
вродЪ итальянской забастовки“: „дип смфняются недълями, нед$ли 
м$сяцами, а министерство внутреннихъ дфлъ загадочно молчитъ“. 
Избраніе не санкціонируется. Слухи, что оно и не будетъ санкціо- 
нировано, боле мъсяца пе опровергаются и не получаютъ офи- 
ціальнаго подтвержденіл. Неблагополучно и въ Москвъ. Управа, 
хотя и старая, есть, а головы нётЪ. Избранные городской думой 
кандидаты въ головы послЬ долгихъ молчаній и проволочекъ 
офиціально объявлены министерствомъ внутрепнихъ дЪлъ не- 
допустимыми. Безъ головы Харьковъ. Въ Новгород „полный 
разгромъ городского управленія“. Головы нзтъ. Въ городской 
управ хозяйничаютъ два назначенныхъ члена управы; изъ 
нихъ одинъ — полуграмотный портной безъ дълъ, другой — от- 
ставной канцеляристъ изъ консистор!и 1)... Въ КалугВ „гласные 
окончательно перестали посъщать думскія собранія. Прекратили 
свою дЪятельность и думскія коммиссіи. Отчеты управы не обреви- 
зованы за л%тъ. Управа безъ думы поступаетъ, согласно 89 ст. 
городового положенія, т. ө. доклады представляетъ на разрЪшеніе 
и утвержденіе губернатора 2). 

Зарайскъ оказался безъ городской думы: 


съ издан!емъ новаго закона о городскихъ общественныхъ банкахъ часть 
гласныхъ должна была отказаться или оть своихъ должностей по банку, или 
отъ званія гласныхъ. Вс гласные, служащіе въ банк, предпочли послЪд- 
нее, ЗатЬмъ часть гласныхъ отказалась отъ дальнЪйшаго несенія своихъ 
обязанностей по разнымъ „домашнимъ обстоятельствамъ“. Въ результат% не 
осталось минимальнаго законнаго кворума для думскихъ собраній („Русское 
Слово“, 3. УШ. 1912). 





1) „Русскія Въдомости“, 24. П. 
2) Тамъ же. 
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Въ Сухум засфданя городской думы не могутъ состояться ва 
этсутетнемъ гласныхъ. 


Они бЪгуть изъ всфхъ коммиссій, ссылаясь на недостатокъ времени, 
ВслЪдствіе этого повальнаго бЪгства ревизіонная комиссія не собирается 
уже втеченіе года („Русское Слово“, 3, ХІ. 1912). 


Въ Ялт, „вслъдствіе необычайнаго абсентеизма гласныхъ“, 
городская управа сочла должнымъ примЪнить 89 статью городового 
положенія, а сверхъ того 


ръшила обратиться черезъ таврическаго губернатора къ министру вну: 
треннихъ дфлъ съ ходатайствомъ о пополненіи состава гласныхъ лицами изъ 
состава прежней думы („Русское Слово“, 8. П). 


Въ то же время составъ самой городской управы въ ЯлтЪ 


оказался до крайности неудачнымъ... Въ концъ-концовъ постановлешемъ 
таврическаго губернскаго правленія весь составъ управы преданъ суду за 
бездЪйствіе власти, —главнымъ образомъ за крайне неопрятное состояніе 
улицъ („Русская Молва", 3. ІУ). 


Въ пресс по поводу критическаго состоянія городскихъ упра- 
вленій Петербурга, Москвы, Харькова, Виндавы (тоже городъ безъ 
головы), Новгорода и т. д., высказано немало упрековъ и обвине- 
ній по адресу правительства. Умалять труды послЬдняго ни въ 
коемъ случа не приходится. Но уже приведенныя мною фактиче- 
скія справки, по необходимости немногія и қраткія, даютъ, миъ 
кажется, понять, что дЪло не только въ правитедьствђ. 

Въ земствахъ нын большинство гласныхъ идейно и морально 
ближе къ администращи, чЬмъ въ городахъ. Отчасти поэтому въ 
земствахъ виднће, что разложеніе самой формы общественныхь 
үправлөній, какъ она опредфлена дЪйствующимъ закономъ, зави- 
ситъ не только отъ правительства, но и отъ причинъ, виЪ его воли 
лежащихъ. Очень немного осталось губерній, гдЪ выборы по пер- 
вой, помЪщичьей, куріи не превратились въ фикщю. Частенько 


всЬ дворяне-цензовики, взявшіе на себя трудъ прибыть въ назначенное 
время на избирательное собраніе, дълаются гласными безъ выборовъ (,Рус- 
скія ВЪдомости“, 3. ҮІ. 1912). 


Сами себя записываютъ въ гласные. Нерћдко это —близкіе род- 
ственники. И фактически во многихъ уъздахъ земское дћло пре- 
вращалось въ семейное дфло. Но дворянство таетъ. И растаяло до 
такой степени, что и поголовная запись въ гласные не заполняетъ 
всёхъ мфстъ, отведенныхъ первому сословію въ земствЪ. Возникъ 
„недоборъ“ гласныхъ-дворянъ. И не шуточный недоборъ: 30—40— 
50/0. Уже во время выборовъ 1909—1910 гг. онъ достнгъ мёстами. 
„роковыхъ“ „предфльныхъ“ цифръ: 60—70%. И явилось „новое 
земское состоян1е“. Оно достаточно характеризуется примфромъ 
Николаевскаго уфзда Самарской туберши. По „расписаню“ въ 
этомъ уфздЬ должно быть 34 гласныхъ, изъ нихъ 18— „отъ пөрваго 
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избирательнаго собранія“ (дворянская курія), 7 — отъ землевла- 
дфльцевъ иныхъ сословій, 9—отъ сельскихъ обществъ. На выборахъ 
1910 года дворянская курія дала недоборъ въ 662%: вмћсто 18, 
на лицо оказалось только 6 правоспособныхъ дворянъ, влад ющихъ 
полнымъ цензомъ. Избрано поэтому только 22 гласныхъ (всв 16 
отъ второй и третьей кури и 6 отъ первой). По закону выборы 
могутъ быть признаны состоявшимися лишь въ томъ случа, если 
избрано не менфе */ числа гласныхъ, опредћленнаго „расписаніемъ“. 
22— меньше двухъ третей 34. Выборы по Николаевскому узду 
были признаны несостоявшимися и полномочія стараго состава 
гласныхъ продлены еще на 3 года. Но изъ стараго состава 


трое умерли, двое утратили цензъ, двое (бывшій предсфдатель управы 
Ушаковъ и предводитель дворянства Акимовъ) попали подъ судъ за растра- 
ту... Осталось только 16 гласныхъ, тогда какъ для законнаго состава зем- 
скаго собранія требуется не менъе половины числа, опредфленнаго „распи- 
саніемъ“, т.е. 17 гласныхъ. Такимъ образомъ втеченіе трехлЪтія не могло 
состояться ни одно земское собраше. Гласные, зная, что собран я состояться 
не могутъ, не стали являться на нихъ. Такъ, на очередное собраше 1912 г. 
прибыло только двое гласныхъ... („Русское Слово“, 14. ХІ. 1912). 


Въ 1910 г. въ Николаевскомъ ућъздЪ жило 6 дворянъ, сохранив- 
шихъ цензъ. Къ концу 1912 г., по справкамъ, собраннымъ „Рус“ 
скимъ Словомъ“, ихъ осталось только 5... Возникають опасенія, 
что нынЪшн!е выборы создадутъ уже въ многихъ мЪстахъ „поло- 
жен!е вродё николаевскаго“. Въ одной Черниговской губерніи— 
судя по подсчету м%стнаго корреспондента „Русскихъ ВЪдомостей“ 
(№ 2. ТУ) — нсколько уфздовъ дадутъ недоборъ гласныхъ по пер- 
вой кури въ 70—80%... Такъ самъ собою намЪчается естествен- 
ный конецъ „дворянскаго земства“: выборовъ нЪтъ, даже фикцію 
ихъ производить безполезно (все равно */з не наскребешь), ътъ 
земскихъ собран, нётъ и не можеть быть выборной управы; вм%- 
сто общественныхъ учрежденій— „земская канцелярія“; вмфсто ив- 
бирателей установленнаго закономъ сословнаго большинства — 
„Земскія мертвыя души“. 

Гдъ мертвыя души, тамъ долженъ быть и Чичиковъ... Еще во 
времена Ш Думы октябристы выступили съ проектомъ временной 
земской „реформы“. Онъ уполномочивалъ съёхавшихся на избира- 
тельное собраніе дворянъ „выбирать“ гласныхъ изъ постороннихъ. 
Сословію предоставлялось владћть мертвыми душами, яко живыми. 
Узаконить эту мысль не удалось. Но въ порядкВ частной пред- 
пріимчивости мертвыя души собираются и пристраиваются къ 
длу... Беру газетныя свЪфдфн1я, напр., относительно Аткарсқаго 
узда, Саратовской губ. Дворянъ и здфсь осталось мало. Но есть, 
положимъ, малолфтн!е наслфдники дворянки Михайловой-Рославле- 
вой. И вотъ на выборахъ 1912 г. по одному только цензу этихъ 
наслёдниковъ прошли въ гласные „слЬдующіе безземельные дворяне“ 


уъздный предводитель дворянства фонъ-Гардеръ проникъ въ земство 
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въ качеетв попечителя сироты Ксеніи Рославлевой; кн. М. А. Тенишевъ— 
въ качествЪ попечителя Михаила Рославлева; земскій начальникъ фонъ- 
Брадке—въ качеств опекуна Алексанлра Рославлева по довфренности на“ 
стоящей опекунши, своей родной матери („Русское Слово“, 12. П]). 


Дале идутъ безземельные и малоземельные дворяне по дов$- 
ренностямъ отъ лицъ, обладающихъ цензомъ, но не имћющихъ 
возможности или права лично участвовать въ выборахъ, при чемъ 
и довфренности-то оказались не безпорочными съ юридической 
точки зрн!я: 


Довфренность А, Л. Финьшау засвидЪтельствована родственникомъ 
его, земскимъ начальникомъ фонъ-Брадке; довЪренность земскаго началь- 
ника Деконскаго совершена тъмъ же фонъ-Брадке безъ обозначен] я 
номера, числа, мЪъсяца и года; довЪренность земскаго начальника 
Тизенгаузена представлена въ такоиъ ужасающемъ видЪ, что баронъ Тизен- 
гаузенъ самъ поспфшилъ сложить полномоч!я гласнаго, когда услышалъ о 
протестЬ („Русское Слово“, 12, 1). 


Не берусь судить, какъ дфло поставлено въ Аткарскомъ уъзд%. 
Но вообще за послъдніе годы мультипликація цензовъ, разбивка 
одного владЪнія на нћсволько избирательныхъ правомочій, достигла 
высокаго совершенства. Въ Аткарскомъ үћздЬ изъ подопечнаго 
им%нія, судя по газетнымъ свъдъніямъ, выкроено столько цензовъ, 
сколько оказалось малолфтнихъ наслъдниковъ. На недавнемъ про- 
цесс редактора „Подольскихъ ИзвЪстій“, обвиняемаго въ клеветЪ 
предсвдателемъ каменецкой земской управы, свидфтельскими пока- 
заніями установлено, что изъ подопечных им н!Й нын% люди умЪютъ 
извлекать во время земскихъ выборовъ болће солидную пользу. 
Предводителю дворянства для его „парти“ нужны голоса. Голо- 
совъ въ натурЬ нЪтъ. Но есть подопечное имущество. Въ немъ уже 
имютоя два опекуна. Но за вычетомъ той доли земли, которая 
ариеметически можетъ быть отнесена за счетъ этихъ опекуновъ, 
остаются свободными —безплодными въ избирательномъ смыслћ— 
750 десятинъ. Полный цензъ въ ућздћ—150 десятинъ. Раздьливъ 
750 на 150, получимъ 5. И предводитель дворянства „добивается“ 
назначенія, вивсто двухъ, семи опекуновъ... Въ Аткарскомъ уъздъ 
полный цензъ—250 десятинъ. Сл$дуя описанному методу, изъ 
принадлежащихъ малолфтнему наслФднику 2500 десятинъ можно 
получить 10 избирателей... 

Въ аткарскомъ примър% есть характерныя подробности. По до- 
взренности своей матери, какъ опекунши чужого имущества, про- 
шелъ въ гласные земскій начальнике фонъ-Брадке. Тотъ же фонъ- 
Брадке въ качествъ земскаго начальника засвидђтельствовалъ ц%- 
лый рядъ довренностей, причемъ на одной изъ нихъ нћтъ ни но- 
мера, ни числа, ни мфсяца, ни года. Сверхъ того, относительно 
фонъ-Брадке имфются газетныя свЪдћнія, что онъ въ качеств зем- 
зкаго начальника былъ „преданъ суду за неправосудіе“, ВпослЪд- 


1) „Кіевская Мысль“, 2 апрфля. 
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ствіи, правда, его освободили отъ суда, но за то онъ „былъ уволенъ 
изъ земскихъ начальниковъ высочайшимъ приказом» эез!: поопю- 
нія за нерадфн1е, неспособность по службЪ“ 1). Это не помъшало 
на выборахъ принять засвидътельствованныя фонъ-Брадке довфрен- 
ности, —даже не датированныя. ЗатЬмъ новый составъ гласныхъ 
избралъ фонъ-Брадке въ предсћдатели управы... Губернаторъ, 
правда, не утвердилъ это избраніе и предложилъ произвести новые 
выборы. Но, 


пока судъ да дЪло, дорвавшіеся до земства поспъшили использовать 
свое положеніе. Прежде всего они поторопились созвать очередное собра- 
ніе, чтобы составить свою управу. И, конечно, составили. Первымъ дфломъ 
этого земскаго собранія было увеличеніе жалованья членамъ управы и 
предсЪдателю. 


Для каковой надобности постановили: уменьшить вознагражде- 


ніе учителямъ... А на губернаторское предложеніе избрать новаго 
предсБдателя отвЪчено въ томъ смысл%, 


что фонъ-Брадке самъ подалъ на губернатора жалобу въ сенать, и въ 
виду этого едва-ли цЪлесообразно назначать новые выборы до разслдова- 
нія дБла сенатомъ. ВмЪст съ тъмъ управа выразила опасеніе, какъ бы въ 
аткарскомъ земств не оказалось двухъ предсфдателей, и, если это случится, 
то одинъ изъ нихъ можетъ вчинить земству гражданскій искъ объ убыт- 
кахъ („Русское Слово“, 12, П). 


Въ трупъ умершаго возникаетъ особая жизнь. И на нашихъ 
глазахъ разгорается заря новЪйшаго— и, въроятно, посл дняго—чи- 
чиковскаго періода въ исторіи дворянскаго земства. 

Сверхъ матер1альнаго оскудћнія избирателей сословнаго боль- 
шинства, въ нынЪшнӣхъ земотвахъ болфзненно чувствуется оску- 
дЪніе моральное. О „молодомъ“ двинскомъ (Витебской губ.) у%зд- 
номъ земств читаемъ: 


Безлюдье. 

Отказъ бар. Энгельгардта отъ должности предсфдателя земской управы 
взбудоражилъ нашихъ земцевъ. Несостоявшіеся 2 апрфля выборы новаго 
предсфдателя усугубили волненіе... Не только серьезнаго, но даже никакого 
кандидата на освободившееся мЪсто не имЪется. Единственная среда, кото» 
рая могла бы дать подходящаго предсЪдателя — поляки. . 


А они устранены, обижены несправедливымъ „закономъ“ о за- 
падномъ земств® ?)... И въ западныхъ губерніяхъ, гд среди земле- 
владзльцевъ въ общемъ наиболће культурны поляки, можеть ка- 
ваться, что причина „безлюдья“ коренится въ полонофобствЪ. Но 
вотъ, напр. какія имфются свёдънія относительно калужскаго 
уъзднаго земства: 


За оскудЪніемъ дворянства, земское собраніе не находить кандидатовъ 
даже въ члены управы... На предыдущихъ выборахъ въ члены управы из- 





1) „Русское Слово“, 12. П. 1913. 
2) „Русская Молва“, 20. ІУ. 
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бранъ былъ неграмотный крестьянинъ, выборы другого члена управы не 
состоялись вовсе, и должность эту занимаетъ лицо по назначенію отъ адми- 
нистраціи („Русское Слово“, 26. 1Х. 1912). 


Въ сентябрьское собраніе 1912 года 


управой былъ внесенъ докладъ объ учреждени особой должности за- 
вЪдывающаго школьнымъ 'отдЪломъ,—съ приглашеніемъ на эту должность, по 
возможности, лица съ высшимъ образованіемъ. Противъ предложенія управы 
особенно возражалъ гласный Осоргинъ, бывшій тульскій губернаторъ: 

— Никакъ нельзя передать школьное дфло въ руки постороннихъ 
лицъ... Если управ стало неподъ силу справляться съ разросшейся школь- 
ной стью, то надо пополнить составъ управы еще однимъ членомъ... 

Г. Осоргина поддержалъ другой гласный: 

— Приглашенное со стороны лицо можетъ внести въ наши школы не- 
желательное направленіе... 

Собраніе согласилось съ этими доводами и рЪшило избрать третьяго 
члена управы, Когда же дЪло дошло до выборовъ, то выяснилось полное 
оскудніе „перваго элемента“, —нЪтъ людей даже и безъ образованія. Вы- 
боры пришлось отложить на годъ, а управъ поручено временно пригласить 
завъдующаго школьнымъ отдфломъ со стороны (Тамъ же). 


Это— частный примръ. Н$которую общую картину даетъ 
г. Старый Земецъ въ недавно вышедшей книжкВ „Мысли о зем- 
ствф (матеріалы для земской реформы)“. 


Д%Ъло дощло до того, — пишетъ онъ — что въ составЪ малочисленныхъ 
земскихъ собран стало не хватать подходящихъ людей для замфщеня 
платныхъ должностей и даже такихъ безусловно необходимыхъ, какъ пред- 
сЪдатели и члены управъ. 


„Отсюда—дополняетъ это указаніе „Голосъ Москвы“, (28. Ш)— 
все учащающіеся случаи замЪщенія вышеупомянутыхъ должностей 
лицами по назначенію администраціи“. 

Довольно часто въ прессћ причину „безлюдья“ видятъ въ по- 
литикв правительства Изъ дворянства репрессіями изъяты 
крупн%йшія земскія силы: Долгорукіе, Набоковы, Колюбакины, и 
т. д. Недворянокія курія администрація также систематически 
ослабляетъ, стараясь устранять наиболће интеллигентныхъ изби- 
рателей и гласныхъ. Какъ разъ нынЪшніе земскіе выборы отм%- 
чены нћкоторыми дополнительными м%ропріятіями въ этомъ на- 
правленіи: губернскія присутствія начинаютъ упорно „разъяснять“ 
тЬхъ уполномоченныхъ сельскихъ обществъ, которые хотя и 
принадлежатъ къ составу волостныхъ сходовъ и владЬютъ кресть- 
янскимъ цензомъ (усадьба, надћлъ, платежъ налоговъ), но „заки- 
маются некрестьянскимъ дњломъ“. По газетнымъ свъдћъніямъ, са- 
марское, напр., губернское присутствіе такимъ „некрөбтьянскимъ 
дъломъ“ считаетъ трудъ фельдшера, учителя, земскаго страхового 
агента... Любопытно, что нЬкоторые „разъясняемые“ на этомъ 
основаніи до сихъ поръ невозбранно были и земскими гласными и 
даже членами земскихъ управъ... Безъ сомнЪнія, правительство 
достигаетъ результатовъ изумительныхъ и тяжкихъ. Но нө толь- 
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ко оно трудится. Есть еще политика сословія, занявшаго 
съ 1905 г. боевую охранительную позищю. Въ русскомъ дворян- 
ств давно уже начался процессъ, такъ сказать, деклассированія 
по причинамъ моральнаго порядка: наиболфе развитая интеллек- 
туально часть сословія еще во времена ерЬпостного права начала 
уходить въ интеллигенцію. Тактика безоглядной, панической са- 
мообороны, усвоенная въ годы револющш, обострила этотъ старый 
процессъ до крайности. Моральное оскудЪніе стало развиваться съ 
катастрофической быстротой, — можно думать, значительно бы- 
стрће, чёмъ оскудЪніе матеріальное. И вотъ пріћхать на „выборы“ 
и записаться въ гласные есть кому, а выбрать на должность пред- 
сБдателя или члена управы некого. У разночинцевъ и крестьянъ 
часто есть кого выбрать —есть и грамотные, и толковые кандидаты. 
Но тутъ-то неръдко и вступаетъ въ свои права особая „политика“ 
сословнаго большинства. Съ кандидатомъ бөзцвътнымъ, малогра- 
мотнымъ или даже вовсе неграмотнымъ оно еще можетъ прими- 
риться. Иное дфло, если со стороны крестьянъ и разночинцевъ вы- 
двинутъ кандидатъ, обладающій данными, необходимыми для об- 
щественнаго дфятеля. „Политика“ въ этомъ случаћ сводится къ 
тому, чтобы разбить голоса; если это удается, то ни одинъ изъ 
кандидатовъ не получаеть большинства и выборная должность 
зам щается лицами, назначаемыми администращей. А если неже- 
лательный кандидатъ все-таки получиль большинство, то нажи- 
маются извЪстныя „пружины“, и результатъ тотъ же: избраннаго 
„не допускаетъ“ администрація и должность замфщается опять-таки 
назначеннымъ лицомъ... Одна изъ характерныхъ чертъ этой „по- 
литики“; „безлюдье“, „выбирать некого“, а между тЬмъ усиленно 
ведутся разговоры о сокращен!и „третьяго элемента“, о замЪнћ 
спеціалистовъ, служащихъ по найму, лицами, хотя и не имћющими 
должной подготовки, но за то „выборными“, „Безлюдье“ не только 
не ведетъ къ сокращенію выборныхъ номинально должностей, на- 
оборотъ, — число ихъ возрастаетъ. Одно изъ проявленій этой тен- 
денщи мы только что видфли на примЪрВ калужскаго земства: 
одинъ членъ управы—„неграмотный“, другой „назначенный“, тъмъ 
не менће учреждается должность третьяго члена управы, хотя 
большинству гласныхъ должно быть заранће извфстно, что вы- 
брать на нее некого... Секрета туть нётЪ, ибо онъ давно от- 
крытъ: „нанять“ на отвётственную должность нужно человћка, 
обладающаго необходимой для нея подготовкой, а выбрать земское 
собран1е можеть и малограмотнаго; если же земское собраше ни- 
кого не выберетъ, то „губернаторъ кого-нибудь назначить“. Не 
секретъ, далће, какую роль при такихъ назначеніяхъ играетъ 
„протекція“. Въ концф-то концовъ среди назначаемыхъ на выбор- 
ныя должности весьма замЪтной величиной являются отпрыски 
тЪхъ же благородныхъ фамилій, но нанболЪе захудалые и неудач- 
ные. Нћкоторые изъ нихъ своею земскою дЪятельностью по назна- 
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чөнію отъ правительства за нћсколько послћднихъ лћтъ заслужили 
громкую извъстность и добились того, что ихъ репутація устано- 
влена документально. Назову хотя бы г. Бориса Крыжановскаго, 
который былъ по назначенію членомъ двухъ земскихъ управъ— 
сначала кунгурской, потомъ верхотурской. Недавно онъ арестованъ 
въ Вяткћ и притомъ по дфлу, весьма скверному. Обнаружено нћ- 
что вродъ сообщества, поставившаго своею цёлью вовлекать въ 
развратъ женскую молодежь—между прочимъ, посредствомъ рас- 
пространенія среди дфвушекъ (въ частности, гимназистокъ) печат- 
ной и рукописной порнографіи. Въ этой подготовкЪ живого товара, 
по газетнымъ свЪдЪніямъ, особо значительную роль играли жен- 
щины—имъ способнће вліять на дћвицъ. Но были въ шайк% раз- 
вратителей и мужчины. Борисъ Крыжановскій — одинъ изъ обви- 
няемыхъ въ соучастіи, Когда его арестовали, корреспондентъ „Го- 
лоса Москвы“ (6. ГҮ) опубликовалъ характерную бесду между 
пермскимъ губернаторомъ и однимъ изъ мъстныхъ земскихъ дЪя- 
телей г. Мухлынинымъ. Г. Мухлынинъ однажды заявилъ губерна- 
тору, что Борисъ Крыжановскій не можетъ быть терпимъ на зем- 
ской службЪ. Губернаторъ съ этимъ согласился и лишь замътилъ: 

— Я его (Крыжановскаго) зналъ, но думалъ, что онъ у васъ 
(въ земств) исправится... 

Конечно, „начальникъ губернін“ можеть пристроить подлежа- 
щаго исправленію и къ казенному мъстү. Но интересы казенной 
службы все-таки близки губернатору. Безиорядоєъ въ ней ему не- 
пріятенъ. По протекціи много казенныхъ мёстъ заполняется „бла- 
тородными неудачниками“. Есть однако ‘неудачники до такой 
степени отпЪтые, что относительно нихъ и протекця не дфйстви- 
тельна: сколько бы ни хлопотали тетеньки и дяденьки, а предо- 
ставленіе казеннаго м$ста сопряжено съ явнымъ для администра- 
тора рискомъ. Земство же— все равно, что чужое, въ нфкоторыхъ 
отношеніяхъ даже враждебное вЪдомство. Всучить земству хотя бы 
и совсЪмъ отпћтаго недоросля не жалко и не рискованно... 

Земская „политика“ нынћ не только мирится съ заполненіемъ 
выборныхъ толжностей назначенными лицами; порою ослабъвшая 
„первая кур1я“ въ этомъ видитъ единственное средство ослабить 
непріятныя ей стремленія „лЪвыхъ элементовъ“. На помощь зем- 
ской политик приходитъ административная практика. И составъ 
лицъ, занимающихъ выборныя земскія должности, перегружается 
либо малограмотными и Малоспособными людьми, либо жеудачни- 
ками, которыхъ, „кром% земства, некуда дЪть“, — даже ча канце“ 
лярскую казенную службу не годятся... 

Конечно, это грубо-матеріальное посл дств!е „безлюдья“ суще- 
ствуетъ не вездъ, лишь мћстами. Но есть болће тонкія послЪд- 
ствія моральнаго оскуднія, Дворянское земство—пишетъ, напр., 
корреспондентъ „Рћчи“ изъ Пскова— разлагается гніетъ: 


По безалаберности и недЪловитости минувшее губернское земское со- 
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браніе побило рекордъ... Гласные относились къ докладамъ чрезвычайно 
халатно... Протоколы засЪданій заслушивались при общихъ разговорахъ 
гласныхъ. По всему ходу работъ было видно, что собраніе не закроется, 
какъ требуетъ земское положеніе, а умретъ. Такъ и случилось. ПослЪднія 
засфдан!я были скомканы потому, что губернаторъ настойчиво звалъ зем- 
цевъ поглядфть на полицейскихь собакъ. ПослЪ демонстрированія этихъ 
собакъ гласные уже не собирались. Шутники говорятъ, что „полицейскя 
собаки собране съЪли“. 

Во всБхъ земскихь дЪлахъь полнЪйшій безпорядокъ и развалъ 
(„Ръчь“, 12. П). 


Воронежскій корреспондентъ „Русскаго Слова“ (31. І) пишетъ: 


сессія губернскаго земскаго собранія въ общемъ прошла очень вяло, сонно; 
какой-то апатіей, усталостью и лЪнью вяло отъ каждаго пріЪхавшаго на 
сессію гласнаго. Самые важные и серьезные доклады и вопросы проходили 
въ собранін почти безъ преній и принимались или отклонялись подъ-рядъ, 
пругъ за другомъ, молчаливымъ согласіемъ всего собранія. 


Послъднее тамбовское губернское земское собраніе съ трудомъ 
сохраняло кворумъ, въ концћ концовъ было оставлено предсъдате- 
лемъ кн. Чолокаевымъ (уђхалъ на концертъ) и умерло, „не 
разсмотр®въ всћхъ дВлъ, а главное, — не утвердивъ смЪты на 
1913 г.“ 1). Пензенское очередное земское собраніе совсЪмъ не со- 
стоялось „за неприбыт!емъ законнаго числа гласныхъ...“ 2). 

Г. Старый Земецъ въ „Нижегородскомъ Листкћ“ (16. Ш) лю- 
бопытно характеризуетъ нћкоторые способы замаскировать этотъ 
видъ разложенія самой формы земскихъ учрежден. Очередная 
сесс1я, напр., лукояновскаго земства „дважды назначалась и не 
состоялась за неприбытіемъ въ первый разъ состава гласныхъ, а 
во второй и гласныхъ и самого предс$дателя управы“. Вопросы, 
подлежащие рЬшенію очередного собранія, пришлось, слфдова- 
вательно, перенести на экстренную сессію. Она собралась. И 


гласные „провалили“ ее въ одинъ день... Съ 1 ч. до 5 час, дня деба- 
тировали жупельный докладъ по агрономической помощи.., а съ 7!/е до 
9 час. вечера (т. е. за полтора часа) благополучно раздфлались съ осталь- 
ными 30 докладами по всЪмъ отраслямъ земской жизни. 


Очередная сессія нижегородскаго уфзднаго земства состоялась, 
но гласные увлеклись сүжденіями „о преимуществахъ той или иной 
породы молочнаго скота“ и цёлый рядъ важныхъ докладовъ остался 
не разсмотрннымъ. За то „въ экстренную февральскую сессію со- 
браніе мене, чЪмъ въ 2 часа, покончило съ 16 докладами“. То же 
и въ губернскомъ земскомъ собраніи: важные вопросы, которые 
обычно разсматривались и обсуждались по два, по три дня, нынЪ 
ръшаются въ 2 — 3 часа, Замфтно сказываются еще болће тонкія 
послЬдствія моральнаго оскудЪн!я. Къ послъднему губернскому 
собранію (нижегородскому) 


1) „Русское Слово“, 21. ХІІ. 1912. 
2) „Русское Слово“, 5. ХИ. 1912. 
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представлено было свыше 1,000 печатныхъ страницъ докладовъ, атакъ 
какъ гласнымъ они были разосланы и розданы, то читалось въ собраніи 
лишь резюме, что, конечно, и правильно, разъ предполагается, что гласный 
съ сутью доклада ознакомился. Но, оказалось, любознательныхь было не- 
много. По крайней мЪрЪ,— пишеть г. Старый Земецъ,—изъ нашего опроса 
десяти нацболње дњятельныхъ гласныхь выяснилось, что одни изъ нихъ 
совсфмъ ничего не читали, а другіе, что называется, „смотрфли изъ пятаго 
въ десятый“ и на наше недоумЪніе резонно отвЪчали: „помилуйте, да развЪ 
можно прочитать всю эту массу, да у насъ, чай, свои дћла есть“... Прихо- 
дилось сознаться въ неумЪстности своихъ вопросовъ: дЪйствительно, какое 
же свое дЪло земскіе доклады хотя бы и для земскаго гласнаго?.. И въ ре- 
зультатЬ — „принять“, „согласиться“, „утвердить“ — иногда и то, чего глас- 
ный хорошенько и не разслышалъ. 


Г. Старому Земцу, конечно, извћотно, что не вовсе безгрёшны 
въ этомъ смыслћ и тћ вемцы, съ которыми онъ работалъ въ моло- 
дости. Но дБло въ количествъ, въ степени. НынЪшняя сравни- 
тельная или даже превосходная степень удручаетъ цитируемаго 
автора, и онъ говоритъ: 

Приходится съ болью въ сердцЪ признать, что земство въ настоящей 


его конструкціи отжило свой в%Ъкъ..., вырождается, превращаясь мало-по- 
малу въ бюрократическія учреждения. 


„Кризисъ земства“ и даже „разложеніе“ можно считать об- 
щепризнаннымъ фактомъ. Онъ признается даже октябристами. 
Ихъ печать —напр., „Голосъ Москвы“—не отрицаеть и одну изъ 
важныхъ причинъ „кризиса“: матеріальное оскудЪніе избирателей 
большинства. Еще, быть можетъ, важнће моральное оскудћніе ихъ. 
Но, думаю, было бы ошибочно все свести только къ оскудћнію. 


П. 


Въ городахъ избиратели большинства не оскудъваютъ. И отно- 
сительно „безлюдья“ города въ болће благопріятпомъ положеніи: 
земства теряютъ и тЪхъ работниковъ, какихъ имли; въ городскія 
управлен!я вливаются новыя силы. Ихъ все-таки недостаточно; 
быть можеть, онъ р$дко обладаютъ въ полной мёрё тьми 
качествами, какихъ требуетъ въ данное время жизнь, но нћ- 
которое „обновленіе“ городовъ, — конечно, условное, относитель- 
ное, —фактъ несомнфнный. Земства падаютъ; они не сумъли под- 
держать свой престижъ на былой высот$. Въ городскихъ управле- 
ніяхъ безспорный подъемъ. И это отражается на самомъ харак- 
тер городскихъ выборовъ. До послЪдняго времени они подтотов- 
лялись самобытно, кружковымъ методомъ, — въ порядкћ келей- 
ныхъ споровъ и көлейныхъ соглашеній относительно кандидатовъ, 
распредфленія платныхъ должностей и эксплуатащи доходныхъ 
статей. На нашихъ глазахъ совершается переходъ къ өвропейско- 
му, массовому методу: появились извъстные избирателямъ и от- 
вфтственные предъ общественнымъ мнніемъ избирательные ко- 
митеты, вырабатываются партійныя избирательныя платформы, 
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происходятъ публичныя избирательныя собранія, выборамъ пред- 
шествуютъ какія ни на есть, но гласные принциШальные споры. 
Это—крупный шагъ впередъ. И тЬмъ не менће городскія управ- 
ленія такъ же не ушли отъ кризиса, какъ и земскія. 

Почему? Прежде всего нельзя отрицать, что существенно ив- 
мЪнилось отношен!е „публики“ къ мстнымъ общественнымъ 
управленіямъ,--теперь оно далеко не такое, какъ въ 70-е, 80-е или 
90-ые годы. По вопросу о публик накопилось немало всякаго 
рода недоразум%ній... Отмфчу лишь одно изъ нихъ, наиболће 
важное. Въ началь марта старый земсый дћятель г. Хм$- 
лөвъ, обращаясь къ обществу съ „горячимъ призывомъ“ содъй- 
ствовать оживленію „мъстнаго представительства“, высказалъ, 
между прочимъ, что въ послёднее время 


самая земская идея стала привлекать къ себЪ гораздо менће (чЬмъ прежде) 
интереса среди широкихъ круговъ нашего общества; общественныя упованія 
и чаянія направились къ иде центральнаго народнаго представительства, и 
оттуца стали всецфло ждать исцфлешя многочисленныхъ недуговъ, кото- 
рыми страдала и страдаетъ русская жизнь. („Руссыя ВЪдомости“, 5. Ш; 
письмо въ редакцію). 


Не будемъ спорить, насколько по существу справедливъ этотъ 
упрекъ. Но онъ и фактически не обоснованъ. Какъ можно, напр., 
согласовать его съ существованіемъ цЪлаго движенія, на почв» 
котораго съ необыкновенной быстротой возникла было пфлая сЪть 
обществъ обывателей и избирателей? Правительство упразднило 
эти общества. Оно не допускаетъ никакихъ организа й аналогич- 
наго типа. Не допускаетъ даже чисто академическихъ обществъ 
изучен!я м$отнаго представительства, муниципальнаго дёла и т. д. 
Но движене, конечно, не исчезаетъ. Не имя подъ собою не- 
обходимой правовой почвы, оно пользуется бытовыми прикрытіями, 
принимаетъ форму всевозможныхъ бытовыхъ организацій,—төр- 
риторіальныхъ (въ отдЬльныхъ районахъ городскихъ окраинъ), 
націонадьныхъ, профессіональныхъ и т. д. Многія изъ этихъ свое- 
образныхъ организацій сказали свое слово во время ныпъшнихъ 
тородскихъ выборовъ... И это не только въ городахъ. Не безыз- 
вЬстно, съ какимъ глубокимъ интересомъ относится къ земскимъ 
выборамъ и земскимъ дфламъ сельская и, въ частности, крестьян- 
ская интеллигенщя. И отношеніе рядовыхъ крестьянъ къ земству 
значительно измЪнилось, — стало, во всякомъ случа%, гораздо бо- 
лЪе сознательнымъ,—недаромъ крестьянская курія во время зем- 
скихъ выборовъ систематически подвергается всевозможным разъ- 
ясненіямъ и давленіямъ. Въ неземскихъ губөрніяхъ и областяхъ 
движеніе, имЪющее цзлью добиться земской реформы, не только 
не ослабЪваетъ, но растеть и захватываетъ все болће и болЪе 
глубокіе слои населенія. Все это, по меньшей мЪр%, не похоже на 
пренебреженіе мстнымъ представительствомъ и на упадокъ ин- 
тереса къ „земской идеЪ“. Ни для кого не сөкрөтъ, далће, что въ 
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стран идеть напряженная организація силъ на почвЪ чисто 
мЪетныхъ обывательскихъ пользъ и нуждъ. Нъкоторыя изъ формъ 
этой организаци (кооперативы, кредитныя товарищества) пріобр%- 
ли широкую популярность. И не странно ли, что эта огромная ра- 
бота, измЪняющая во многихъ отношеніяхъ весь тонъ и укладъ 
обывательской жизни, ускользаетъ отъ вниманія „старыхъ земскихъ 
дЪятелей“, не мЪшая имъ утверждать, будто „широве круги об= 
щества“ „всецело“ ждутъ „исцфлен1я многочисленныхъ недуговъ“ 
откуда-то изъ центра? Недуги такъ остры, такъ многочисленны, 
что при возникшемъ въ обывательскихъ массахъ сознательномъ 
отношеніи къ нимъ ждать исцфлешя изъ центра физически невоз- 
можно. И населеніе не ждало даже во время великихъ надөждъ на 
блага изъ центра: лишь только „смута“ 1904—5 г.г. разбила ре- 
акціонныя препоны и совершила переворотъ въ обывательской 
психологи, на мъстахъ подъ шумъ большихъ событій началась 
изумительно - напряженная, по существу чисто земская работа. 
Между прочимъ, именно въ этотъ краткій періодъ — „когда на- 
чальство не мЬшало“—былъ сдвинуть съ мертвой точки вопросъ 
о низшемъ и среднемъ образованін, положено начало народнымъ 
университетамъ въ городахъ, прогимназіямъ и гимназіямъ въ 
селахъ... Многое въ ту пору дЪлалось на спЪхъ „явочными груп- 
пами“. Но даже въ тогдашнее „явочное“ время общество достаточно 
цЬнило значен!е сложившихся государственно-правовыхъ город- 
скихъ и земскихъ организацій. Напомню хотя бы обращенныя въ 
1906—7 гг. къ городскимъ думамъ требованія смягчить бъдствія 
безработицы посредствомъ общественныхъ работъ, —крикь жизни, 
съ которымъ былъ вынужденъ считаться, между прочимъ, старо- 
думскій Цетербургъ. Нын крики жизни облекаются, конечно, въ 
гораздо мензе императивную и ръзкую форму. Но „пролетарскія 
темы“ съ 1906 г. не ‘исчезаютъ изъ муниципальной практики. И 
недавно даже черносотенная екатеринославская дума по иниціа- 
тив8 и настоянію рабочихъ занялась ихъ жилищнымъ вопросомъ 
и дала ему желательное иниціаторамъ направленіе. 

„Явочное время“ быстро минуло. Началась эра буйно-черносо- 
тенной, по преимуществу культуро-истребительной политики. Она 
не остановила разъ начатую культурную работу на м$етахьъ, но 
продолжать приходится при исключительно неблагопріятныхъ усло- 
віяхъ, когда надо дорожить каждымъ бытовымъ прикрытіемъ, каж- 
дой организованной ячейкой. И со стороны населенія возникаетъ 
напоръ на города и земства. НБкогда наши общественныя управ- 
леня по необходимости были культурными пропагандистами— 
предлагали населенію тЬ или иныя блага, убЪждали лечиться у 
докторовъ, доказывали пользу школъ, склоняли прибфгать къ по- 
мощи акушерокъ... Роли во многихъ отношеніяхъ перемфнились; 
населеніе требуетъ сознанныхъ имъ благъ, доказываетъ ихъ безу- 
словную необходимость; общественныя управлен!я далеко не всег- 
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да отзывчивы, часто глухи, многому сознательно противодћъйству- 
ютъ. И возникаетъ своеобразная система приспособленій. Напр., 
въ МосквЪ жители окраинъ послъ долгихъ и тщетныхъ попытокъ 
обратить вниманіе городской управы и думы на антисанитарное 
состояніе окрестностей города обратились къ содъйствію уфздной 
земской управы; при помощи послфдней были установлены такія 
вопіющія правонарушенія, что одно время газеты поговаривали о 
судебномъ вмЪшательствъ. Въ Великихъ Лукахъ жители одной изъ 
окраинныхъ улицъ, наоборотъ, ничего не могли подфлать съ зем- 
ствомъ, — но при помощи городского управленія кое-чего до- 
стигли. Въ цЬломъ ряд городовъ стали вдругъ оживляться м$- 
щанскія управы. Даже эти учрежденія, казалось бы, безнадежныя, 
понадобились и оказались не безполезными. Я имЪлЪ возможность 
ознакомиться вкратць съ дВлами одной такой оживившейся упра- 
вы. Они оказались приблизительно такого рода. Мъщане-торговцы 
одинъ за другимъ пишутъ жалобы: базарная площадь не замощена, 
„тонемъ“, убытки... Мфщансый староста собираетъ эти документы 
и докладываетъ сходу. Сходъ обращается съ слезницей къ губер- 
натору, а коши жалобъ съ своимъ заключенемъ направляетъ въ 
городскую управу. Посл нъсколькихъ такихъ операцій получается 
предложеніе выбрать новаго старосту. Выбираютъ. Опять цълый 
рядъ жалобъ: дорога изъ бойкаго села къ городу въ невозмож- 
номъ состояніи; эпидемія тифа, а лечиться негдћ. Снова слезницы 
губернатору, коши о дорогЪ въ земскую управу, объ эпидеміи — 
въ городскую... Конечно, особо значительныхъ результатовъ не до- 
стигается. Но люди, повидимому, не вовсе безплодно тормошатъ и 
земство, и городскія управленія. 

Изъ деревень тормошить труднъе (надъ крестьянскими сходами 
стоитъ власть земскаго начальника). Но тормошитъ и деревня. За 
невозможностью получить необходимое отъ земскихъ управъ и со- 
браній, въ деревнВ возникаютъ такъ называемые „суррогаты зем- 
ства“, —всевозможныя организаціи, преслЬдующія цъли мёстнаго 
благоустройства. Одно время среди части интеллигенціи, ушедшей 
въ культурную работу на мстахъ, были надежды, что такія част 
но-правовыя или даже бытовыя организаци замънятъ мелкую зем- 
скую единицу. Әти надежды, кажется, можно признать ликвидиро- 
ванными. Но болфе скромныя задачи „суррогатамъ“ доступны; и 
„суррогаты“, во всякомъ случаћ, помогаютъ придавать стихійному 
напору на земства болће или мене организованный характеръ. 

Конечно, въ утвержденіяхъ г. ХмЬлева есть доля истины. Часть 
лЬвой интеллигенци и крупнъйшія силы либерализма отошли отъ 
мЪстныхъ дЪлъ къ общегосударственнымъ вопросамъ. Но эта де- 
таль, сама по себъ законная, не должна закрывать отъ насъ об- 
щую картину: мъстнымъ учрежденіямъ приходится нынъ жить 
подъ небывалымъ въ Россіи и непривычнымъ для нихъ напоромъ 
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со стороны обывателя. И не только съ мелочами чисто-мЪстнаго и 
узкаго значенія напираетъ обыватель. Достаточно напомнить до- 
вольно удавшуюся попытку привлечь вниман!е поволжскихъ земствъ 
къ тђмъ бъдотвіямъ, какія причиняетъь населенію дћятельность 
синдикатовъ нефтепромышленныхъ и нефтеторговыхъ. Было бы 
грубой ошибкой думать, будто обыватель лћзетъ только съ без- 
сгорными нуждами и претензіями. Конечно, претензіи разнаго 
достоинства; съ разныхъ, порою взаимно-противорћчивыхъ, сторонъ 
онъ предъявляются. Не меньшая ошибка —видћть въ напорћ извн® 
преднамъренность. Страна вышла изъ періода устойчиваго равно- 
вћсія. Общественная жизнь превратилась въ борьбу массовыхъ 
интересовъ, большихъ идей и міровыхъ величинъ; міровыя 
величины вамћшаны даже въ такихъ уродливыхъ проявленіяхъ 
современности, какъ русскіе синдикаты. Отъ безконечнаго ряда 
конкретностей, возникающихъ на этой почв%, не можеть уйти даже 
каждый отдЪльный обыватель. Тёмъ боле мудрено уйти государ- 
ственно-правовымъ общественнымъ организаціямъ. Мало сказать: 
торода и земства находятся подъ небывало огромнымъ напоромъ 
извн%. Имъ приходится имъть дфло съ вопросами огромной слож- 
ности и трудности, какихъ не возникало съ момента вемской и 
городской реформы вплоть до револющи. 

И вотъ, съ одной стороны, потребности и нужды, выдвигаемыя 
въ процессВ массовыхъ движеній, въ борьбъ массовыхъ интере- 
совъ. Съ другой —очень тћсный и все боле сжимающійся (какъ 
въ вемствахъ) кругъ избирателей, которые при этомъ неръдко ве- 
дутъ сознательную и ожесточенную войну противъ демократиче- 
скаго духа времени. Оъ одной стороны, возникновеніе вопросовъ 
исключительной сложности. Съ другой -обычный типъ городского 
гласнаго, частенько малограмотнаго даже въ губернскихъ городахъ. 
Уровень интеллигентности городскихъ гласныхъ все-таки хоть по- 
вышается, хотя и слишкомъ не въ такой степени, какъ требуетъ 
жизнь. У вемскаго большинства, наоборотъ, интеллигентность па- 
даетъ. Была надежда, если не устранить, то хоть нћоколько смяг- 
чить это противорћчіе „земскою реформой“,—въ смысл расшире- 
нія компетенщи и круга избирателей. Нынћ съ реформой дло 
плохо. Столыпинъ провелъ уродливое земское устройство въ 6 
западныхъ губерн1яхъ. Кое-какъ проскочило распространеніе основъ 
устарзвшаго земокаго положенія на три юговосточныя губөрніи 
(Астраханскую, Оренбургскую и Ставропольскую) и городового по- 
ложенія на Новочеркасскъ. Городская реформа въ Польш заетря- 
ла на полдорогъ. И теперь идөтъ игра назадъ. Земотво въ Сибири 
признано несвоевременнымъ. Законопроектъ о вөмотвъ въ Архан- 
гельской губерніи отвергнутъ въ Государственномъ СовЪтћ. Зако- 
нопроектъ о волостномъ вемотвъ погребенъ тамъ же. Съ вопро- 
сомъ о земств въ Донской области случилось еще лучше: военный 
министръ предложилъ ‘коммисои Государственнаго Совфта „не 
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тратить времени“ на разсмотрћніе непріемлемаго для правитель- 
ства законопроекта... Словомъ, пагуба дальнйшаго распростране- 
нія началъ представительнаго мъстнаго управленія пресћчена. 
О демократизаціи этихъ началъ и говорить нечего: 


... ПредсЪдатель совфта министровъ сказалъ, что теперешнее время— 
не время острыхъ вопросовъ, къ числу которыхъ онъ относить и пересмотръ 
земскаго избирательнаго закона (,„Русскія Въдомости“, 13. Ш). 


„Тупой“ вопросъ —0 сокращеніи числа избирателей—того и 
гляди, выскочить. А „острый“—о демократизащи мћстнаго пред- 
ставительства—попалъ въ совершенную зависимость отъ общаго 
вопроса относительно центральной реформы и пересмотра руково- 
дящихъ началъ внутренней политики. 

Не остается надеждъ и на то, что земскія и городскія управле- 
нія своими силами поднимутся до уровня предъявляемыхъ жизнью 
требованій. У пованія возлагаются —какъ это дЪлаетъ и цитирован- 
ный мною г. Хмълевъ—на работу широкихъ общественныхъ кру- 
говъ. Иначе говоря, если нө устранять, то смягчать кризисъ прихо- 
дится опять-таки напоромъ извнъ. Но на земства сколько ни на- 
пирай, а избраніе большинства зависитъ все отъ тћхъ же 15—20 
помЪщиковъ, которые сами себя записываютъ въ гласные. Возни- 
каютъ все-таки попытки возмЪстить этотъ органическій порокъ орга- 
низаціонной работой, — союзами, съћздами, способными поднять 
слишкомъ узкій кругозоръ нынъшнихъ земцевъ до высоты общихъ 
вопросовъ, — тогда понятнће станутъ и мћЪстныя нужды. Ра- 
бота въ этомъ направленіи идетъ большая. И по внЪфшности не 
безрезультатная. Кромъ стараго союза семи губернскихъ земствъ, 
извзстнаго подъ именемъ „областной переселенческой организаци“, 
удалось создать нћсколько союзовъ по борьбћъ съ синдикатами (мо- 
сковскій союзъ по закупкВ желЪза, орловскій по закупкВ сельско- 
ховяйственныхъ орудій; вновь возникающій полтавскій земскій союзъ 
по выработкЪ цемента; недавно оформлено письменным договоромъ 
„кіевское товарищество западныхъ земствъ по закупкћ сельско- 
хозяйственныхъ орудій и машинъ“, ит. п.). Неудавшаяся попытка 
организовать всөроссійскую земскую выставку до нъкоторой сте- 
пени компенсирована цћлымъ рядомъ предстоящихъ всероссій- 
скихъ и областныхъ земскихъ съЪздовъ (напр., въ КлевЪ и Харьков). 
Наконецъ, въ Петербург удалось изъ членовъ Государственной 
Думы и Государственнаго Совћта создать „земскую группу“... 
Надо сказать однако, что жизнь легко можеть каждую изъ этихъ 
прекрасныхъ формъ заполнить отнюдь не прекраснымъ содержа- 
н1емъ. Земская переселенческая организашя уже сыграла роль 
одного изъ опорныхъ пунктовъ опредћленно-сословной аграрной 
политики Столыпина. Новорожденная земская груша оказалась 
и по составу, и по духу родной сестрой праваго октябризма; и, если 
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она сохранитъ этотъ характеръ, то ея родителямъ удалось создать 
лишь еще одну организацію, способную сопротивляться демократи- 
заціи земскаго представительства на началахъ всеобщаго избира- 
тельнаго права... Во всякомъ случа органическихъ пороковъ эта 
работа не устраняетъ. 

Иначе стоитъ вопросъ объ органическомъ порок городскихъ 
управленій, Начать съ того, что кругь избирателей въ городахъ 
можно нћсколько расширить мћстными усиліями. Это можетъ быть 
достигнуто переоцфнкой нөдвижимыхъ имуществъ, а къ перео- 
«ВнЕЗ вынуждаетъ общій почти во воЪхъ городскихъ управленіяхъ 
финансовый кризисъ. И тамъ, гдф переопнка произведена, кругъ 
избирателей сразу выросъ вдвое (въ Казани) или даже втрое (въ 
СимбирскВ). Задача улучшить городское представительство облег- 
чается и нЪкоторыми психологическими условіями. Въ сущности 
фактическ!е „хозяева“ и земствъ и городовъ обезкуражены какъ соб- 
ственнымъ безсил1емъ справиться съ настойчивыми требованіями 
жизни, такъ и жестокими разоблаченіями ихъ дћятельности. Съ зем- 
цами-помЪщиками „ничего не подфлаешь“. Но „стародумцевъ“-горо- 
жанъ можно привлечь къ отвфту хотябы на предвыборныхъ собра- 
ніяхъ. Въ нынђшнюю кампанію во многихъ случаяхъ стародумцы 
просто прятались и не показывались передъ избирателями. Но это 
удавалось далеко не всегда. Тотъ или иной отвЪтъ избирателямъ всө- 
таки „стародумцы“ должны были дать. И порою они дълали это 
очень характерно. Вотъ, напр., ръчь нъкоего гласнаго Гречка— 
„подрядчика, имћющаго пять собственныхъ домовъ“—на предвы- 
борномъ собраніи въ Новониколаевскћ, Томской губ.: 


Я,—говорилъ г. Гречко избирателямъ—допустимъ, и черносотенецъ, и 
бюрократоръ что ли... Но черносотенецъ потому, что безграмотный. Не 
умЪю даже написать записку при баллотировкЪ или прочитать. Напиши въ 
это время, что Гречка надо отдать на З года въ арестантскія отдЪленія,— 
подпишу, потому что малограмотный и темный. Сторожемъ въ управЪ могу 
быть, а гласнымъ нтъ. Нужно избирать въ гласные только грамотныхьъ. 
Я ужь такъ дфлаю. Говорять мнБ ежели что въ управБ и дум%, а я все 
напротивъ дфлаю. Думаю—разъ они этого хотятъ, такъ напротивъ надо, и 
будетъ правильно. Вы простите насъ, гласныхъ: виноваты мы и не умфли 
лучше вести городскія дЪла. И были среди насъ люди всякіе. По моему, 
нельзя безъ умныхъ и безъ глупыхъ. Но я все-таки аккуратно ходилъ на 
засЪданія и не былъ на нихъ только тогда, когда пьянствовалъ. (Цит. по 
перепечаткЪ изъ мЪстныхъ газеть въ „РЪчи“, 23. П.) 


Г. Гречко могъ все-таки отграничить себя отъ тфхъ городскихъ 
дфятелей, которые подразумћваются имъ подъ словомъ „они“. Мног!е 
„стародумцы“ въ самомъ ПетербургВ не сумфли бы провести эту 
важную границу. „Они“ частью подпали подъ сенаторскую реви- 
вію и подъ судъ, частью разоблачены печатью, но и уцёлёвиие 
отъ суда и разоблаченій „севрюжники“ были въ той же компани. 
Побъда „обновленцевъ“ въ Петербург, Москвъ и многихъ про- 
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винціальныхъ городахъ въ значительной мърћ обусловлена и под- 
готовлена растерянностью и деморализащей противника. 

Растерянность и деморализація противника значительно облег- 
чала задачу — оздоровить и улучшить городскія управленія. Но 
задача все-таки остается крайне трудной. Расширить кругъ из- 
бирателей посредствомъ переоцънки удалось, не смотря на финан- 
совый кризисъ, лишь въ нөмногихъ городахъ. Да и тамъ, гд это 
достигнуто, говорить приходится о довольно условной побЪъдћ. От- 
носительныя цифры: число избирателей увеличилось вдвое, втрое, 
краснорчивы. Но абсолютныя — обязываютъ къ существеннымъ 
оговоркамъ. Въ томъ же хотя бы СимбирокВ было избирателей до 
переоцнки 500, стало посл переоцфнки 1.500 на общее количество 
населения (къ моменту выборовъ 1913 г.) около 70.000, —соотношеніе 
1:47. И это въ „счастливомъ“ „переоцпенномъ“ город. Обыкновен- 
ныя же цифры, примЗрно, такія: въ Псков всего избирателей въ ны- 
нЪшнюю кампанію 501, въ Вяткъ—720, въ Оренбург —998, въ 
Костром% —814, въ Саратовъ (на населене свыше 200.000) —не- 
многимъ большне 2000... Какъ извћстно, вообще соотношеніе 
цифръ (избирателей къ общему количеству населенія) системати- 
чески ухудшается, ибо число цензовиковъ наростаетъ медленно, а 
рабочее населеніе городовъ быстро увеличивается; а въ нЪкото- 
рыхъ случаяхъ ростъ населенія уменьшаетъ даже абсолютное чи- 
сло избирателей. Въ нынфшн!е выборы такъ произошло, между 
прочимъ, съ Минскомъ. Вь 1909 г. въ немъ числилось 99 тыс. 
жит. (при этой цифр размъръ ценза, дающаго избирательное 
право, —1.000 р.). Теперь населенія больше 100 тыс. Это предЪль- 
ное число увеличиваетъ размъръ ценза до 1.500 р. (ст. 24 Город. 
Полож.) и, слВд., суживаеть кругъ избирателей: было около 700, 
осталось 530; между прочимъ, по свЪдЪніямъ, доставленнымъ кор- 
респондентомъ „Русской Молвы“ (17. Ш), лишились ценза свыше 
ста жителей окраин. 

Кругъ настолько узокъ, что, кажется, ни въ одномъ город ни 
одной изъ группъ не удалось составить самостоятельнаго списка 
кандидатовъ въ гласные: и у стародумцевъ- „консерваторовъ“, и 
у обновленцевъ-„прогрессистовъ“ оказывались общія имена. Даже 
въ Саратов, одномъ изъ наиболфе богатыхъ интеллигенщей про- 
винціальныхъ городовъ, не удалось этого избъжать, хотя избранію 
подлежитъ всего 80 гласныхъ. Способныхъ, интеллигентныхъ и 
желающихъ работать людей „столица Поволжья“ наберетъ, безъ 
сомнфн!я, гораздо больше. Но эти люди принадлежать не къ числу 
владфльцевъ ценза. „Богатћямъ“, къ ихъ собственной бд, слиш- 
комъ легко живется въ Россіи; они могутъ не думать, не учиться, 
не болЬть душой; и отъ нихъ нерздко уходятъ талантливЪйшіе изъ 
ихъ собственныхъ дфтей. Много горькой правды въ старой народ- 
ной прим%т$: „у богатаго мужика брюхо растетъ кверху, голова 
книзу“. И остается это горькой правдой по нынЪшній день. 
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Словомъ, среди цензовиковъ пріемлемыя имена на перечетъ; 
набрать кандидатовъ можно только „въ обрёзъ“. „Партійныя“ 
группировки предрЗшены, такъ сказать, исторіей. Почти въ каждомъ 
город есть прежде всего стародумцы,--что они такое, вообще из- 
вЪстно. О пфкоторыхъ дополнительныхъ чертахъ, раскрытыхъ иы- 
нЪзшней кампаніей, скажу ниже. ЗатЬмъ есть группа недовольных 
„стародумцами“,—такъ называемые „обновленцы“. И эта группа 
сложилась исторически. „Ръка временъ“ относить сюда крайне 
разнородные элементы. Недовольные принцишально, недовольные 
просто потому, что ихъ обидћли при дълеж% городскихъ пироговъ, 
недовольные по инымъ, чисто личнымъ соображеніямъ... Все это 
входитъ въ „партію обновленцевъ“; въ качествћ оппозищи либе- 
ральничаетъ, имћетъ опору среди избирателей. При желаніи оздо- 
ровить городское „стародумское правленіе“ обновленцы — неиз- 
бъжный союзникъ. И въ то же время — пестрый и ненадежный 
союзникъ. Порою трудно взрить, что обновленцы, ставъ властью, 
будутъ лучше стародумцевъ. Не менће трудно надћяться, что, по 
крайней мЪрЪ, чаоть обновленцевъ въ послЗдиюю минуту передъ 
выборами или на самыхъ выборахъ не измънитъ, не войдетъ въ 
полюбовное соглашеніе съ тёми же стародумцами. Кстати, въ ны- 
нъинюю камцанію появилось новое и оригинальное условіе согла- 
шенія: „мы васъ будемъ выбирать на должности въ городское 
кредитное общество, а вы насъ выбирайте въ гласные“... За по- 
слЬдніе годы во многихъ мфстахъ возникли организаціи иного 
рода. Выше я упомянулъ о группировкахъ обывателей подъ быто- 
выми прикрытіями-—территоріальными, вроисповЪдными, націо- 
нальными, профессіональными и т. д. Ихъ не надо смёшивать съ 
одноименными группировками цензовиковъ,—окраинныхъ, старо- 
брядческихъ, мусульманскихь и т. п. городокихъ избирателей. 
Опредъливъ въ своей сред%, на сколько мъстъ претендовать, и за- 
ранће намфтивъ своихъ кандидатовъ, эти группы искали союзни- 
ковъ, которые согласились бы удовлетворить ихъ претенз!и. Сколь- 
ко можно замЪтить, онћ всего охотнће объединяются съ обновлен- 
цами и прогрессистами. Но ничто такъ не ослЪпляетъ людей, какъ 
исключительность, и особенно національная и религіозная. Яркій 
примъръ — рижскіө латыши: не смотря на свой либерализмъ, 
они не побревговали на время недавнихъ городскихъ выбо- 
ровъ объединиться съ русскими „нащоналистами“ и ихъ чер- 
носотенной „Русской Бесдой“. Столь же убћдитөльно поведеніе 
магометанскихь группъ въ н%которыхь поволжокихъ городахъ 
(напр., въ Казани): все равно, съ какою групою войти въ согла- 
шеніе, лишь бы она обфщала голосовать за всћхъ указанныхъ ей 
кандидатовъ, не разсуждая, насколько они возможны и желатель- 
ны. Не удивительно, что эти группы оказались мотами всего 
только водой на стародумскую мельницу. Въ той же Казани му- 
сульманская группа объединилась съ стародумцами: старолумцамъ 
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магометане помогли пройти на выборахъ, а магометанскіе канди- 
даты въ вначительномъ числ провалились. 

Единственной группою, не забывающей основную цёль—оздоро- 
вить городскія управленія, явились „прогрессисты“— блокъ интөлли- 
гентовъ, имћющихъ различныя парт ныя убъжденія, но объединен- 
ныхъ неформально культурною работою на м%стахъ. Върн%е, по- 
жалуй, сказать, что это—не столько блокъ, сколько бытовое согласіе 
лёво-безпартійныхъ и разнопартійныхъ людей, пресл$дующихъ чи- 
сто идейныя цзли. Именно отсюда вышли избирательныя платфор- 
мы, конечно, компромиссныя. Именно эта группа придала нынфш- 
нимъ городскимъ выборамъ до нъкоторой степени принципіальный 
характеръ. На нее выпала и задача сочетать и примирить идей- 
ную сторону дзла съ матеріальными претензіями обновленцевъ и 
всякихъ частныхъ группъ, изъ которыхъ каждая имфетъ свой кан- 
дидатскій списокъ и претендуетъ на предръшенное ею число мъстъ. 
Въ ряд городовъ задача оказалась невозможной и частныя группы 
разбрелись. Однако во многихъ мћстахъ——-между прочимъ, въ Са- 
ратовз — удалось составить согласительный списокъ кандидатовъ 
оппозищи. Судя по описаніямъ мъстныхъ газетъ, это былъ по-истин® 
каторжный трудъ, и притомъ никого не удовлетворившій. Въ Са- 
ратовћ сами составители согласительнато списка стали критико- 
вать его, лишь только онъ былъ оконченъ: оказолись пропущен- 
ными желательныя для самихъ согласившихся группъ, полезныя, 
хотя и чужя имена. Но „тронуть“ списокъ значило бы разрушить 
только что достигнутое согласіе. Пришлось оставить списки въ за- 
вћдомо неспособномъ удовлетворить избирателя состояніи. 

Обиднзе всего, что труды по примиренію и соглашенію круж- 
ковыхъ и групповыхъ „патріотизмовъ“ имли до нЪкоторой сте- 
пени платоническое значеніе. По закону, городскіе „выборы про- 
изводятся посредствомъ баллотировки шарами“. Легко можетъ 
быть доказано, что, если, напр., всё 1.500 симбирскихъ избирателей 
пожелаютъ „шарами“ избрать законное число—60 гласныхъ и не 
мене 12 кандидатовъ, то потребуются многіе мћсяцы непрерыв- 
наго „шарокатанія“. Такая задача физически невозможна. Жизнь 
упрощаетъ ее до каррикатуры. И все-таки городскіе выборы затя- 
гиваются нерЗдко на нћсколько сутокъ; въ Оренбург, напр., они 
производились на сей разъ 6 дней подрядъ. Непосредственное уча- 
стіе въ такихъ выборахъ доступно лишь для людей, обладающихъ 
большимъ досугомъ (а, стало быть, наиболће богатыхъ), а сверхъ 
того, вначительной физической выносливостью. Были такимъ обра- 
зомъ воћ основанія опасаться, что и нынћшніе городскіе выборы 
дадутъ обычную „норму“ абсентеистовъ: 75—80%. Этого не слу- 
чилось; избиратель проявилъ на сей разъ особенное усердие. И все- 
таки цифры таковы. Въ Саратов изъ общаго числа 2.037 избира- 
телей на выборы явилось 636 человъкъ, въ Оренбургћ изъ 998— 
346, въ Вяткћ изъ 720—220, въ Псков% изъ 501—206, въ Костромъ 
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изъ 814—243 и т. д. Но и эти величины значительно крупнће дй 
ствительныхъ. Наши самобытные муниципалы по профессія, при- 
сосавшіеся къ городскому пирогу, установили своего рода традицію: 
первые часы, а если нужно, то и дни, баллотировка шарами идетъ 
на тормозахъ; „заправилы“ ждутъ, когда „нежелательный эле- 
ментъ“ не выдержитъ и уйдетъ; мало-по-малу собраніе таетъ, отъ 
него остается половина или даже треть,--всего нЪсколько десят- 
қовъ чедовЪкъ; туть и „начинается настоящая игра“, тутъ и рћ- 
шается судьба выборовъ... На этомъ и зиждется „стародумская 
олигархія“,—систематическій захватъ городской власти и город- 
ского достоянія кучками дЪльцовъ, воодушевленныхъ цълями, отнюдь 
не идеалистическими. 

Теоретически выходъ изъ этого тупика возможенъ: хитрый за- 
қонъ о баллотировк шарами смягченъ спеціальными циркулярами 
и разъяснен ями. И городскимъ думамъ нө такъ ужь трудно перейти 
къ подач бюллетеней. Съ учрежденіемъ выборовъ въ Государ- 
ственную Думу отпалъ единственный благовидный резонъ противъ 
этой вамъны: населеніе, дескать, неграмотное, писать не умћетъ... 
Однако попытки добиться въ городскихъ думахъ формальнаго по- 
становленія о переходь отъ шаровъ къ бюллетенемъ успъха нө 
имли. Мотами, —напр., въ Симбирекћъ —уже было сдЗлано такое 
постановленіе. Но, когда выяснилось, что въ выборахъ, кром обно- 
вленцевъ, принимаютъ дфятельное участіе „лћвыя парт!и“, старо 
думское большинство перерБшило,` и постановило вернуться къ 
прежнему порядку. Оказалось, легче добиться переоцёнки иму- 
ществъ, чё мъ перехода отъ шаровъ къ бюллетенямъ. А такъ какъ 
появились предвыборныя собранія, то стародумцы на сей разъ были 
вынуждены объяснить публично причины своего пристраст!я къ 
шарокатанію. И они объяснили. Судя по газетнымъ свЪдћніямъ, съ 
наибольшею прямотою высказался на предвыборномъ собраніи глас- 
ный саратовской думы Іорданъ. УбЪждая избирателей не отдавать 
голоса „обновленцамъ“, г. Јорданъ говорилъ: 


Если они пройдутъ въ городскую думу, то постараются провести во- 
просъ объ избраніи гласныхъ не шарами, а бюллетенями. Если же это прой» 
детъ, то мы уже никогда въ думу не пройдемъ и нашей власти наступитъ 
конець (,Саратовскій Въстникъ“, 31. Ш). 


На первый взглядъ, это развязное заявленіе можетъ казаться 
самоубійствомъ по неразумію. Въ дъйствительности г. Іорданъ лишь 
не стЬснялся прибфгать къ аргументамъ, убъдительнымъ для его 
аудиторія. А уб%дительными, по крайней м%р%, на стародумскую 
оцънку, оказывались, наприм%ръ, такія соображенія. „Лъвые“ пи- 
сали въ своихъ избирательныхъ платформахъ: необходима органи- 
зація безплатной медицинской помощи. Стародумцы возражали на 
это: 

— Вотъ чего они хотятъ, господа избиратели, —чтобъ мы, до- 
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мовладёльцы, платили налоги, а всякіе босяки будутъ за нашъ 
счетъ лечиться. 

Въ лфвыхъ платформахъ говорилось о демократизація город- 
ского представительства. Одинъ изъ виднфйшихь саратовскихъ 
стародумцевъ, г. Славинъ, такъ разъяснялъ этотъ пунктъ избира- 
телямъ: 


У прогрессистовъ четырехвостка: прямое, всеобщее, равное, тайное. Ин- 
тересно, что изъ этого моглобы получиться. Налоги плати одни, а распоря- 
жаться стали бы другіе („Саратовскій Листокъ“, 12. Ш). 


Указывалось, далће, на необходимость установить одинаковое 
отношеніе къ городскимъ плательщикамъ: нынъ наиболће богатые 
и особенно близкіе къ стародумцамъ цензовики облагаются слиш- 
комъ слабо по сравненію съ обыкновенными обывателями, да и 
этихъ налоговъ не платятъ; вообще недоимщики утрачиваютъ цензъ 
и устраняются отъ участія въ выборахъ; но на недоимщиковъ 
крупныхъ и близкихъ къ стародумцамъ это правило не распростра- 
няется. На одномъ изъ саратовскихъ РЕ собраній тотъ 
же г. Славинъ заявилъ: 


— Для насъ важна не юридическая тонкость, а то, какъ установилась прак- 
тика въ городскомъ хозяйствЪ... Недоимщики по недвижимости имфють про- 
мысловыя свидфтельства,—и прекрасно!.. („Саратовскій Въстникъ“, 24. Ш), 


Со стороны прогрессивныхъ группъ указывалось также на не- 
обходимость допустить заселен!е городскихъ пустырей. Уже упо- 
мянутый саратовскій гласный Іорданъ по этому поводу счелъ дол- 
гомъ обратиться къ избирателямъ, „какъ домовладћлецъ къ домо- 
владфльцамъ“. 


Намъ въ городской думъ—говорилъ онъ на предвыборномъ собраніи 
29 марта— „неоднократно указывали на свободные городскіе кварталы и пред- 
лагали заселять ихъ. Мы это всякій разъ отклоняли. Но представьте теперь, 
что одержать побъду новодумцы. Они заселятъ эти свободныя городскія 
пространства. Такая мра для насъ, домовладфльцевъ, будетъ убійственной. 
Много нашихъ квартирантовъ поселится въ свободныхъ кварталахъ. До- 
мовладфльцы, слБдовательно, пострадаютъ, ихъ имущество будетъ обезцф- 
нено. Подобная м%ра больно ударить насъ по карману“. (,Саратовскій Въст- 
никъ*, 31. Ш) 


Т. е., по словамъ г. Іордана, саратовская городская дума, 
не взирая на свои законныя обязанности и помимо нихъ, явля- 
лась какъ бы стачкой домовладёльцевъ, искусственно поддержи- 
вающихъ скученность городского населенія и намфренно препят- 
ствующихъ развитію городского строительства и улучшенію жи- 
лищныхъ условій... Какъ это ни дико на первый взглядъ, но мЬстная 
печать должна была признать пріемлемость и убћдительность по- 
добныхъ рёчей для тъхъ, къ кому онћ обращены. Въ „Саратовскомъ 
Вестник“ (7. ІҮ) быль приведенъ, между прочимъ, такой разго- 
воръ о кандидатурћ какого-то прогрессиста, „ведущаго крупное 
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страховое дфло“, образованнаго и популярнаго въ город*. Коммер- 
сантъ-солепромышленникъ рёшительно высказывался противъ этой 
кандидатуры: 


— Человъкъ непріятный... Вишь ты... Когда у меня затонула баржа съ 
солью, онъ-таки поприжалъ меня со страховой премей... Разв можно вы- 
бирать такого челов$ка?.. Онъ будетъ насъ жать, а мы его выбирать?.. 


Т. е.— поясняетъ названная газета, —„не выбирайте прогресси- 
стовъ,—вы получите только то, что вамъ полагается“, и съ васъ 
взыщуть тоже столько, сколько полагается по закону... Иное д%ло 
стародумцы. Для нихъ важенъ не законъ, не „юридическая тонкости“, 
а „установившаяся практика“: мелкоту прижмутъ, съ мелкоты 
взыщутъ, а „своему брату-домовладъльцу“ окажутъ всяческое 
снисхожденіе. Что бы тамъ ни говорилъ законъ, здравый смыслъ, 
правильно понятый интересъ самихъ домовладёльцевъ, но старо- 
думцы—именно „наша партія“, домовладъльческая, и, какъ пра- 
вильно выразился г. Іорданъ, ея власть — „наша“ власть... 

Въ тёхъ городахъ, гдћ „отародумцы“ попытались опереться 
главнымъ образомъ на начальство и вели кампанію подъ полити- 
ческимъ флагомъ „соювниковъ“, „монархистовъ“, они, за ръдкими 
исключеніями, терпять поражен!е: къ этимъ „штукамъ“ даже 
минск й „православный домовладћлецъ“, при всемъ его наслёд- 
ственномъ юдофобствћ, холоденъ. Но гдз, какъ въ Саратов, старо- 
думцы предпочли откровенно обратиться къ узкому и невЪжествен- 
ному эгоизму избирателя, они достигли немалаго, а мъстами и пол- 
наго успћха. Имъ удалось создать своеобразное воодушевленіе. 
Въ Саратовъ на выборахъ, когда начали проходить видн® йе кан- 
дидаты стародумцевъ, и побъда этой парт!и казалась вполн® обез- 
печенной, начались крики по адресу противниковъ: 


— Четырехвостки захотвли? Бюллетеней? Накось,-—выкуси... 

Какой-то мрачный купецъ изъ побфдителей, увидъвъ кандидата въ 
гласные въ сюртук%, строго сказалъ ему: 

— Ты, баринъ, не мути. Хоть ты и нашъ, а ужь извини, —въ сюртук® 
выбирать не станемъ.. Ступай домой и переодфнься, (,Саратовскій Вьет 
никъ“, 7. ІУ): 


Въ сюртукахь на саратовскіе выборы пришли наиболће интел- 
лигентные изъ видныхъ цензовиковъ. Отсюда и непріязнь даже къ 
внёшнему сходству съ образованными „умниками“... Таковы изби. 
ратели муниципальнаго большинства въ университетскомъ Сара- 
тов, въ „город добрыхъ демократовъ“... Этоть уровень культур. 
ности едва-ли выше, чЬмъ на ұЕрөстьянскихъ сходахъ въ ва. 
худалыхъ деревняхъ; но на крестьянскихъ сходахъ отношен!е 
къ общественному длу шире, умнће, — совћстливо - человћче- 
ское, а не самодовольно волчье... Саратовокіе волки, какъ и 
въ другихъ мёстахъ, на сей разъ все-таки переоцфнили свою 
сиху, не сумёли учесть настроенія „сћрой публики“, — мелкихъ 
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домовладфльцевъ, базарныхъ торговцевъ и т. д. Еще Г. И. 
Шрейдеръ въ своей книг о городскомъ самоуправленіи отм%- 
тилъ характерную черту мелкихъ городекихъ избирателей (по 
прежнему закону были выдфлены въ особую кур!ю): вели себя 
на выборахъ они шумно, шутили тяжеловћсно, въ баллотировоч- 
ныхъ ящикахъ именно этой куріи оказывались присноупоминаемые 
соленые огурцы и селедочныя головы; но выбирать старались воз- 
можно болЪе образованныхъ людей изамътное предпочтеніе отдавали 
высшему образовано. За неимъніемъ образованныхъ кандидатовъ 
въ своей средъ (прежній законъ дћйствовалъ въ 70-ыхъ и 80-ыхъ 
годахъ), старались подыскивать ихъ на сторон®, снабжали цензомъ 
и проводили въ гласные. И гласные отъ мелкой третьеразрядной 
күріи оказывались въ общемъ интеллигентнће избранниковъ круп- 
ныхь и среднихъ богачей... Недаромъ ее упразднили. Отъ нея 
среди нынћшнихъ избирателей уцЪлфли лишь верхи, люди проме- 
жуточнаго состоянія, на переход» отъ богачей къ бВднякамъ. Не- 
ръдко эти уцёлЬвшіе по торговымъ и кредитнымъ отношеніямъ 
крайне зависимы отъ крупныхъ коммерсантовъ. Да и нөкогда мөл- 
котЬ —цЬлую недвлю шары катать. И разрознена она, и слабо- 
сильна, и невозможно ей одолЪть хорошо спъвшихся крулныхъ 
цензовиковъ. Въ былые годы (посл толстовской городской „ре- 
формы“) мелюый избиратель давалъ особенно высоқій процентъ аб- 
сентеистовъ. Теперь настроен1е другое. Оверхъ того, общий про- 
цесеъ дифференщащи общества раскололъ и крупныхъ городскихъ 
собственниковъ: по одну сторону оказались откровенные до цинизма 
защитники узко-корыстныхъ интересовъ, по другую— все, что сре- 
ди цензовиковъ боле интеллигентно или, по крайней мърћ, менће 
откровенно и цинично. И на нынёшнихъ выборахъ мелюй изби- 
ратель появился въ неожиданно большомъ числ. М#®стами,—напр., 
въ томъ же Саратов —„ефрая базарная толпа“ даже преобладала. 
Не вездъ она могла выдержать многодневное катаніе шаровъ,—въ 
Оренбург, напр., къ концу растаяла. Сильно растаяла она и въ 
Саратов: явилось лично на выборы по первому участку всего 345 
избирателей, по второму—291; къ концу выборовъ осталось по 
первому участку только 125, по второму—103. Но все-таки „ећрая 
базарная толпа“ держалась довольно упорно. ЧЪмъ она руководи- 
ласъ,—иеизвфстно. Ни пиджаки стародумцевъ, ни сюртуки боле 
интеллигентныхъ прогрессистовъ и обновленцевъ не нашли въ ней 
безусловнаго союзника: она ломала списки (повторяю, отчасти 
совпадающие, а у прогрессистовъ и неудовлетворительные даже съ 
ихь точки зрфи!я), голосовала по своему—и за тъхъ, и за другихъ, 
и за дикихъ, не вошедшихъ въ спиёки, кандидатовъ. И только въ 
конечномъ итог оказались замфтными тенденщи „сърой публики“. 
Кое-гд обнаружилась, напр., характерная төнденція забаллотиро- 
вывать кандидатовъ изъ мфстныхъ помфщиковъ, имбющихъ город- 
ской цензъ. Не менЪе характерна тенденція выбирать болће обра- 
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зованныхъ кандидатовъ. Наперекоръ купеческому стремленію за- 
брасывать черняками кандидатовъ въ сюртукахъ, сфрая публика 
забрасывала черняками кандидатовъ въ купеческихъ пиджакахъ. 
И даже въ Саратов, не смотря на видимую побфду стародумцевъ, 
новоизбранная дума по образовательному цензу значительно выше 
своей предшественницы. 

Выборы и въ губернскихъ городахъ не закончены. Въ у%зд- 
ныхъ кампанія едва начата. Объ окончательныхъ результа- 
тахъ говорить еще рано. Но пока, если стародумцы и удержали 
значительную часть позицій, то въ общемъ все таки нћкоторое 
качественное улучшен!е состава городскихъ представительныхъ 
учрежден! достигнуто. Повторяю, задача облегчалась тЪмъ, что 
стародумцы деморализованы. Сверхъ того, они и захвачены врас- 
плохъ, многаго не ожидали, не подготовились. Потомъ спохвати- 
лись, да поздно. Въ Тамбов%, напр., стародумцы уже во время са- 
мыхъ выборовъ, когда увидфли свое пораженіе, догадались, что 
дфлать. Если не будетъ избрано ?/, то недостающее число мЪстъ 
министръ внутреннихъ дЪлъ заполнить гласными стараго состава. 
Отсюда рЬшеніе: сорвать выборы и добиться „назначенной думы“. 
Но часть гласныхъ была уже избрана и наскрести законныя */з с0- 
става кое-какъ удалось. Въ другихъ мъстахъ спохватились еще 
позднће, —уже посл выборовъ. И со стороны стародумцевъ адми- 
нистрація стала получать единственные въ своемъ родћ протесты: 

— Мы, дескать, такіе-то, налоговъ не платимъ, состоимъ въ 
педоимщикахъ, между тзмъ въ избраніи гласныхъ участіе прини- 
мали, а потому просимъ выборы кассировать... 1). 

Отремленіе добиться назначенныхь— при данныхъ условіяхъ, 
навърное, стародумскихъ—думъ мЪстными способами и средствами 
пока только возникло и еще не нашло цћлесообразныхъ путей. Но 
центръ уже заинтересовался. Вопросъ начала разрабатывать охра- 
нительная пресса (напр., „Гражданинъ“). Какъ развернется въ 
дальньйшемъ эта борьба за власть на мЪстахъ,—предугадывать не 
будемъ. Достигнутые же успћхи приводять въ послЪдстВіямъ, во 
всякомъ случаћ оригинальным». 

Ихъ, впрочемъ, нельзя назвать неожиданными. Въ прошлые 
выборы попытки улучшить качественный составъ городскихъ пред- 
ставительныхъ управлен!И не были такъ напряжены и органиво- 
ваны, какь теперь. Но и тогда нЪкоторыхъ успъховъ удалось до“ 
‹тигнуть,—особенно въ тъхъ ућздныхъ городахъ, гдъ обычный из- 
бирательный цензъ—300 рублей— является не слишкомъ крупнымъ. 
Әта побъда привела къ тому, что, напр., нђкоторые уъздные города на 
годъ и даже на два оказались совсмъ безъ думы. Губернаторы, не от- 
м%няя выборовъ, нө находили однако возможнымъ „распублико- 


1) По свъдъніямъ „Русскаго Слова“ (19, ІУ), съ такими протестами вы- 
ступали, между грочумъ, нЪъкоторые тульскіе „именитые граждане“. 
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вать“ избранныхъ гласныхъ въ губернскихъ вћдомостяхъ до де- 
тальнаго ознакомленія съ выборнымъ производствомъ и до р%ше- 
нія вызванпыхъ выборами разныхъ спорныхъ вопросовъ въ подле- 
жащихъ инотанціяхъ; а вопросы-то трудные: относительно нћкото- 
рыхъ сочтено было необходимымъ спросить разъясненій у сената. 
Тмъ временемъ города сидћли безъ старой думы и безъ новой съ 
утратившими полномочія головами и съ таковыми же членами 
управы. 

Были уже въ прошлые выборы и другія послдствія. Во мно- 
гихъ случаяхъ администращя мирилась съ избраніемъ „прогрес- 
сивныхъ гласныхъ“ (прогрессивность-то эту надо понимать иногда 
очень условно), но желала, чтобы, положимъ, въ городскіе головы 
было избрано опредъленное лицо. Если гласные не хотћли этому 
подчиняться, то выборы не утверждались и городъ получалъ назна- 
чөннаго голову, —такъ случилось, напр., въ Курскъ. Мфстами „про- 
грессивные“ гласные не пытались перешибить плетью обухъ, по- 
ступали, сообразуясь съ видами и предположенями начальства. Но 
тактика сервилизма приводила къ еще болће горестнымъ резуль- 
татамъ. Если въ КурскЪ за истекшее четырехлЪт!е муниципаль- 
ная жизнь пришла въ крайнее разстройство, дћятельность думы 
свелась къ выраженію недовольства и протестовъ противъ дЪИ- 
ствій назначеннаго городского головы, то, по крайней мър%ъ, насе- 
лен!е знаетъ, что гласные въ этомъ не виноваты. Оъ якобы избран- 
ными головами выходитъ хуже. СовмЪстную работу трудно нала- 
дить. Голова дЪйствуетъ по своему. Дума протестуетъ, негодуетъ. 
Но протесты безплодны. И гласные перестаютъ посфщать собра- 
нія (иногда при этомъ представители печати сообщаютъ въ вид 
слуха, что абсентеизмъ гласныхъ сознательный, въ знакъ протеста 
противъ дЪйствій головы или управы). Коммисси прекращаютъ 
работу. И городъ оказывается съ якобы избраннымъ головой, но 
безъ думы. Такъ намътились плоды побЪдъ, одержанныхъ въ прош- 
лую избирательную кампанію. 

Теперь поб%да значительн%е, но и плоды обфщаютъ быть круп- 
нће. Въ однихъ случаяхъ администращя не желаетъ терпЪть про- 
грессивныхъ гласныхъ, и выборы кассируются,— иногда по крайне 
неожиданнымъ поводамъ (напр., потому, что зданіе, гдъ произво- 
дятся выборы, на оцёнку губернатора недостаточно благоустроено). 
Во многихъ случаяхъ администрація мирится съ обновленными ду- 
мами, но имфетъ свои виды относительно избранія городскихъ го- 
ловъ, членовъ управъ и т. д. ГдЪ обновленной дум% эти виды чу- 
жды и она не жөлаетъ съ ними считаться, тамъ города пока безъ 
головъ, а мъстами и безъ управъ. Потомъ, если гласные соблю- 
дутъ свое достоинство, головъ и членовъ управъ назначать, и 
нав%рное посл%дуетъ то, что мы уже знаемъ по примърамъ Курска, 
Новгорода и т. д. А если гласные рЬшатся замаскировать предука- 
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заніе избраніемъ, то возможныя и наиболће вфроятныя послЪд- 
ствія также достаточно извЪетны. 

Итоги, стало быть, такіе. Въ своемъ первобытномъ видЪ город- 
скія унравленія совершенно не соотвзтствують требованіямъ жизни. 
И, сверхъ того, гніютъ на корню не меньше, чћмъ земства: гласные 
не посфщаютъ собраній; не имфютъ интереса къ общественному 
длу, не понимають многихъ современныхъ, слишкомъ непосиль- 
ныхъ для нихъ вопросовъ, а если и понимаютъ, то сознательно не 
желаютъ рёшать,—невыгодны имъ эти вопросы. Улучшеніе и 06- 
новленіе жизненно необходимы. И до нЪкоторой степени они воз- 
можны. Но въ улучшенномъ и обновленномъ видћ общественныя 
управленія распадаются отъ столкновенія съ общими политиче- 
скими условіями. 

Таковы вкратцЪ послЪдніе моменты въ исторіи узкосословныхъ 
земскихъ представительныхъ учрежденій и узко-классовыхъ го- 
родскихъ. 

Ш, 


Изготовленъ новый „финляндскій законопроектъ“, предлагающій 
распространить на Финляндію политическую часть Уголовнаго 
Уложенія 1908 г. и перенести дла о государственныхъ престуц- 
леніяхъ въ великомъ княжеств Финляндскомъ въ вЪдЪн!е с.-пе- 
тербургской судебной палаты и с.-петербургскаго окружнаго суда. 
Въ смысл юридическомъ это предначертаніе столь самобытно, что 
попытка юридически же возражать противъ него приводитъ одну 
изъ лучшихъ либеральныхъ газеть къ такимъ, напр., разсужде- 
ніямъ: 

Авторамъ проекта, очевидно, совершенно непонятна самая идея права... 
Законодатель, согласно современнымъ воззрЪніямъ, отнюдь не призванъ 
свободно творить право. Созданныя имъ нормы должны быть близки на- 
роду, должны отражать въ себЪ народное правосознаніе... 

Помилуй Богъ! И во внутреннихъ-то губерніяхъ когда жө 
129 статья русскаго Уголовнаго Уложенія „отражала въ себћ пра- 
восознаніе“ русскаго народа? Что ужь тутъ говорить о народномъ 
правосознанія, объ идећ права, о современныхъ воззрћніяхъ на 
право? Какъ разъ эти-то фортещи и подвергаются атакћ. А почему 
и для чего, — покойный Отолыпинъ объяснялъ словами: яркая поли- 
тика. Нын»®, по газетнымъ свъдъніямъ, г. Щегловитовъ даетъ мо- 
тивировку болће дЬловую. Внутри совфта министровъ есть, по 
этимъ свдЪніямъ, разногласія относительно своевременности и нө- 
отложности новаго мћропріятія противъ Финлянд!и. Но министръ 
юстицій настаиваетъ 

на внесенін законопроекта въ Думу теперь же, ибо замедленів было бы 
похоже на компромиссъ и могло бы показаться слабостью правительства. 
По мнъвііо г. Щегловитова, давно пора твердой окраинной политикой пре- 


кратить упреки по адресу правительства объ отсутствіи твердой и сильной 
власти („Русскія ВЪдомости“, 25. ІУ). 
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Какъ видите, это не юриспруденція и не логика, а психологія 
По правд% говоря, намъ, обывателямъ, было бы гораздо утЪшитель- 
нће видфть доказательства, что власть благоразумна и осторожна. 
Во вишней политиқћ, гдз приходится считаться съ силою, осто- 
рожность и проявляется, порою даже до робости или до бездЪй- 
стыя въ защит законныхь правъ русскаго гражданина. По 
отношеню къ совЪту объединеннаго дворянства, къ союзни- 
камъ, опирающимся на закулисныя вліянія, ко всякимъ слу- 
чайнымъ „калифамъ на часъ“ уступчивость, готовность пойти 
на компромиссъ доходить у офищальныхь представителей 
власти до сервилизма. Иное дъло вообще страна, населен- 
ная, по предположеніямъ, врагами внутренними. По отношенію 
къ ней установился страхъ допустить что-либо похожее на ком- 
промиссъ, хотя бы и безусловно необходимый для самой власти. 
ОбщеизвЬстны случаи, когда проворовавшихся, оскандаленныхъ, 
изобличенныхъ или просто негодныхь и вредныхъ чиновниковъ 
м%сяцами держать на м%стВ изъ боязни, что увольнен!е можетъ 
быть понято, какь уступка общественному мн$фн1ю. Давно выска- 
зана догадка, что въ этомъ есть доля суевЪр!я. 

— Въ 1904 году съ назначеніемъ кн. Святополка-Мирскаго 
пошли на уступки, — и вонъ что случилось. Значитъ, теперь надо 
поступать совсёмъ наоборотъ... 

Можеть быть, доля суевЪрія и вправду есть. Но, во всякомъ слу- 
чаъ слишкомъ много предъявляется доказательствъ „твердости и 
силы“, — и притомъ не р$дко по такимъ поводамъ, основатель- 
ность которыхъ, по меньшей мЪр%, сомнительна. Вотъ, напримћръ, 
только что предъявлено и еще одно доказательство — министръ 
юстиціи началъ не допускать въ сословіе присяжныхъ повфрен- 
ныхъ нө только евреевъ, но и магометанъ. Почему? Какая необ- 
ходимость дразнить булавочными уколами численно значительное 
въ Россін магометанское населеніе? Есть поводы болће понятные, 
но именно поэтому едва-ли удобные. Возьмите другое, также но- 
въйшее— мФропр!ят!е по министерству юстищи: началось уси- 
ленное закрытіе безплатныхъ, созданныхъ адвокатурою, юриди- 
ческихъ консультацій при окружныхъ судахъ. Почему? Закрытая, 
наприм%ръ, въ началћ марта бакинская консультація существо- 
вала свыше 10 лЪтъ, —с0о временъ Плеве. Упраздненная въ конц 
марта вологодская консультація существовала почти 40 лътъ, съ 
1874 года. Самого гр.Д. А.Толстогопережила, самого Плеве пережила, 
атеперь начальство приказало судебнымъ курьерамъ: „двери забить, 
вывфску снять, кліентовъ не допускать“ 1)... Судя по газетнымъ 
свЪдвніямъ, населеніе больно почувствовало ударъ: волнуется об- 
ширный кругъ кліентовъ, волнуются бытовыя группы, особенно 
цЬнившія значене консультащи (въ Баку, напр., рабочіе); при- 





1) „Русское Слово“, 24. Ш. 


320 А. ПЕТРИЩЕВЪ. 


сяжные повфренные и городскія управленія нервно ищутъ способа 
возмћстить уничтоженное. Но худшая часть промышленниковъ и 
предпринимателей удовлетворена: жалобы на нее главнымъ обра- 
зомъ въ консультаціяхъ получали юридическое обоснован!е и на- 
правленіе. Довольна и нфкоторая часть чиновниковъ, имЪющихъ 
столь же резонное основаніе обижаться на консультащи. Должна 
быть въ особенности довольна та единственная въ Россін бытовая 
группа, которая почти цфликомъ приписалась къ „союзу русскаго 
парода“,—,„сословіе подпольныхъ адвокатовъ“. Именно изъ этой 
кучи и гремятъ напстрашнъйшіе громы противъ юридическихъ 
консультацій. Именно она-то по преимуществу получила на сей разъ 
отъ министерства юстищи пасхальный подарокъ. И, упраздняя кон- 
сультаціи, министерство доказываетъ населенію, во всякомъ случаз, 
нө „твердость и силу власти“. Быть можетъ, начальники въдомствъ 
чувствуютъ острую потребность доказывать сами себф, что они 
тверды и сильны. Даже навфрное,—этотъ стимулъ имћетъ нема- 
ловажное значеніе въ нынёшнемъ политическомъ курс$. Но, по- 
лагаю, упраздненіе консультацій самому г. Щегловитову не пред- 
ставляется безспорнымъ аргументомъ. 

Стремлен!е „финляндскою политикою“ доказывать „твердость и 
силу“ принадлежитъ къ числу наиболће понятныхъ. Общественный 
строй Финляндии, не смотря на удары, наносимые сенату и сейму, 
остается конституціоннымъ, сохраняющимъ правовыя гарантіи. Съ 
точки зрћнія руководителей внутренней политики, конституція и пра- 
вовыя гарантія, конечно, недопустимы и не могутъ быть терпимы. 
Финляндскій конституціонный вопросъ исторія, начиная съ 1905 г., 
тЬсно сплетаетъ съ общероссійскимъ конституціоннымъ вопросомъ. 
Теперь почти очевидно, что они могутъ быть разръшены только 
вмъстЬ, — частное и мъстное въ зависимости отъ большого и об- 
щаго. И на сей разъ связь подчеркнута убъдительными хроноло- 
гическими совпаденіями. Почти одновременно съ внесешемъ но- 
ваго финляндскаго законопроекта правительство довело до свћ- 
дЬнія ГУ Думы: 1) законодательное предположеніе о свобод депу- 
татскаго слова непріемлемо; 2) таковое же предположеніе о ре- 
форм® Государственнаго Совфта (очень робкой, одобряемой даже 
правыми октябристами) непріемлемо; для правительства непріем- 
лема даже разработка законопроектовъ, соотвтствующихъ этимъ 
предположеніямъ... Такъ, разумћется, и быть должно. Одно не- 
удобно: правительство никакъ не можетъ указать, что непріем- 
лемое для него вредно для народа и государства, а желательное 
ему полезно для народа, соотвътствуетъ благу государства, инте, 
ресамъ культуры, общечелов® ческимъ моральнымъ понятіямъ- 
исторически назръвшимъ потребностямъ. Никакъ не могутъ найти 
начальники убздительныхь въ этомъ смысл аргументовъ. И по 
неволъ приходится до крайняго излишества грозить силою: 

— Такъ должно быть, ибо сопротивляющіеся будутъ уничтожены, 
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И вотъ, дЪйствительно, возникаетъ потребность и необходимость 
каждый день „доказывать силу“. Доказывать не только населенію, 
„врагамъ внутреннимъ“. Нужно, вЪдь, повторяю, чтобы и сами на- 
чальники въ этомъ были убфждены. Доказательствъ предъявлены 
горы. Одними повфшенными можно бы густо населить пфлое нћ- 

‚ мецкое княжество,—и не изъ мелкихъ. Каждый день газеты при- 
носятъ извЪстія о ряд все новыхъ доказательствъ. Но и въ под- 
твержденіе силы до сихъ поръ не удается найти безспорныхъ и 
вполнф убфдительныхь аргументовъ. Даже г. Меньшикова и кн. 
Мещерскаго не убфдили. Сами себя убфдить не могутъ. Тёмъ 
больше м$ста для страха. ТЪмъ сильнђе потребность нагромождать 
все новыя и новыя доказательства, и притомъ все боле и болће 
истерическія. И, быть можетъ, очень основательны опасенія, что 
эта политическая не то психологія, не то психопатія, неизбъжно 
развиваясь, завершится всероссійскимъ неслыханнымъ, явно пеи- 
хјатрическимъ эксцессомъ. 

Можно вЗровать, что такого окончательнаго вавершенія „Господь 
нө допуститъ“. Но нЪкоторые этапы въ этомъ направленіи уже до- 
стигнуты. И одинъ изъ нихъ, злободневный, во всякомъ случа%, за- 
служиваетъ большого вниманія. На основаніи усиленной охраны 
для огражденія „государственной безопасности и общественнаго 
спокойствія“, стали въ Петербургъ и въ провинціальныхъ городахъ 
систематически обыскивать и арестовывать школьниковъ,— подроет- 
ковъ и дфтей. Началось это какъ разъ передъ Пасхой, —-своего рода 
красное яичко для Россія къ свЪтлому празднику .И сразу же удалось 
установить оригинальнйшія основы неприкосновенности дБтской 
личности... Въ тЬхъ рћдкихъ случаяхъ, когда мальчикъ почему- 
либо особымъ судебнымъ актомъ отданъ на попеченіе родителей 
и послъдніе предъявляютъ удостовъряющій это документъ, полиція 
только обыскиваетъ, но не арестовываетъ. Но обыкновенно дЪти, 
не совершившія судебно-караемаго проступка, не ограждены. Ихъ 
подвергаютъ невыносимымъ даже для многихъ взрослыхъ невзго- 
дамъ одиночнаго заключения въ тюрьмахъ и обычнымъ мытар- 
ствамъ: изъ тюрьмы иногда ночью на допросъ въ „охранное“ или 
въ „жандармское“, оттуда снова въ тюрьму, а изъ тюрьмы опять 
на допросъ. Часть дътей подверглась даже исключительно стро- 
гому тюремному режиму: полная изоляція; неразрћшеніе свиданий 
съ родителями... Въ первое время могло казаться, что это нөвћ- 
роятное новшество— случайность, эпизодическій эксцессъ. Но за- 
тЬмъ, въ конц апрфля, послфдовало офиціальное сообщеніе де- 
партамента полищи. Оказалось, не эпизодъ, а цЪлая „ликвидація“ 
преступнаго сообщества, поставившаго себъ одну изъ цфлей, ка- 
раемыхъ по 102 ст. Уголовнаго Уложеня,—а именно: насильствен- 
ное посягательство на изм$нен!е въ Россіи установленнаго основ- 
ными законами образа правленія. 

Май. ОтдЪлъ П. : 21 
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Не знаю, вполнф ли понятно департаменту полиціи, какія пер- 
спективы открываетъ онъ передъ страной. При какихъ условіяхъ 
растутъ и вступаютъ въ юношество наши дћти? Попытаемся сопоста- 
вить сообщенное съ однимъ изъ частныхъ примфровъ въ дФятель- 
ности того же департамента. Передъ 9 января обыски, аресты, 
ссылки, высылки, — мстъ въ арестныхъ домахъ и тюрьмахъ не 
хватало. Передъ 21 февраля тоже, передъ 4 апрфля („ленская го- 
довщина“) тоже. Передъ 1 мая тоже... Что ни м%сяцъ, то ката- 
‚ етрофа для тысячъ людей, ударъ, волненія и тревоги для десятковъ 
тысячъ родныхъ, родственниковъ, друзей, знакомыхъ. Это —только 
удары по случаю опредъленныхъ хронологическихъ датъ. Оверхъ 

` того, ни на минуту не ослабъваетъ очередная работа въ томъ же 
направленіи. И, какъ извЪстно самому департаменту полиціи, въ 
значительномъ числф случаевъ эти труды объясняются излишней 
подозрительностью, ошибкой или недоразумЪніемъ. Даже въ „гене- 
ральскія семьи“, относительно которыхъ соблюдаются исключитель- 
ная осторожность и деликатность, порою приходять, ищутъ, заби- 
раютъ, увозятъ, а черезъ нфсколько дней извиняются: 

— Вышло, знаете ли, недоразумъніе. Однофамильца вашего 
ищемъ... | 

Извфстная исторія. Но представлялъ ли когда-нибудь департа- 
ментъ полищи, что въ семьяхъ, потрясаемыхъ такими и подобными 
исторіями, есть дЪти? А если представлялъ, то интересовался ли 
вопросомъ, что думаютъ и что чувствуютъ они? Неужели чины 
полиціи совсБмъ не знаютъ, что такое ребенокъ? Неужели имъ 
надо объяснять и доказывать, что, посл каждаго такого семейнаго 
потрясенія, дти, конечно, горятъ желаніемъ ниспровергнуть этотъ 
странный порядокъ, при которомъ чужіе вооруженные люди при- 
ходятъ ночью, всфхъ пугаютъ, забираютъ папу или маму, дядю, 
старшаго брата или старшую сестру? И, конечно, насильственно 
ниспровергнуть,—вфдь, батальность любимый дЪтскій жанръ. Даи 
хочется, по-дфтски хочется побить чужихъ людей, забравшихъ 
папу и причинившихъ горе мам%. И глазенки блестятъ, и кулачки 
сжимаются. А если въ семьЪ нВеколько дћтей, то непрем$нно со- 
берутся въ уголку, чтобы вмфетЪ поговорить, —вотъ вамъ и „с006- 
щество“, предусмотрънное 102 статьей. У чиновъ департамента 

‚ полищи подъ руками’. точныя цифры. Пусть же сочтутъ, сколько 
такихъ сообществъ создано въ порядк охраны хотя бы только 
съ 1 января по 1 мая 1918 г. 

Мнь могутъ сказать: 

— ДЪти волнуются только въ первое время послъ передряги. 

‚ Потомъ забудутъ. 

Забудутъ ли? Я близко знаю одну многодЪтную семью, въ кото- 
рой мать и отецъ сознательно, по педагогическимъ соображенямъ, 
удаляютъ дфтей отъ политическихъ злобъ и вопросовъ. Но загля- 
нули для государственной безопасности и въ это гићздо, стали 
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обыскивать. Въ дфтской на окошк® стоялъ цвфточный горшочекъ 
съ левкоемъ, —дЪти гдъ-то нашли больное, выброшенное растеньице, 
посадили, ухаживали нВсколько мъесяцевъ и выходили; левкой раз- 
росся и, какъ часто бываетъ съ болфзненными вначалВ экземпля- 
рами этого растенія, особенно пышно расцвълъ. Словомъ — люби- 
мецъ семьи, предметъ нЪжнЪйшихъ заботъ и гордости дётей. Но 
обыскъ, дфло ночное, нервное; кто-то изъ полицейскихъ „про- 
явилъ власть“, и горшочеқъ съ левкоемъ полетълъ на по0лъ. 
Жандармъ носкомъ сапога оттолкнуль черепки и растеніе подъ 
столъ, чтобъ не мъшали... Не мало мъсяцевъ прошло съ тъхъ поръ. 
Время залечило тревоги, вызванныя обыскомъ. Да и самый обыскъ 
былъ зря: „ничего преступнаго не нашли“, „папу не забрали“, 
впослдствіи даже извинились, — „ошибка вышла“. О пережитыхъ 
волненіяхъ дфти говорятъ теперь не безъ благодушной ироніи. Но 
лишь только вспомнятъ о погибшемъ лөвкоћ, — иной начинается 
разговоръ. Вся тонкая педатогическая работа отца и матери по 
устранен1ю дфтей отъ политическихъ злобъ пошла на смарку, уни- 
чтожена въ одну минуту носкомъ жандармскаго сапога. Левкоя дёти 
все еще не могутъ ни забыть, ни простить. Да, взроятно, и никогда 
не забудутъ и не простятъ. И, не знаю, возможно ли психологически 
прощеніе... Цвзтокъ— пустяки, мелочь. Но разв въ семьяхъ самихъ 
чиновъ департамента полищи нътъ такихъ же пустяковъ и мело- 
чей, объективно ничтожныхъ, но интимно драгоцћнныхъ по вло- 
женному въ нихъ труду и чувству, по связаннымъ съ ними воспо- 
минаніямъ? Въ какой вообще семьф этого нътъ? А съ другой сто- 
роны, когда въ семейной квартир охранный обыскъ обходится 
безъ маленькихъ неловкостей? Ужь какой-нибудь „левкой“, а то 
и несколько штукь подрядъ, непремънно опрокинутъ, разобьютъ, 
растопчутъ, и не то, что съ умысломъ (хотя бываетъ и умы- 
селъ), а „просто такъ“... Взрослый человъкъ, когда „забираютъ на 
просмотръ“, положимъ, его интимную переписку, блћднфетъ и едва 
сдерживаетъ чувства оскорбленія и негодованія. А что же дћти? 
И одни ли обыски? Вотъ недавно въ газетахъ писали про „с0- 
временный случай“ въ Дмитровскомъ уфздф, Орловской губ. Зем- 
скій начальникъ по ошибкЪ сообщилъ исправнику, будто въ сель 
бунтъ. Исправникъ съ излишней поспЪшностью командировалъ 
стражниковъ. Стражники наћхали и, „не разбирая дла“, стали 
„лупцовать нагайками“ почтенныхъ, солидныхъ домохозяевъ. Вы- 
шла на шумъ какая-то старушка. По спопутности и ее „отлупцо- 
вали“. Потомъ обнаружили, что никакого бунта нЪтъ. Потомъ стали 
разбирать, кто виноватъ; и, судя по газетнымъ свдфніямъ, кажет- 
ся, виноватыхъ не нашли, — „ошибка“ и только. И при этомъ, ви- 
димо, ни у кого изъ власть имущихъ не возникаетъ мысли: а что 
же чувствуютъ дфти избитыхъ отцовъ семейства? Что пережили 
и переживаютъ внучата и внучки исполосованной нагайками ста- 
21* 
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рушки? Я почти не сомнъваюсь, что старушка проститъ избившихъ 
ее; скажетъ: „Христосъ терпЪлъ и намъ велълъ“. Быть можетъ, и 
отцы семействъ въ душ простятъ. 'Но дёти не забудутъ и не про- 
СТЯТЪ. 

Цлые томы можно наполнить такими прим%ърами, если даже 
не касаться того, что происходить нынъ въ школахъ. И въдь не 
только тогда задфваются и оскорбляются дЪтскія чувства жалости, 
состраданія, привязанности, справедливости, когда отъ „современ- 
ныхъ случаевъ“ страдаютъ родные и близкіе. РазвЪ насъ, взрос- 
лыхъ городскихъ жителей, не задћваютъ и не оскорбляютъ вчуж%, 
напр., слишкомъ обычныя въ послъднее время экзекуціонныя взыс- 
кан!я податей въ селахъ и въ деревняхъ, къ тому же неурожай- 
ныхъ? У насъ, взрослыхъ, чувства не такъ живы. Мы умћемъ 
регулировать ихъ. А дЪти? 

Въ чемъ педагогическій дефектъ этой странной системы: при- 
шли, пошарили, растоптали и ушли; наскочили, избили и ускакали?.. 
Прежде всего въ совершенномъ игнорированіи факта, что есть въ 
Россіи дЪти, а у дътей есть чрезвычайно деликатные интересы, 
чувства, нЪжнћйшія привязанности. Столь же совершенно игнори- 
руется важная обязанность государства и общества по отношенію 
къ дЪтямъ. Народное сознаніе возлагаетъ ее даже на .каждаго от- 
дфльнаго человъка. Въ самой захудалой деревнъ самая пропащая, 
непутевая баба и та при дътяхъ сдерживается. А, если увлечется, 
то любая сосћдка скажетъ: 

— Срамница, постыдись хоть ребенка. 

Того же мудраго правила: оберегать благообраз1е дЪтскихъ впе- 
чатлЬній, не допускать оскорбленія дЪтскихъ чувствъ, держатся, 
безъ сомнфнія, и первъйшіе чины государства. Но это въ частной 
жизни. А лишь только дфло коснется „политики“, для „охранки“ 
нтъ обязанностей, нёфтъ и самыхъ дћтей... ДЪйствительно, не- 
прощаемый, незамолимый  грёхъ. 

Теперь намъ говорятъ въ сущности слфдующее: 

— Система должна остаться неизмЪнной, но въ нее вводится 
новая отрасль. Начальство не намфрено ждать, когда дЪти войдутъ 
въ возрастъ, сумћютъ регулировать внёдряемыя въ нихъ мысли 
и чувства. Департаментъ полищи призналъ принцишально возмож- 
·НЫМЪ „ликвидировать“ дВтей, какъ взрослыхъ. 

И, съ точки врн1я охранной полиціи, это логично: возможную 
будущую опасность цЪлесообразнће истреблять прежде, чЬмъ 
она выросла. Но эта логика приводить къ необходимости произ- 
водить повальную „ликвидацю“ не только нынЪшнихъ дфтей, 
но и возхъ послёдующихь дЪтскихъ поколћній, Отоитъ лишь 
начать это занят!е съ его неизбъжными агентами - провокато- 
рами, — дётсмя преступныя сообщества можно находить, какъ 
грибы въ лфсу дождливымъ лВтомъ. А пока будеть тянуться 
ликвидація нынЪшнихъ подростковъ, выростутъ младенцы, обре- 
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ченные воспитываться въ тфхъ же чувотвахъ и мысляхъ. За время, 
потребное для истребленія второй очереди, народится и выростетъ 
третья очередь... И такъ безъ конца, —если забыть о неизбъжномъ, 
по въръ христіанской, второмъ пришествіи и страшномъ суд%. 


А. Петрищевъ. 


НОВЫЯ КНИГИ, 


В. |. Дмитріева. Разсказы. Кн-во „Просвъщевіе“. СПБ. 1918. 
Стр. 296. Ц. 1 р. 25 к. 

Содержаніе книги составляютъ три разсказа: „Мечта“, „Раз- 
бойники“ и „Взыскующій града“. По сюжету, тону, по манер из- 
ложенія они весьма разнородны, но есть въ нихъ и нёчто объеди- 
няющее и въ то же время наиболће характерное въ писательской 
физіономіи г-жи Дмитріевой: господствующій въ нихъ мотивъ спра- 
ведливости. Выдержанность этого мотива является главнымъ до 
стоинствомъ разсказовъ. Но онъ же обусловливаетъ и ихъ дефекты: 
вскрывая жизненныя несправедливости, авторъ бываетъ подчасъ 
слишкомъ прямолинеенъ и категоріи справедливаго и несправед- 
ливаго порой распредъляются въ его повћствованіи слишкомъ опре- 
дЪленно, схематично и послћдовательно. Это было бы оправдано 
умышленно-условнымъ характеромъ письма, но отъ изображеній 
строго-реалистическихъ читатель вправ требовать полнаго соот- 
вЪтствія съ дъйствительностью. А между тъмъ въ реальной жизни 
черное и бълое—не самые частые тона, здЪсь преобладаетъ свћ- 
тотБнь: въ психологи, въ морали, въ идеяхъ, въ фактахъ наибол%е 
типичны (и, быть можетъ, въ реалистическомъ творчествЪ наи- 
боле интересны и важны) неуловимые переходы отъ тьмы къ 
свЪту, отъ зла къ добру, отъ чернаго къ бёлому. 

Качеству и тону симпатій г-жи Дмитріевой почти всегда можно 
довћриться: здфсь все продумано, прочувствовано и привлека- 
тельно, но съ нћкоторой осторожностью приходится слЗдовать за. 
распредъленіемъ ея симпатій: здБсь, какъ было сказано, чувствуется 
старинное дБлөніе на порочныхъ и добродътельныхъ и идеализація, 
особенно въ разсказћ „Мечта“ изъ быта балаклавскихъ рыбаковъ. 
Кристо —хитеръ, жаденъ и коваренъ до мелодраматизма; Ламбро— 
простодушенъ, добръ и кротокъ до сантиментализма: чувство 
мЪры безусловно нарушено въ ихъ изображении... Ламбро и Ефимъ, 
полунищіе рыбаки-работники, мечтаютъ: первый —о собственной 
лодЕБ, второй—о томъ, чтобы отобрать у невърной жены свою д$- 
вочку, — „и эти разговоры, эти мечты въ бурные февральскіе ве- 
чера, подъ неустанный рокотъ прибоя, согрёвали ихъ гораздо 
больше, чёмъ жаркое пламя костра, передъ которымъ они сушили 
свою промокшую, пропитанную рыбьей слизью одежду“. То бы 
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слово, да не такъ бы молвить! Жанръ взятъ здфсь суровый, а’ 
краски — мягкія. Или: у жаднаго Кристо умираетъ врагъ, униже+ 
ніемъ котораго онъ наслаждался, — „и все, чего онъ добивался, 
ради чего обманывалъ, лгалъ, наживалъ деньги, — все это теперь 
казалось безсмысленнымъ и ненужнымъ“. И эти штрихи, пригод- 
ные для характеристики какого - нибудь романтическаго злод%я, 
конечно, не вяжутся съ фигурой плутоватаго балаклавскаго ры- 
бака... Авторъ чутокъ къ несправедливости, особенно въ той сред, 
гдЪ рЬдки или безсильны протесты, и порою кажется, что именно 
чуткость-то и приводитъ г-жу Дмитріеву къ преувеличеніямъ, что 
она не вфритъ читателю, разберется‘ли онъ самостоятельно, кто 
правъи кто виноватъ изъ ея персонажей, и вотъ она разъясняетъ, 
подчеркиваетъ, стараясь, чтобы несправедливость получила воз- 
мезд!е со стороны возмущеннаго читателева чувства... 

Отъ указаннаго ‘недостатка совершенно свободенъ разсказъ 
„Взыскующій града“, и это— лучшая вещь въ сборник% г-жи Дмит- 
ріевой. Здесь факты несправедливости столь же обильны, какъ и 
въ другихъ двухъ разсказахъ, но объ нихъ разсказываетъ чита- 
телю человЪкъ, вся жизнь котораго—сплошное исканіе и необрЪ- 
теніе справедливости, не художникъ, а маніакъ высокаго благо- 
родства. Въ его устахъ ръзкіе и односторонніе приговоры — есте- 
ственны и убфдительны. Это — хорошо извфстный русской жизни 
максималистъ морали: „мн подавай или весь шаръ земной, или... 
ничего не надо“... 

Образъ его нарисованъ превосходно: сжато, энергично, закон- 
ченно. Въ его полубезумныхъ р$чахъ есть та заразительность, ко- 
торой не создать никакой искусной техник%ћ, если за нею не стоитъ 
любовь и искренность писателя. 


Савватій. Тетрадь въ сафьян. Хроника села Арееньевки. Сиб. 
И зд. книжн, магаз. быв. М. В. Попова. Ц. 1 р. 

Пов%ъсть новаго, повидимому, писателя. Повћсть читается съ 
неслабћющимъ интересомъ. Когда перевертываешь послфднюю 
страницу, остаешься съ тъмъ впечатлћніемъ унынія, которымъ 
насыщена повсть. „Сойду съ ума, если хоть минуту еще останусь 
здЬсь. Это позорный домъ... можно погрязнуть въ порок“. 
И не преувеличиваетъ разсказчикъ, отъ лица котораго ведется 
повћствованіе. Какой только грязи нЪтъ въ этомъ дом разрушаю- 
щейся дворянской семьи. И мать такая, и отецъ не лучше: дочь 
молодая, сильная и наглая, доходящая до платы кучеру за лю- 
бовь, сынъ —развратникъ, люди звфри кругом»... 

Въ этой гущ% звфринаго житья живетъ младшая дочь владфль- 
цевъ им%фнія, тринадцати-лЪтняя Нина. Никто отъ этой дћъвочки 
не скрывается. Она знаетъ и сама утверждаетъ, что грћха нЪтъ, что 
„мерзость притягиваетъ“. И на самомъ дълЪ тринадцати-лётняя 
дЬвочка не можетъ сопротивляться искушенйю— подслушать у двө- 


НОВЫЯ Книги. 327 


рей комнаты своей сестры Вари, когда тамъ можно подслушать „мер- 
зость“. Но вмфетЪ съ тЬмъ у дфвочки живетъ внутри н%что 
протестующее: чувство разлада, съ внутреннимъ позывомъ къ чему- 
то иному; чувство дътскаго отчаянія, отъ котораго не спасаетъ д%- 
вочку и дружба съ разсказчикомъ, пассивнымъ переживателемъ 
окружающей жизни. Дъвочка бросается въ прудъ и умираетъ. „И 
совершилось то, чего никто не ожидалъ и већ должны были ждать“, 
Вотъ содержаніе того, что случилось. 

„Зачћмъ жила и зачфмъ убилась? ()тъ насъ ли умерла“? — во-: 
прошаетъ разсказчикъ, склонный—какъ, повидимому, и авторъ— 
къ утвердительному отвЪту: „да, отъ насъ“, включая и васъ, читатель. 

Самъ разсказчикъ, вовлеченный въ окружающую жизнь, не до- 
ходитъ до отчаянія, какъ его другъ, тринадцати-лЬтняя дћвочка. 
Его судьба —только унылое разочарованіе. 

Автору пришелъ въ голову очень удачный пріемъ. Параллель- 
но съ анализомъ настоящаго онъ даетъ лирическую картину 
прошлаго. Его герой переживаетъ специфическую современ- 
ность въ специфическомъ освЪщеніни автора. Старшая дочь 
Варя, дарящая ему любовь, заявляетъ, что сегодня онъ өй 
милъ, и смЪется надъ „завтра“, когда ей можетъ оказаться милъ 
кучеръ (въ этомъ герою приходится убфдиться). И вдругъ герой 
наталкивается на дневникъ прабабушки этой дворянской семьи. 
Онъ пораженъ: какой контрастъ съ тЬмъ, что онъ только что пе- 
режилъ! Вотъ міръ, куда можно уйти отдохнуть отъ современности, 
удручающей героя. Здфсь-—-любимая дЬвушка въ топающихъ мод- 
ныхъ американскихъ сапогахъ съ „нагло“ обтянутымъ бюстомъ. 
Тамъ—скромныя, нћжныя дфвушки, которыя еле ступали на то- 
ненькихъ каблучкахъ. И вся душевная, тоже такая закрытая —ка- 
жется по дневнику прабабушки —флеромъ невинности, искренней 
сантиментальности. Но это только начало дневника. При дальнЪй- 
шемъ чтеніи печальнаго героя постигаетъ глубокое разочарованіе. 
Осіянность внутренней чистоты оказалась простымъ послЪдствіемъ 
женской неосвЪдомленности, а вмфстЪ съ освдомленностью на- 
стала пора пошлости, грубости, ничуть не лучше современной — 
только въ другихъ, далекихъ формахъ. Такимъ образомъ иллюзія 
красоты, присущей тому, что было, оказалась разбитой. Прошлое 
не было лучше настоящаго. 

Этой унылой ноткой кончается повъсть; на этой унылой нотъ 
читатель разстается съ разсказчикомъ, сумъвшимт создать настрое- 
ніе подавленности передъ безнадежнымъ оОтсутствіемъ красоты въ 
прошломъ, какъ въ настоящемъ, и въ настоящемъ, какъ въ прош- 
ломъ. Но настроеніе разбивается, какъ только подробнће велом- 
нишь самый разсказъ, его построеніе. Читательская грусть прохо- 
дитъ, уже не вЪришь разсказчику.: | 

Въ самомъ дъл%, откуда онъ взялъ самое удручающее въ раз- 
сказ —эту погибшую дфвочку? Изъ области бытія или небытія? 
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Остановившись на этомъ вопрос, вы вспоминаете, что авторъ по- 
требовалъ отъ васъ вћры сразу къ двумъ подробностямъ. Въ од- 
номъ случаћ дъвочка, по описанію автора, оказывается очень. освћ- 
домленной по части „мерзостей“ и признается даже въ тяготЪніи 
къ нимъ. Это не удивляетъ. Въ наличной обстановк, привычной 
для ребенка-подростка, это правдоподобно; особенно, если принять 
въ разсчетъ намфренное—со стороны окружающихъ —развращеніе 
ребенка, о которомъ извћстно читателю. Но'вотъ въ другомъ слу- 
чаЪ разсказывается, что освЪдомленную огорченную Нину репети- 
торъ (разсказчикъ), чтобы утћшить, посадилъ къ сөбъ на колфни, 
какъ младенца: „взялъ на колфни өө, тихо гладилъ, покой призы- 
валъ“. Въ другой разъ тоже огорченную Нину репетиторъ уво- 
дить въ дБтскүю уложить спать: „Пришелъ въ дфтскую, тамъ 
оставался, пока не улеглась“. Ясно, что это подробность, вновь ха- 
рактеризующая дзтскую невинность ребенка (13 лћтъ). Ясно, что 
это понадобилось автору для сугубаго угнетенія читателя, для яр- 
кости разсказа. Но общія бытовыя условія, не тђ спещальныя, что 
царствовали въ изображенной семь, не допускаютъ, конечно, су- 
ществованія такихъ простыхъ отношеній, при которыхъ подро- 
стокъ 13 лЬтъ можетъ раздћться и идти въ постель въ мужскомъ 
присутствіи, не чувствуя въ этомъ ничего особеннаго... Этого, оче- 
видно, не было. Или, если это было, то не было развращенія, о 
которомъ разсказываетъ авторъ, не было того ужаса въ семьђ, о 
которомъ повЪствуетоя. 

А, можетъ, и дёвочки не было? 

Вы повфрили въ это разложен!е старой дворянской семьи съ 
махровыми ядовитыми. цвЪтами переживаній, выросшими на про- 
дуктахъ этого. разложенія, повћрили въ молоха полового чувства, 
разъёдающаго эту семью. Но оказывается, что авторъ, или самъ 
во власти какихъ-то ядовитыхъ цвзтовъ вдохновенія, разсказыва- 
етъ психологически. невозможное, или нарочито пугаетъ насъ спе- 
цифической выдумкой. 

‚Какое изъ этихъ объясненій вЪроятнће? Допустимъ первую ги- 
потезу и допустимъ, что „современная Варя“ не миөъ, подобно 
Ниночк%, а самый подлинный и самый удручающій фактъ. Что же 
изъ этого слЬдуетъ? Ровно ничего. Годъ тому назадъ погибъ въ 
океанз „Титаникъ“ и случайные люди разныхъ соціальныхъ по- 
ложеній, отъ мильярдеровъ до наемныхъ музыкантовъ, собранные 
волей случая на борту этого парохода, въ моментъ гибели явили 
міру образцы героическаго величия... ТВмъ не менфе, еслибы ‘кто- 
нибудь сталъ на основаніи примЗра съ „Титаникомъ“, доказывать, 
что весь міръ, вся жизнь сотканы изъ героическихь элементовъ, 
авторъ „Тетради въ сафьянћ“ имълъ бы полное право улыбнуться 
по поводу такого наивнаго оптимизма. Но въдь и мы имћемъ пра- 
во улыбнуться, читая о томъ, что міръ—въ глазахъ „Савватія“ — 
складъ мерзости и „проблемы пола“, ибо существуетъ „современ- 
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ная Варя“ и существовала сентиментальная Лиза, которая ничуть 
не лучше была. Если же авторъ хотфлъ только сильно и стильно 
напугать насъ и потому выдумалъ героевъ, отъ которыхъ намъ въ 
первую минуту стало нудно и грустно на душ, необходимый вы- 
водъ для читателя тотъ, что у молодого автора достало таланта, 
чтобы загипнотизировать на минуту читателя. Большее оказалось 
невозможнымъ, ибо власть психологической неправды въ художе- 
ств всегда непродолжительна. Тёмъ лучше для подлежавшихъ 
изображенію современниковъ и совреме нницъ, ихъ прадфдовъ и 
прабабушекъ. Но не для разсказчика, конечно. 


Иванъ Новиковъ. Разсказы. Кн-во писателей. Москва. 1913. Стр. 
254. Ц. 1 р. 25к. 

Въ разсказахъ г. Новикова есть много чертъ, характеризую- 
щихъ писателей начинающихъ. Такова, наприм$ръ, крайняя не- 
самостоятельность стиля и пріемовъ: то и дћло чувствуется то 
одинъ, то другой писатель, манеру котораго усвоилъ г. Новиковъ; 
чаще всего это Ремизовъ (весь разсказъ „Юда разбойникъ“), Зай- 
цевъ („Наяда въ пруду“); заключительныя строки „Наяды въ 
пруду“ походятъ прямо на пародію на Зайцева: „Вс мы свидимся 
гдЪ-то тамъ, —_прошепталъ онъ чуть слышно, и, играя, съ волоска 
на волосокъ по бородћ прядая, упала на полъ слеза“... Въ распо- 
ложен!и словъ сплошь да рядомъ чувствуется вліяніе Сологуба ит. д. 

Но, съ другой стороны, у г. Новикова отсутствуетъ то, чёмъ неиз- 
мЪнно отм$чено бываетъ начинаніе подлиннаго таланта: избытокъ 
авторскихъ желан1й и стремленій. Писатель-профессіоналъ часто 
пишетъ потому, что онъ писатель. Молодой талантъ пишетъ для 
того, чтобы „длиться“, чтобы выразить такъ. или иначе волную- 
щія мысли, новизну которыхъ онъ по большей части преувеличи- 
ваетъ. Г-нъ Новиковъ пишетъ отъ случая къ случаю, отъ выдумки 
(чаще всего неудачной и натянутой) къ выдумкВ и за его литера- 
турой не чувствствуется писатель, которому есть что сказать. 

Итакъ, еслибы пришлось гадать, основываясь на содержаніи 
разбираемой книги, „начинающій“ ли писатель г. Новиковъ, или 
профессіоналъ, перелагающій въ готовыя формы кой-какія слу- 
чайныя мысли, то два основныхъ признака подсказали бы два ША 
тивоположныхъ отвЗта... 

Однако гадать не приходится: на ЕК книги Напечатанъ 
списокъ остальныхъ трудовъ того же автора, цфлыхъ шести книгь, 
въ томъ числ двухъ романовъ. Стало быть, это писатель либо съ 
почтеннымъ прошлымъ, либо съ громадной плодовитостью. Но кто 
его знаетъ, кто про него слыхалъ? Этотъ длинный списокъ лишь 
үдивляетъ читателя. Правда, бываютъ случаи несправедливаго: чи- 
тательскато нөвниманія, но они не такъ уже часты и случай съ 
г. Новиковымъ къ ихъ числу не принадлежитъ. 

Онъ прежде всего—безличенъ. Отсюда и подражательность его 
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манеры, и скука, тусклость содержанія. Какъ-то трудно предста- 
вить читателя, которому разсказы г. Новикова были бы нужны. 
Онъ старъ для модернистскаго вкуса, онъ модернистъ для вкуса 
традиціонно-реальнаго. Чужимъ языкомъ, съ помощью пріемовъ 
высоко-развитой техники, онъ даетъ безнадежно-удовлетворитель- 
ную словесную одежду случайнымъ положеніямъ, разнообразя и 
„оживляя“ свой стиль перестановкой подлежащаго на м%ето ска- 
зуемаго и обратно. Вотъ онъ написалъ „необорныя мысли“, и надо 
копаться въ Дал% (и еще вопросъ, найдешь ли), чтобы узнать, что 
означаетъ „необорныя“, — оживилъ! Вотъ его пейзажъ: „неширо- 
кій, но вдаль бЪгущій лугъ съ сфрой тесьмою ручья былъ открытъ 
далеко. Еще не успвшій пестро зацвФеть, онъ въ истом полудня 
и лЬсной тишинф, полной разв лишь сердцемъ отгадываемыхъ, 
затаившихся звуковъ, какъ бы слегка отдфлялся, не ‘отрываясь, 
отъ влажной земли, похожій, можетъ быть, на также еще зацвћ- 
тающую, надъ землей устремленную душу дфвочки шестнадцати 
лЪть, съ книгой возлЪ нея“, А вотъ простонародный языкъ:— 
„Нашъ баринъ—баринъ отчетливый, снисхожденіе понимаетъ, по- 
тому... Вотъ эта нація, духовная то-есть, другого калибра, барчукъ“. 

Во всей книжкћ только два разсказа: „Жанна д‘Аркь“ и „Крестъ 
на могилЪ“ хоть немного даютъ почувствовать автора: здъсь есть 
и самостоятельное чувство и самостоятельное наблюденіе (особенно 
въ первомъ). Все остальное — либо сро, либо натянуто и искус- 
ственно. Разсказа „Въ слободъ“—и совсфмъ не понять. 

И нельзя сказать, чтобы авторъ былъ бездаренъ. НЪтъ, неболь- 
шое дарованіе у него есть. Онъ, кажется, просто испорченъ: не 
чувствуется въ его книжкђ дыханія жизни, жажды наблюдателя, 
ненасытности мысли. Тутъ все книги, книги, паки и паки ҷраѕі- 
романтика старыхъ усадебъ, архивная пыль, сборники сказокъ и 
легендъ, не оживленныхъ знакомствомъ съ создавшей ихъ народ- 
ной толщей, а лишь стилизованныхъ по Ремизову... Это—то дур- 
ное питаніе (не жизнью, а книгами), которое испортило уже не 
одно среднее дарованіе, столь нужное и полезное, когда оно пи- 
тается жизнью и ее питаетъ. 


Уединенный домикъ на Васильевскомъ. Разсказъ А. С. Пуш- 
кина по записи В. П. Титова. Съ послъеловіемъ П, Е. Щеголева и 
Өедор а Сологуба. Изд. Издательскаго Т-ва писателей. (пб. 1918. Стр. 61. 
Ц. 50 коп. 

Әта повфеть Титова, основанная на устномъ разсказћ Пушкина, 
появилась впервые въ 1829 году въ альманахћъ „ОЪверные цвЪты“, 
но лишь недавно выяснилось обстоятельство, дающее поводъ вновь 
познакомить съ ней русскихъ читателей; въ прошломъ году опу- 
бликовано письмо В. П. Титова, гдъ авторъ — черезъ полъ-вка 
посл появленія повЪсти въ печати — передаетъ, какъ онъ запи- 
салъ исторію, разсказанную Пушкинымъ въ салонъ Карамзиныхъ, 
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какъ читалъ свою запись Пушкину, внося его поправки, и какъ напе- 
чаталъ это произведеніе въ „Сфверныхъ цвћтахъ“. Пушкину, оче- 
видно, принадлежитъ сюжетъ разсказа, его перипетіи, его многія 
подробности; конечно, самая ткань разсказа принадлежитъ Титову. 
Едва-ли Пушкину принадлежать такія выраженія, какъ, напри- 
мЪръ: „одиночество... изрђдка было развлекаемо посфщен!ями“ 
(стр. 8), или: „онъ въ нуждЪ снабжалъ нашего юношу припасомъ, 
котораго излишество тягостно, а недостатокъ еще тягостнће— 
именно деньгами“ (стр. 9), или: „взоръ, который... какъ рана оста- 
вался у нея връзаннымъ въ душу“ (стр. 13) и т. п. И все же нъ 
что пушкинское чувствуется не только въ пріемахъ повЪствованія, 
въ его общемъ стилЪ, но и въ явыкЬ — и въ этомъ нЪтъ ничего 
удивительнато: уже была пушкинская школа, уже глубоко шло 
вліяніе поэта и маленькій Титъ Космократовъ (псевдонимъ Титова) 
подчинился этому вліянію. 

Остается открытымъ вопросъ, почему Пушкинъ такъ легко от- 
казался отъ темы для разсказа и предоставилъ ее своему случай- 
ному слушателю: сыграла ли здъсь роль царственная расточитель- 
ность генія или сюжетъ самому поэту показался недостаточно 
цЬннымъ? Трудно отвЪтить, хотя вфроятнфе послднее. Характерно, 
что Титъ Космократовъ не усомнился въ своемъ правз сдфлать 
своимъ произведеніемъ записанный за поэтомъ устный разсказъ. 

Чье-же вниманіе привлечетъ на этотъ разъ его воскрешенная 
повсть? Болфе трехъ четвертей вћка отдфляетъ насъ отъ ея пер- 
ваго появленія; великая литература мірового значенія создана за 
это время ‘продолжателями Пушкина; и вся изощренность ихъ 
творчества легла между нами и простотой пушкинской фабулы, на 
этотъ разъ не осложненной и не углубленной богатствами подлин- 
ной пушкинской передачи. И потому едва-ли можно будетъ ви- 
нить рядового читателя, если бъдной и элементарной покажется 
ему простодушная повъстушка двадцатыхъ годовъ, прочно, но не- 
глубоко связанная съ `геніемъ великаго поэта. Но все же она 
стоитъ вниман!я; очарованіемъ отошедшей эпохи обвфяна ея не- 
уклюжая фантастика, ея бытовые намеки, ея наивная мораль, и 
если мы въ ней не получаемъ новаго и значительнаго пушкин- 
скаго произведенія, то все же духомъ Пушкина вфетъ отъ нея; 
точно матеріальная реликвія, не дающая никакихъ новыхъ дан- 
ныхъ для сознательной работы мысли, но заражающая тихимъ 
раздумьемъ, подчасъ столь же цфннымъ и творчески-плодотвор- 
НЫМЪ. | 


Письма А. П. Чехова. Томъ Ш (1890—1891). Изд. М. П. Чехо- 
вой. Москва. 1913. Стр. Х1—361. Ц. 1 р. 25 к. 

Новый томъ писемъ Чехова охватываетъ всего двухлЪтній, но 
важный моментъ въ его жизни: его пофздки въ восточную Азію и 
западную Европу. Окружающимъ казалась мало мотивированной 
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та настойчивость, съ которой писатель вдругъ сталъ осуществлять 
мысль о пофздЕВ въ Сибирь; да и самъ онъ опредфлялъ ее, какъ 
тапіа ЗасраНпоза. Но, если слабы были доводы Чехова, то, оче- 
видно, сильнће ихъ была какая-то невыразимая внутренняя необ- 
ходимость. Не трудно считать пофздку вокругь Азіи въ прямомъ 
смысл безрезультатной. Умный человЪкъ и талантливый писатель, 
Чеховъ многое узналъ въ путешествіи и написалъ о Сахалин не- 
дурную книгу. Но какое мфсто занимаетъ она въ его литератур- 
номъ облик%, какими образами обогатило его путешеств!е, какія 
краски положило оно на его палитру? Ничего этого не видно. Че- 
ховъ ждалъ, что его пофздка дастъ ему хоть два-три дня, о кото- 
рыхъ онъ будетъ потомъ вспоминать всю свою жизнь съ горечью 
или съ восторгомъ. Но и въ этомъ онъ скорће ошибся. Онъ, правда, 
писалъ—черезъ полтора мсяца посл отъћзда: „Я доволенъ и бла- 
годарю Бога, что Онъ даль мнЪ силу и возможность пуститься въ 
это путешествіе... Многое я видфль и многое пережилъ, и все 
чрезвычайно интересно и ново для меня не какъ для литератора, . 
а просто какъ для человзка“. Однако, въ сущности, въ письмахъ 
нфтъ указаній нә глубокія впечатлЪнія. И въ дальнйшемъ Чеховъ 
видЪлъ страшныя вещи, но художникь не отозвался на нихъ, и все, 
что онъ видфлъ, не нашло болће яркаго выраженія, чЪмъ то, что 
онъ вычиталъ до пофздки: „Изъ книгъ, которыя я прочелъ и читаю, 
видно, что мы сгноили въ тюрьмахъ милліоны людей, сгноили 
зря, безъ разсужденія, варварски; мы гоняли людей по холоду 
въ кандалахъ десятки тысячъ верстъ, заражали сифилисомъ, раз- 
вращали, размножали преступниковъ и все это сваливали на тю- 
ремныхъ красноносыхъ смотрителей. Теперь вся образованная 
Европа знаетъ, что виноваты не смотрителя, а всЪ мы, но намъ 
до этого дла нћтъ, это неинтересно“. Любопытно продолженіе этихъ 
взамчаній: „Прославленные шестидесятые годы не сдћђлали ничего 
для больныхъ и заключенныхъ, нарушивъ такимъ образомъ самую 
главную заповздь христіансьһой цивилизащи“. Въ другомъ пиєьмъ — 
тоже къ Суворину — говорится: „Еслибы мн предложили на 
выборъ что-нибудь изъ двухъ: „идеалы“ ли знаменитыхъ шести- 
десятыхъ годовъ, или самую плохую земскую больницу настоящаго, 
то я, не задумываясь, взялъ бы вторую“. Не останавливаясь на 
томъ, что Чеховъ не усматриваетъ никакой причинной связи между: 
нынћшней земской больницей и идеалами шестидесятыхъ годовъ, 
отм тимъ. другую странность: въ письмахъ къ Суворину шести- 
десятые годы — „прославленные“ и „знаменитые“, съ неизмЪнной 
ироніей, а въ извЪстномъ письм къ Плещееву: „шестидесятые 
годы-—святое время“. Въ этомъ противорћчіи несомнћЪнно одна изъ 
тЬхъ тяжелыхъ чертъ Чехова, въ которыхъ онъ самъ каялся и ко- 
торыя счелъ бы недостойнымъ затушевывать его почитатель, же- 
лающій до конца понять любимаго писателя. Не то, чтобы онъ. 
замалчивалъ что-нибудь. Россію онъ зналъ хорошо. и не разъ го- 
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х ворилъ цфнную правду Суворину, — на котораго она производила 
довольно слабое впечатлфніе. Вотъ, наприм%ъръ, обще: итоги путе- 
шествія въ первомъ письм% по возвращен!и: „Знаю я теперь очень 
многое, чувство же привезъ я съ собою нехорошее... Бъдность, не- 

‚вфжество и ничтожество, могущіе довести до отчаянія. Одинъ 
‚честный человкъ на 99 воровъ, оскверняющихъ русское имя... 
Возмущался (я), слушая, какъ мои спутники-россіяне бранятъ 
англичанъ за эксплоатацію инородцевъ. Я думалъ: да, англичанинъ 
эксплуатируетъ китайцевъ, сипаевъ (ѕіс!), индусовъ, но за то даетъ 
имъ дороги, водопроводы, музеи, христіанство; вы тоже экеплоати- 
руете, но что вы даете?“. И дальше: „Мы, говорятъ въ газетахъ, 
любимъ нашу великую родину, но въ чемъ выражается эта любовь? 
Вм%сто знаній —нахальство и самомнЪніе паче м$ры, вмфсто труда 
лЬнь и свинство, справедливости нЪтъ, понятіе о чести не идетъ 
дальше „чести мундира“, мундира, который служить обыденнымъ 
украшеніемъ нашихъ скамей для подсудимыхъ“. Здфсь, быть мо- 
жетъ, —зачатокъ новыхъ настроеній Чехова; здћсь уплотняются, 
становятся прочно на почву собственныхъ наблюдевий его до путе- 
шествія неопредЪленные взгляды, здёсь уясняются для него его 
общественныя симпат1и— и ироніей судьбы дышитъ то обстоятель- 
ство, что вышеприведенныя слова обращены къ Суворину и закан- 
чиваются восклицаніемъ: „МнЪ страстно хочется поговорить 
съ Вами. Душа у меня кипитъ. Никого не хочу кром%ф Васъ, ибо 

‚ съ Вами только и можно говорить“. Въ дальнћйшемъ жизнь по- 
казала Чехову, стоитъ ли говорить съ умнымъ Суворинымъ, когда 
„душа кипитъ“... Во всякомъ случа, уже въ 1891 году онъ пи- 
шетъ брату: „мое сотрудничество въ „Нов. Вр.“... не принесло 
миф, какъ литератору, ничего кромф зла“. Кстати о Оуворин%; 
подобно прочимъ, и онъ впослЪдствіи обвинялъ Н. К. Михайлов- 
скаго въ излишней требовательности къ Чехову, тогда какъ Че- 
ховъ „былъ тЬмъ поэтомъ, который поетъ, какъ птица, —поетъ и 
радуется“. Между тЬмъ одно изъ писемъ Чехова со всей очевид- 
ностью показываетъ, что въ свое время и Суворинъ видћлъ въ 
творчествЪ Чехова тъ же недостатки, которые, правильно или не- 
‚правильно, отмЪчалъ въ немъ Михайловск й; Чеховъ отвћчалъ 
Суворину: „Вы браните меня за объективность, называя ее равно- 
душіемъ къ добру и злу, отсутствіемъ идеаловъ и идей и проч. 
Вы хотите, чтобы я, изображая конокрадовъ, говорилъ бы: кража 
лошадей есть зло. Но въдь это и безъ меня давно извћстно. Пусть 
судять ихъ присяжные засћдатели, а мое дћло показать только, 
какіе они есть. Я пишу: вы имфете дћло съ конокрадами, такъ 
знайте же, что это не нищіе, а сытые люди, что это люди культа 
и что конокрадство есть не просто кража, а страсть. Конечно, 
было бы пріятно сочетать художество съ проповёдью, но для меня 
лично это чрезвычайно трудно и почти невозможно по условіямъ 
техники. ВФдь чтобы изобразить конокрадовъ въ 700 строкахъ, я 
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все время долженъ говорить и думать въ ихъ тонЪ и чувствовать 
въ ихъ духв, иначе, если я подбавлю субъективности, образы 
расплывутся и разсказъ не будетъ такъ компактенъ, какъ надле- 
житъ быть всЪмъ коротенькимъ разсказамъ. Когда я пишу, я впол- 
нъ разсчитываю на читателя, полагая, что недостающіе въ раз- 
сказЪ субъективные элементы онъ подбавитъ самъ“. Отказался 
Чеховъ впослфдетви отъ этихъ воззрћній въ теорія. или нфтъ,— 
практика его ушла отъ нихъ; онъ не такъ ужь „разсчитывалъ на 
читателя“, онъ сталъ и „подбавлять субъективные элементы“ или, 
точнће, онъ сталь провоцировать эту субъективность. Онъ росъ 
художественно, росъ идейно—и каждая книга его писемъ полна 
свидфтельствъ объ этомъ рост, о.развитіи, объ ученіи. И тотъ, 
‚ЕТО знаетъ Чехова въ его письмахъ, тотъ понимаетъ, что этому 
челов$ку великаго дарован!я было отъ чего избавиться. Какъ ха- 
рактерны, напримфръ, мелочи безвкусія, тамъ, и сямъ разсћянныя 
въ письмахъ; называть г. Флексера —т-г Филоксера, баронессу Ик- 
‚ скуль—Выхухоль, говорить вм%сто Судогда — Судорога, вмЪсто 
предводитель дворянства — „предводитель дворняжекъ“: какъ все 
это мало вяжется съ тонкимъ юморомъ самого Чехова и какъ 
много говоритъ о. сред. Отъ ея вкусовъ и воззрён!й; уходилъ Че- 
ховъ; трудно выяснить съ достаточной опредфленностью, . какое 
значеніе въ этомъ ростЪ.имЪли внёши!я впечатлнія, но разница 
очевидна. 

Сыграла очевидную роль пофздка по Западной Европъ Въ 
Чеховъ всегда былъ нфыЫй паеосъ культуры; гуманитарно онъ 
былъ мало образованъ, но естественно-научное образованіе, прой- 
денное имъ, внушило ему глубокое уважен!е къ завоеваніямъ по- 
ложительной европейской мысли, здравый смыслъ заставлялъ вы- 
соко цфнить пріобрЪтенія внфшней культуры, а „святыя чудеса“ 
европейскаго искусства захватывали его непосредственно-хулдо- 
жественную натуру. Бурный восторгъ вызываетъ въ немъ Вфна даже 
тъмъ, что въ ней не стоитъ восторга. Все здБсь великолъино: „Улицы 
широкія, изящно вымощенныя... Магазины—это не магазины, а 
сплошное головокруженіе, мечта! Церкви громадныя, но он не 
давятъ своею громадою, а ласкаютъ глаза... Только вчера и 
сегодня я какъ слћђдуетъ понялъ, что архитектура .въ самомъ 
ДЪлЛЪ искусство... Въ каждомъ переулк$ непремънно книжный 
магазинъ“. „Все великолЪпно“ —и то что „галстуховъ въ окнахъ 
милліарды“, и то, что кругомъ „вЪжливость. и предупредитель- 
ность“ и то что извозчики „франты въ пиджакахъ, читаютъ 
газеты“, и то, что „все чертовски. изящно“. Это не иронія; 
это —восторгъ паломника. Вфна—„ее нельзя сравнить ни съ од- 
нимъ изъ тћхъ городовъ, какіе я видълъ въ своей жизни“; Вене- 
ція—„замћчательнће я въ своей жизни городовъ не видфлъ“. И 
такъ далфе, не смотря даже на то, что вскорф восторги смЪнились 
„үтомленіемъ и желаніемъ поћсть щей съ грешневой кашей“. 
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„Наступили Бедекеръ и дурная погода“, — но Чеховъ увезъ изъ 
Европы глубокое уваженіе къ ней, котораго не нарушилъ и такой 
„разбойничій вертепъ“, какъ Монте-Карло. Возмущенно протесто- 
валъ онъ противъ заключения Григоровича, будто „Чеховъ при- 
надлежитъ къ тому поколЪнію, которое замътно стало отклоняться 
отъ Запада“: „Надо быть быкомъ, чтобы, пріћхавъ первый разъ въ 

‚Венецію или во Флоренцію, стать (начать?) „отклоняться отъ За- 
пада“. Въ этомъ отклоненіи мало ума“. Глубокая внутренняя ра- 
бота сопровождала поспЪшное, сумбурное, утомительное путеше- 
ствіе. „Италия... единственная страна, гдф убфждаешься, что искус- 
ство въ самомъ дфлЬ есть царь, всего, а такое убъжденіе даетъ 
бодрость“. Жадно цъплялся Чеховъ за всякое убъжденіе, дающее 

‚ бодрость; позже —какъ убфждаетъ, напр., „Невъста“ —онъ находилъ 
ее и въ другихъ  убъжденіяхъ. Но такъ или иначе его бодрость 
покоилась на върЪ въ человъческое творчество, на мысли о необ- 
ходимости борьбы за культуру. Оба путешествія 1890—91 годовъ 
вакрћпили и упрочили въ немъ эту мысль. 


Вс. Мейерхольдъ. О театр. СПБ. 1913 г. Изд. „Просвъщеніе“. 
Ц. 1р. 50. к. - 

Книгу г. Мейерхольда составляютъ статьи, разновременно и по 
большей части аа Вос печатавшіяся въ повременныхъ издан1яхъ. 
Отсюда—ея по преимуществу горячій полемическій тонъ, отсюда 
же— громадное. количество противоръчій. Точка зрЪнія автора, соб- 
ственно говоря, остается неизмЪнной (въ главномъ). на протяженіи 
всей книги, но одно дВло —точка зрнія и другое —подкрћиляющіе 
ее аргументы... Г-нъ Мейерхольдъ въ гораздо большей степени 
представляется (изъ своей книги) практическиме дћятелемъ сцены, 
-чЬмъ теоретикомъ и аналитиком искусства вообще и сценическаго 
въ частности. И порою кажется, что, сл$дуя безсознательно своему 
вкусу и своей интуиціи, создавая тЬ или иные факты искусства, 
онъ уже впослЬдствіи пытается подвести подъ послЪдніе теорети- 
ческій фундаментъ. И въ каждомъ отдфльномъ случаћ онъ поль- 
зуется аргументами, каше представляются наиболће убЪдитель- 
ными. Но ничей вкусъ и интуищя— не безошибочны... И вотъ г. 
Мейерхольдъ, не зам чая того, побиваетъ себя своими ‘же аргу- 
ментами, въ одномъ случа отстаивая то самое, что отрицалъ въ 
другомъ. 

О „точкЬ зрЬнія“ г. Мейерхольда можно говорить лишь въ 
условномъ смыслЪ. Будетъ точне, если говорить о единой стихи, 
единомъ настроеніи книги и вытекающихъ отсюда однородныхъ 
послЪдствіяхъ. И это настроеніе —есть недовъріе къ жизни, и вы- 
текаетъ изъ него порою поражающая внфвременность и вићэво- 
люціонность взглядовъ г. Мейерхольда. Онъ, напримђръ, задается 
вопросомъ: „Не приведутъ ли насъ къ чудесамъ граціи постоян- 
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ныя упражненія въ пантомимномъ искусств, если нЪтъ у насъ 
неба и солнца древней Аттики“? Если это реторическій вопросъ, 
то какова цфна практическимъ перспективамъ пантомимнаго 
искусства, которыя онъ призванъ показать? Еели это серьезно (и 
это въ дЪйствительности такъ), то неужто г-ну Мейерхольду не 
приходить въ голову, что въ нынфшней Аттикћ и солнце и небо— 
тЬ самыя, что и въ древней, а „чудесъ граціи“ и въ поминћ нётъ, 
стало быть пантомимному искусству, этому суррогату „неба и 
солнца древней Аттики“, едва-ли удастся преобразить весь міръ... 

Это, конечно, частность, но она характерна для автора и въ 
маломъ, и въ большомъ. Указанное недовћріе къ жизни относится 
къ его практической позиціи въ театральномъ искусств%, какъ 
причина къ слъдствію. Онъ является поборникомъ условнаго театра, 
противопоставляя его театру реалистическому, тЪсно связанному 
съ жизнью въ ея наиболће конкретныхъ формахъ. А для того, 
чтобы опорочить театръ реалистическій, онъ его называетъ нату- 
ралистическимъ (пріемъ, становящійся въ `послёднее время ба- 
нальнымъ). И, наконецъ, превращеніе реализма въ натурализмъ 
достигается тоже обычнымъ путемъ: во-первыхъ, подстановкой на 
мЪсто понятія „типическое“ — понятія „фотографическое“ и, во- 
вторыхъ, игнорированіемъ важнфйшаго паладина реалистическаго 
(да и всякаго) искусства-—чувства м%ры. 

Такова приблизительная схема большинства разсужденй 
г-на Мейерхольда. Р%зко осуждая московскій Художественный 
театръ, какъ натуралистическій, онъ доказываетъ, что театръ раб- 
ски (фотографически) копировалъ дъйствительность. „Помнится 
часовенка, сбитая изъ настоящаго дерева, домъ, облицованный 
тонкой деревянной фанерой“. Допустимо ли это въ театральномъ 
искусств% реалистическомъ (а не натуралистическомъ)? Г-нъ Мейер- 
хольдъ утверждаетъ, что недопустимо. Онъ приводитъ въ каче- 
ствЪ доказательства слова Чехова: „Сцена— искусство. У Крамского 
есть одна жанровая картина, на которой великолЪпно изображены 
лица. Что, если на одномъ изъ лицъ вырћзать нарисованный носъ 
и вставить живой. Носъ „реальный“, а картина испорчена... Оцена 
отражаетъ въ себ квинтъ-эссенцію жизни, не надо вводить на 
сцену ничего лишняго“. 

- Итакъ, весь вопросъ въ томъ, что именно слФдуетъ признать 
лишнимъ. Можно ли часовенку изъ дерева—вмфсто нарисованной 
или бутафорской— приравнять къ живому носу на картин® вмћсто 
нарисованнаго? Другими словами— все сводится къ чувству мфры. 
Г-нъ Мейерхольдъ опирается на мнћніе Чехова, —понимаетъ ли 
ли онъ, въ какой мЪрћ эта опора для него губительна? Неужели 
ему не извЪстно, что постановки Художественнаго театра потому 
и удовлетворяли Чехова болће, чмъ всякія другія, что были ближе 
къ жизни? Неужто Чеховъ предпочелъ бы въ своей пьесЪ картон- 
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ную или нолотняную часовенку —деревянной? Почему такая часо- 
венка--натурализмъ, а не ·реализмъ? 

Косвенное доказательство г. Мейерхольдь приводитъ и онъ 
много разъ его повторяетъ. Какъ живой носъ--развлекаетъ зри- 
теля и убиваетъ его воображеніе, такъ и эти натуральныя часо- 
венки. По мнЪнію автора-—никакихъ часовенокъ не надо. Сцена 
театра должна быть. по возможности пуста и примитивна, при чемъ 
г. Мейерхольдъ не дћлаетъ въ этомъ отношеніи никакихъ исклю- 
ченій: всякую пьесу онъ ставитъ нереально. Если на :сценћ все 
такъ же, какъ и въ жизни, то въ зрителћ убивается самостоятель-` 
пая творческая работа воображенія, „зритель не только разочаро- 
ванъ, но и разозленъ: исчезла Тайна и грезы поруганы“. А. посему — 
возможно меньше предметовъ, возможно пустће сцена: вотъ де- 
визъ г. Мейерхольда. 

Надо ли доказывать, что въ этихъ разсужденіяхъ „поруганы“... 
аксіомы искусства, съ его безчисленными и разнообразными стилями 
и пріемами выраженія, столь интимно связанными съ тъмъ, что 
должно быть выражено? Да, обиліе и загроможденіе порою мфша- 
етъ, но въдь не одна ариеметика рЬшаетъ вопросъ, и на сцен во- 
все не всегда два предмета хуже, чфмъ одинъ. Пусть выйдетъ на. 
сцену актерь съ одною рукой вмЪсто обфихъ—менфе онъ „развле- 
четъ“ публику, ч$мъ актеръ съ обфими руками? А въдь рукъ 
меньше, двъ руки—„какъ въ жизни“ („фотографированіе дъйстви- 
тельности“), —очевидно, психологія зрителя не на одной ариеме- 
тикБ покоится... Художественный театръ первое время, дфйстви: 
тельно, развлекалъ тЬмъ, что тамъ было „какъ въ жизни“, но вЪдь 
это происходило, главнымъ образомъ, потому, что въ другихъ те- 
атрахъ было не такъ, какъ въ жизни, т. е. попросту съ непри- 
вычки. Пусть г. Мейерхольдъ ‘припомнить свои постановки „Се- 
стры Беатрисы“—мало „развлекалась“ тогда публика (вплоть до 
игнорированія содержания пьесы)? Развф не ясно, что близкая къ 
дЪйствительности постановка цфлаго ряда пьесъ не только не от-' 
влекаетъ вниман!я зрителей, но, напротивъ, —освобождаетъ его: все: 
обычно, простои вотъ все вниманіе отдается содержанію, игр 
артистовъ, хотя и усвояется (безсознательно) · на охра донан 
фонЪ постановки. 

„Режиссеръ-натуралистъ, углубляя свой анализъ въ. отдЪльныя: 
части произведенія, не видитъ картины цфлаго“, Почему? Не ви: 
дитъ, конечно,:если это плохой режиссеръ, какъ и плохой писатель, 
нарушающий ансамбль ради „благородной“ сценки, но вотъ, напри- 
мЪръ, Толстой, „углубляя свой анализъ въ отдфльныя части“, со- 
здалъ и ансамбль недурной, „Войну и миръ“—разв немыслимъ 
Толстой-режиссеръ?.. Г-нъ Мейерхольдъ наблюдалъ, какъ условная 
постановка нЪкоторыхъ пьесъ углубляла авторскій замыселъ. Но 
отсюда онъ имфлъ право заключить, что нВкоторыя пьесы нужда-! 
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ются въ условной постановк (принимая условную терминологію, 
ибо реалистическая постановка — тоже и притомъ умышленно 
үсловна),—и онъ былъ бы правъ. И это, быть можетъ, напомнило 
бы ему старую истину о законности и нужности всякихъ стилей и 
формъ. Онъ же вм$сто того зоветъ все и вся въ условный театръ, 
въ театръ масокъ и маріонетокъ и заявляетъ: „Мы еще дождемся, 
что появленіе актера безъ маски на подмосткахъ будетъ вызывать 
негодованіе публики, какъ это было при ЛюдовикЪ ХГУ“. Это было 
бы, конечно, громаднымъ несчастіемъ; но не слЪдүетъ волноваться: 
то, что было при ЛюдовикЬ ХІҮ, —никогда больше не повторится. 
Эту аксіому искусства скоро введуть въ элементарные учебники. 
что, разумћется, не исключитъ возможности ее отрицать режиссе- 
рамъ театровъ, особенно въ пылу полемики. 

Главная пфль условнаго театра—свободное творчество актера 
(точнће—объединенное и свободное творчество автора, режиссера, 
актера и зрителя). Реалистическій (т. е. „натуралистическій“) те- 
атръ—эту свободу попираетъ. Въ этомъ противопоставленіи услов- 
ный театръ получаетъ громадное преимущество передъ реалисти- 
ческимъ, но при внимательномъ разсмотрфніи оно теряетъ малъй- 
шую убъдительность. И въ этомъ случаф (какъ въ случаћ съ ре- 
ализмомъ-натурализмомъ) г. Мейерхольдъ не. доказываетъ, но 
декретируетъ. „Творчество каждаго изъ актеровъ становится пас- 
сивнымъ, разъ ансамбль дфлается сущностью; режиссеръ, сохра- 
нивъ за собой роль дирижера, сильно вліяетъ на судьбу уловлен- 
наго новаго тона, и вмфсто того, чтобы его углублять, вмфото того, 
чтобы проникать въ сущность лирики, —режиссеръ натуралисти- 
ческаго театра создаетъ настроеніе изощреніемъ вићшнихъ пр!е- 
мовъ, какъ темнота, звуки, аксессуары, характеры“. 

Упрекъ серьезный. Ну, а условный театръ свободенъ отъ него? 
Вотъ отрывокъ изъ описанія мейерхольдовской постановки „Сестры 
Беатрисы“:-— „Ритмъ строился изъ строго выработанной длитель- 
ности паузъ, опредћлявшейся отчетливой чеканкой жестовъ... На- 
пЪвная рвчь и медлительныя движенія всегда должны были скры- 
вать подъ собой экспрессію...“ „Сестры —всЪ на одной лини—опу- 
скались на колБни и поворачивали головы къ часовнЪ“.— Неужто 
здЪсь актеры не были пассивны и все не принесено въ жертву 
ансамблю? Ни въ одномъ „натуралистическомъ“ театр актеры не 
подвергались подобной муштр%! На это у г. Мейерхольда имфется воз- 
раженіе: „всЪми средствами надо помочь актеру раскрыть свою душу, 
слившуюся съ душой драматурга, чрезъ душу режиссера. И какъ 
свобод творчества артиста не мЪшаетъ, что форму своего созда- 
нія онъ получаетъ готовой отъ автора пьесы, также не можетъ по- 
мЪшать свобод его творчества то, что даетъ ему режиссеръ“. 

Пусть такъ. Пусть одновременное поворачиваніе головы къ ча- 
сови выстроенныхъ по стрункф сестөръ--помогало артисткамъ 
свободно раскрывать свою душу. Но почему же не допустить, что 
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и въ натуралистическомъ театрф сліяніе душъ происходить по 
идиллическому рецепту г. Мейерхольда? Неужели только потому, 
что онъ этого не хочетъ? Послушать его, такъ реалистическій те- 
атръ —это театръ нарочитыхъ неудачъ, а условный —счастливыхъ 
совпаденій. Но вфдь театральная практика доказываетъ нердко 
обратное... 

Еще одно преимущество условнаго театра: онъ не требуетъ 
<ложныхъ декорацій, массы вещей, загромождающихъ театръ „на- 
туралистическій“, и т. д. „Благодаря условнымъ пріемамъ техники, 
рушится сложная театральная машина, постановки доводятся до 
`‘акой простоты, что актеръ можеть выйти на площадь и тамъ ра- 
зыгрывать свои. произведенія“. Но это—въ полемической статьф. 
Н$еколько иное—въ описанін постановки „Донъ- Жуана“: „Сотни 
восковыхъ свфчей въ трехъ люстрахъ сверху и въ двухъ шанда- 
лахъ на просцен!умЪ, арапчата, дымящіе по сценз дурманящими 
духами, капая ихъ изъ хрустальнаго флакона на раскаленную пла- 
тину (?!), арапчата, шныряющіе по сцен%, то поднимая выпавшій 
изъ рукъ’Донъ-Жуана кружевной платокъ, то подставляя стулья 
утомленнымъ актерамъ, арапчата, скрЪпляющіе ленты на башма- 
кахъ Донъ-Жуана...“ и т. д.,и т. д, арапчата, тренькающіе въ се- 
ребряный колокольчикъ, лЪзущіе подъ столъ... арапчата, арапчата, 
арапчата... Какъ тутъ выйти на площадь съ этой оравой арапчать, 
съ раскаленной платиной, духами и серебряными колокольчиками? 
Можно ли послћ этого говорить о простотЪ условныхъ постановокъ 
и можно ли пользоваться такими аргументами? 

Повидимому, за неимфн1емъ болће сильныхъ,—можно. Да они 
еще и не худше. Г-нъ Мейерхольдъ считаетъ убфдительными и 
такія строки: „міръ нашей Души въ силахъ проявить себя лишь 
черезъ музыку и, наоборотъ, одна только музыка въ силахъ во 
всей полнотћ выявить міръ Души“. Или даже еще такъ: „Знаме- 
нательно, что именно въ первомъ году новаго столЪтія Е. С. Сгаід 
бросилъ вызовъ натуралистическому театрү,--въ 1900 году онъ 
инсценируетъ оперу „Ріо“... и первый ставитъ знакъ первой вЪхи 
на новомъ пути Театра“.—Аргументъ—несокрушимый по суще- 
ству! И если реалистическій театръ все-таки уцфлфетъ, то, вфро- 
ятно, лишь потому, что 1900 годъ—не первый, но послњдній годъ 
столЪтія... 

Въ книг г. Мейерхольда не мало интересныхъ и убћдитель- 
ныхъ частностей, но и онъ теряютъ добрую половину своей цЪн. 
ности въ виду ихъ роли въ книгћ: г. Мейерхольдъ сплошь да. ря- 
цомъ притягиваетъ ихъ за волосы въ качествъ подкрЬиленія для 
него самого непроясненныхъ, теоретически непродуманныхъ и про- 
тиворфчащихъ другъ другу общихъ принциповъ искусства. 


22* 
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Графъ Гобино. ВЪкъ Возрожденія. Историческія сцены. Переводъ 
съ французскаго Н. Горбова. Москва. 1913. Стр. 365. Ц. 2 р. 25 коп. 

Книга гр. Гобино имфла въ свое время усифхъ, способствовала. 
оживленію интереса къ эпох Ренессанса, переведена была на н%- 
мецкій (даже, кажется, дважды), на англійскій языки, им%фла въ 
Германіи литературное вліяніе. Теперь она появляется на рус- 
скомъ, въ хорошемъ переводъ г. Горбова, извЪстнаго перевод- 
чика Карлейля. 

Эта книга написана живо и занимательно, но нельзя не сказать, 
что судьба была къ ней благосклонна все же сверхъ мъры истин- 
ныхъ ея цостоинствъ. Гр. Гобино задался цфлью дать культурно- 
бытовую картину конца ХУ, и начала ХҮІ вв. въ рядћ діалоговъ и 
отдфльныхъ драматизованныхъ сценъ, Получилась не беллетри- 
стика и не исторія, а своеобразная популяризація въ разговор- 
ной форм%. Если книгу Гобино читаетъ человфкъ, знающий эпоху, 
онъ на каждой страниц найдетъ давно знакомыя ему мысли, вы- 
раженныя чаще всего въ полной точности тми же словами, какія 
приводятся въ хроникахъ и документахъ, — и это неминуемо 
үспЪетъ сильно пріћсться такому читателю задолго до конца книги. 
Живыми своихъ героевъ гр. Гобино не дЪлаетъ, да и не можетъ 
сдфлать, такъ какъ умышленно. ограничиваетъ себя, старается не 
лавать простора своей фантазіи, стремится гораздо больше изло- 
жить правильно и полно идеи выводимыхъ лидъ, нежели обрисо- 
вать ихъ характеръ. Если же за книгу Гобино возьмется читатель, 
незнакомый съ эпохою, то ему авторъ, безспорно, дастъ немало: 
любопытныхъ свдЪній и, въ общемъ, ознакомитъ ‚его съ людьми 
и дЪлами поздняго Ренессанса. Предъ читателемъ пройдутъ Саво- 
нарола — до своего мученическаго конца, Цезарь Борджіа, папы 
Юлій П и Левъ Х, Микель-Анджело — қакъ главные герои, каж- 
дому изъ которыхъ посвящена особая глава (всего въ книгф пять 
главъ),—и рядъ крупнъйшихъ дфятелей, выступающихъ болће эпи- 
зодически (Леонардо да-Винчи, Маккіавелли). Савонарола, какъ 
ему полагается, ·будетъ проявлять свой фанатизмъ и аскетизм, 
Бордж!а— свое вфроломство, Маккіавелли будетъ, „поглаживая себ. 
подбородокъ“, твердить (кстати и не кстати): „дЪйствительно, 
міръ—интересный предметъ для изученія!“ (стр. 124), —словомъ, 
все будетъ обстоять, какъ подобаетъ. Желательно только одно: 
чтобы читатель, прочтя книгу Гобино, не вздумалъ этимъ ограни- 
читься въ дфлЪ изученія Возрожденія. Опасная сторона такихъ 
книгъ въ томъ и заключается, что онЪ способны плодить дилетан- 
тизмъ (особенно въ обществ, не слишкомъ привыкшемъ къ серьез- 
ному историческому чтенію). Слфдуетъ прибавить, въ видЬ част- 
наго замъчанія, что переводчикъ въ предислови напрасно такъ 
старается внушить читателю религіозное почтеніе ко „веЪмъ, по- 
видимому, даже самымъ незначительнымъ мелочамъ“, приводимымъ 
Гобино. Такъ, напримФръ, г. Горбовъ указываетъ на „красивыя 
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руки“ папы Льва Х: красота рукь засвидЪтельствована въ истори, 
и воть Гобино и этой черты, молъ, не упустилъ! Но почему же 
при этомъ случаЪ не указать, что какъ разъ Левъ Х обрисованъ 
наименфе удачно, что фантастически преувеличено якобы „благо- 
склонное“ отношеніе папы къ Лютеру? Изъ того, что Левъ Х не 
счелъ цфлесообразнымъ сразу наброситься на мятежнаго виттен- 
бергскаго монаха со всфми громами и молніями римской кури, 
еще не слъдуетъ, чтобы папа могъ произнести. совершенно дезум- 
ную въ его положеніи фразу: „Я буду поддерживать его (Лютера) 
противъ всЪхъ этихъ Тецелей, Экціусовъ и противъ всей этой 
шайки смЪшныхъ фанатиковъ“. Даже странно, какъ могь Гобино 
включить такую кричащую нелфпость въ свою. продуманную и 
освЪдомленную книгу. Правда, это—исключен!е, но тъмъ нужнће 
было бы предостеречь читателя; вфдь это поважнфе красоты пап- 
скихъ рукъ! 


Свобода печати при обновленномъ строф. Спб. 1912 г. Стр. 
Х!--244. Ц. 1 р. 25 к. 

Въ конц 1909 г. С.-Петербургское Литературное Общество (те- 
перь уже покойное), выслушавъ докладъ своего сочлена гр. П. М. 
"Толстого, постановило „приступить къ разработк вопроса о пра- 
вовомъ положеніи печати въ нашемъ представительномъ строф 
сравнительно съ положенемъ печати въ иностранныхъ государ- 
ствахъ, въ связи съ выясненіемъ неотложныхъ ея правовыхъ 
нуждъ и степени ихъ удовлетворенія правительственнымъ законо- 
проектомъ“. Тогда вЪдь правительство собиралось внести законо- 
проектъ о печати въ третью Думу, какъ теперь оно собирается 
внести такой же законопроектъ въ четвертую Думу. Однако работа 
Литературнаго Общества затянулась. Лишь къ началу 1911 г. из- 
бранная Обществомъ коммиссія выработала и разослала"редакціямъ 
выходившихъ въ то время въ Россіи періодическихъ изданій подроб- 
ный „вопросникъ о правовомъ положеніи періодической печати 
послЪ манифеста 17 октября и временныхъ правилъ 24 ноября 
1905 г.“. На этотъ вопросъ откликнулось всего около сотни редак 
цій, но доставленный ими матер1алъ оказался настолько значитель- 
нымъ, что коммиссія Литературнаго Общества признала желатель- 
нымъ использовать его и вмЪстћ съ тфмъ вообще разработать во- 
просъ о правовомъ положеніи печати при обновленномъ строф въ 
спеціальномъ сборникъ. Весною 1911 г. коммиссія намътила въ 
общихъ чертахъ планъ такой разработки, а для осуществленія его 
выбрала особый редакщонный комитетъ, въ составъ котораго 
вошли Ө. Д. Батюшковъ, М. И. Ганфманъ, В. Д. Набоковъ и. гр. 
`П. М. Толстой. Сверхъ того близкое участіе въ работ комитета 
принималъ и председатель Общества, покойный Н. Ө. Анненскій. 

Плодомъ этой работы и явился настоящій сборникъ. Его ре- 
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дакція не скрываетъ отъ себя, —наоборотъ, сама указываетъ, —что 
въ выполненномъ ею дл имфются нЪкоторые „несомнфнные не- 
дочеты“. „Изъ нихъ—говоритъ она— особенно бросаются въ глаза: 
нфкоторая разнородность статей —-чередованіе публицистики съ 
«тяжеловЪфеной» юриспруденщей, затЬмъ, неравномърное освщеніе 
разныхъ сторонъ правоваго положенія печати, въ частности срав- 
нительно малое вниманіе, удфленное печати неперіодической, а изъ 
періодической—печати такъ называемой инородческой и профессіо- 
нальной, наконецъ, незаконченность сборника въ виду отсутствія, по 
непредвидъннымъ обстоятельствамъ, заключительной статьи“. Тфмъ 
не менће редакція сборника р шила выпустить его, руководясь пра- 
виломъ: „лучше поздно, чфмъ никогда, и лучше что-нибудь, чЪмЪъ ни- 
чего“. „ХотБлось бы вфрить,—говоритъ она—что появлен!е настоя- 
щаго сборника хотя бы до нћкоторой степени привлечетъ обществен- 
ное вниман!е къ современному режиму печати и въ той или другой 
мЬрЪ будетъ содфйствовать распространенію и углубленію въ өб- 
щественномъ сознаніи соотвтствующаго представленія о свобод 
печати въ нашемъ обновленномъ строф“ (ҮШ, ІХ). 

Содержаніе сборника въ общемъ отвЪчаетъ поставленной для 
него редакціей задачЪ. Всего въ сборникъ вошло семь статей, кото- 
рыя въ совокупности своей охватываютъ какъ время перехода 
русской печати отъ порядковъ, существовавшихъ до 1905 года, къ 
нын дЪйствующему порядку, такъ и боле характерныя черты 
этого послфдняго. Въ открывающей сборникъ статьћ г. Набокова 
(„Въ исторіи обновленнаго законодательства о печати“) разсказы- 
вается исторія засђдавшей въ 1905 г. подъ предс$дательствомъ г. 
Кобеко коммиссіи о печати. „Въ исторіи правового положенія на- 
шей печати «коммиссія Кобеко»—справедливо замфчаетъ авторъ, 
подводя итогъ своего интереснаго разсказа,— останется только эпи- 
зодомъ, любопытнымъ и во многомъ поучительнымъ, но безплод- 
нымъ“, и основная причина этого заключается въ томъ, что ея 
работы „все время страдали какой-то робкой двойственностью, 
боязнью шагнуть слишкомъ далеко, а, главное, отсутствіемъ ясной 
и точной программы и опред$ленной пфли“ (42, 41). СлЬдующая 
статья („Явочный періодъ свободы столичной печати“) принадле- 
житъ г. Ганфману и содержитъ въ себъ разсказъ о томъ времени 
октябрь-ноябрь 1905 г.,—когда „начальство ушло“ и столичная 
пресса „явочнымъ путемъ“ осуществляла свободу печати. ЗатЬмъ 
идетъ статья г. Горбунова: „Дъйствующее законодательство о пе- 
чати“. Анализъ этого законодательства, данный г. Горбуновымъ, 
нельзя назвать достаточно полнымъ,—такъ, въ частности, авторъ 
не оттЬняетъ въ должной мфрз своеобразіе практикуемой у насъ 
„кодификащи“, благодаря которой даже временныя правила о пе- 
чати 24 ноября 1905 г. съ теченіемъ времени измЪнили свой ха-` 
рактеръ къ худшему, —но въ цфломъ названная статья все же яс- 
но отм$чаетъ наиболће характерныя черты существующаго право- 
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вого или, точнће, безправнаго положенія русской печати. Цъннымъ 
дополненіемъ къ статьћ г. Горбунова — едва-ли не болфе даже 
цЬннымъ, чфмъ эта послЪдняя, является статья гр. Толстого, по- 
священная юридическому разбору издаваемыхъ отдфльными адми- 
нистраторами обязательныхь постановленій о печати въ порядкЬ 
охраны. „Трудно даже сказать,—говоритъ авторъ, указывая прак- 
тическое значеніе этихъ постановленій, — какимъ признакомъ въ 
большей степени характеризуется «обновленный» строй для печа- 
ти— подчиненемъ ли печати режиму судебной отвфтственности 
вместо прежнихъ формъ административнаго воздфйств1я на осно- 
ваніи устава о цензурЪ и печати или үловленіемъ печати въ съти 
обязательныхъ постановлений въ порядкЪ охраны“ (95). Въ ре- 
зультатЪ же обстоятельнаго разбора самаго существа этихъ обяза- 
тельныхъ постановленій, „подъ дамокловымъ мечемъ которыхъ 
повседневно и повсемъстно живетъ наша «освобожденная» печать 
въ нашемъ «обновленномъ строф», авторъ приходитъ кь тому без- 
спорному выводу, что они представляютъ собою „одинъ голый 
фактъ безъ малЪйшей правовой основы“ (121). За статьею гр. Тол- 
стого въ сборник идутъ двЪ статьи, г. Ордынскато („Печать и 
судъ“) и г. Обнинскаго („Печать и администрація“), имћющія 
своею цфлью воспроизведеніе той бытовой обстановки, какая окру- 
жаеть современную русскую печать. Въ обћихъ этихъ статьяхъ 
собранъ богатый матеріалъ, но вмЪстћ съ тъмъ 06% он%, къ сожа- 
лБнію, написаны въ несколько фельетонномъ стил, едва-Ли впол- 
нъ отвзчающимъ тфмъ темамъ, которымъ онћ посвящены. Нако- 
нецъ, въ заключительной статьф сборника, принадлежащей г. Ро- 
зенбергу („Несколько цифровыхъ итоговъ“), сообщаются нЪкото- 
рыя цифровыя свЪдЪнія о разм$рахъ роста русской прессы за по- 
елЪдніе годы и о количеств сыпящихся на нее каръ. 

Изъ перечисленныхъ статей четыре появились въ печати еще 
до выхода настоящаго сборника: г: Набокова и гр. Толстого — въ 
„Правъ“, г. Ганфмана-—въ „Р. Богатствъ“ и г. Ордынскаго—въ 
„ВБстникЪ Права и Нотаріата“. Соединенныя вмћстЪ и дополнен- 
ныя тремя другими статьями, впервые появляющимися въ свтъ, 
он% образовали сборникъ, проникнутый одною.общей идеей и спо- 
собный серьезно заинтересовать всякаго, кто принимаетъ близко 
къ сердцу вопросъ о положеніи печати въ Россіи. Оборникъ этотъ 
посвященъ его редакціей „свЪфтлой памяти Николая Федоровича 
Анненскаго“. 


Историческое ОбозрЬніе. Сборникъ Историческаго Общества при 
Императорскомъ 0.-Петербургскомъ университетв, издаваемый подъ редак- 
щей Н. И. Карева. (1912 г.). Томъ семнадцатый. СЛБ. 1912. Стр. 
335. Ц. 2 р. 

Главное содержаніе вновь вышедшаго семнадцатаго тома сбор- 
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ника петербургскаго Историческаго Общества составляютъ статьи 
по истори Франціи въ конць ХҮП и начал ХІХ в%ка.. Среди 
нихъ на первомъ мъст слЪдуетъ отм$тить большую статью редак- 
тора сборника проф. Н. И. Карфева, заключающую въ себћ обстоя- 
тельный и интересный разборъ трудовъ русскихъ ученыхъ за де- 
сятилЪтіе 1902—1911 гг. по исторіи французской революціи. Исто- 
ріографическій характеръ носитъ и еще одна статья сборника, при- 
надлежащая В. А. Бутенку и озаглавленная: „Очеркъ изученія эпохи 
реставраціи во французской исторіографіи“. ДвЪ другія статьи въ 
сборникЪ посвящены разработкЪ частныхъ вопросовъ изъ эпохи ве- 
ликой французской револющи. Авторъ одной изъ этихъ статей, 
С. М. Глаголева-Данини, разсказываетъ на основаніи изученных 
ею архивныхъ документовъ исторію крестьянскихъ волненій въ 
концЬ ХУШ вка, касаясь при этомъ какъ тёхъ волненій, которыя 
предшествовали революціи, такъ и тЪхъ, которыя разыгрывались 
уже посл взрыва револющи. Авторъ другой статьи, К. П. Матаф- 
тина, поставила своей задачей спецальное изслЪдованіе вопроса о 
томъ, какъ отнеслось общественное мнніе Франціи къ процессу 
и казни Людовика ХҮІ. Въ результать тщательнаго изученія га- 
зетъ и брошюръ, а отчасти и рукописныхъ документовъ той эпохи 
г-жа Матафтина приходитъ къ выводу, что въ данномъ вопросЪ 
едва-ли возможны „широкія обобщенія народнаго настроенія“, 
къ какимъ склонно было большинство историковъ. „Осторожность— 
говорить она—требуетъ воздержаться отъ искушенія свести разно- 
образіе и пестроту, царившія тогда во мнЪніяхъ, подъ одно общее 
опредЪленіе. Было много голосовъ за казнь; весьма вфроятно, еще 
боле противъ, особенно въ департаментахъ“. Но доказать эту 
вЪроятность положительными данными г-жа Матафтина не считаетъ 
возможнымъ и обставляетъ свой осторожный выводъ рядомъ уб%- 
дительныхъ соображеній. Помимо перечисленныхъ работъ, въ сбор- 
ник помащены еще двЪ статьи: въ одной изъ нихъ Н. И. Карфевъ 
даетъ интересный разборъ книги французскаго ученаго, Анри 
Берра: „Синтезъ въ исторіи“, въ другой, принадлежащей М. А. 
Островской, сообщаются на основаніи архивныхъ документовъ нф- 
которыя небезлюбопытныя бытовыя подробности изъ жизни новго- 
родскаго посадскаго міра во второй половин ХҮП стол%тія. 


Д-ръ М. Фридманъ. Психологія ревности. Пер. съ вм. П. Кру- 
чинина, М. 1913 г. Стр. 244. Ц. 1 р. 

Д-ръ М. Фридманъ. Психологія ревности. Пер. съ нём. д-ра 
Мари Кобылинской, М. 1918 г. Стр. [\+-134. Ц. 80 к. 

Психологія ревности — тема, весьма интересная для широкой 
публики, и этимъ, конечно, объясняется одновременное появленіе 
двухъ переводовъ такого, въ сущности, неглубокаго изслЪдованія, 
какъ монографія Фридмана. Мы не станемъ утверждать, что „Пси- 
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хологія ревности“ д-ра Фридмана совершенно плохая работа,— 
нЪтъ, она удовлетворяетъ тЬмъ элементарнымъ требован1ямъ, ко- 
торыя обыкновенно предъявляются къ популярнымъ работамъ, но 
она не обладаетъ никакими положительными достоинствами: въ 
ней нЪтъ ни тонкихъ психологическихъ замфчаній, ни художествен- 
наго изложенія, а когда авторъ переходить къ изученію роли рев- 
ности въ соціальныхъ явленіяхъ, то онъ становится совершенно 
поверхностнымъ изслфдователемъ, притомъ еще и съ „патріотиче- 
ской“ нмецкой закваской. Сводить къ „ревности“ международную 
борьбу, борьбу папъ съ императорами и борьбу различныхъ клас- 
СОВЪ, сводить къ „ревности“ всф эти явленія соціальной борьбы, 
тдЪ сталкивались насущнъйшіе интересы, гд боролись другъ съ 
другомъ совершенно различныя м!ровоззрн1я, поступать такимъ 
образомъ — значитъ обнаруживать полное непониманіе сощаль- 
ныхъ явленій. 

Только чөловъкъ, совершенно не понимающій глубокихъ при- 
чинъ соціальной борьбы, могъ, наприм%ръ, написать такія строки: 
„Ожесточенная борьба за преобладаніе во внутренней жизни 
надіи безсмысленна и гибельна... въ сущности, не слишкомъ 
существенныя противор%чія интересовъ при нъкоторомъ стараніи 
со стороны ихъ носителей могли бы быть приведены къ уравно- 
въшенію“ (стр. 142, перев. Кручинина). Но, видите-ли, этой гар- 
моніи интересовъ мфшаетъ лишь ревность! 

Такова глубина пониманія соціальныхъ явленій у нашего ав- 
тора! А вотъ примъръ его нфмецкаго „патріотизма“: „Германская 
нація отъ рожденія не отличается чувствомъ ревности; во всякомъ 
случа, послЗдняя проявляется въ гораздо боле слабой степени, 
ч$мъ у другихъ народовъ“ (стр. 143). А вотъ русскіе, тћ 
„дЪло иное“: „ихъ зависть къ намъ (т. е. н—-мцамъ) общеизвЪстна. 
Когда у лучшихъ русскихъ писателей, у Пушкина и у Тургенева 
изображается немец, можно быть увЪреннымъ, что это самый 
жалкій человЪкъ, либо горькій пьяница, либо наглый мошенникъ“ 
(стр. 144). На подобное утвержденіе можно, конечно, отвтить 
лишь вопросомъ: что это— легкомысл!е невфжества или злобная 
клевета? 

Но оставимъ слабъйшую часть монограф1и Фридмана: его со- 
ціально-политическія изслфдован1я,—и перейдемъ къ психологиче- 
скимъ и психопатологическимъ вопросамъ. 

Психологическую природу ревности нашъ авторъ опредфляетъ 
слъдующимъ образомъ: „Ревность есть чувство или аффектъ, кото- 
рый возникаете при состязанін или даже лишь при участи другого 
лица ве какой либо сферњ дъятельности, связанной св проявленіемъ 
особенно сильнаго чувства; ревность проявляется въ формтњъ непріят- 
наго ощущенія, связаннаго со стремленіемъ къ устраненію противника“ 
(стр. 39 — 40). „Ревность считается почти всегда своеобраз- 
нымъ чувствомъ, которое само по себф превращается обычно въ 
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пламенную и бурную страсть. Это воззрћніе, несомн$нно, заимство- 
вано изъ проявленія аффекта въ сферъ любви. Практически не- 
сравненно важнће проявленіе этого аффекта во всфхъ осталь- 
ныхъ случаяхъ человфческой дфятельности, въ области труда- 
профессіи, семьи, искусства, науки и общественной жизни“ 
(стр. 236). Эту посл8днюю форму ревности авторъ называеть 
„соревноващем5“. Ревность особенно характеризуется, согласно на- 
шему автору, тёмъ, что она не есть борьба за какой-либо самъ по 
себЪ пфнный предметъ. Эту мысль онъ удачно иллюстрируетъ при- 
мфромъ того ревниваго возбужденія, въ которое приходятъ пас- 
сажиры двухъ американскихъ пароходовъ, капитаны которыхъ. 
стремятся обогнать другъ друга: пассажиры при этомъ обыкно- 
венно страстно желаютъ побфды своему пароходу, хотя, въ сущ- 
ности, эта побфда „ихъ“ парохода для нихъ лично ничего не 
даетъ. 

Этимъ отсутствемъ внутренней цфнности предмета соревно- 
ванія ревность отличается отъ зависти и этимъ же она сближается 
съ тщеславіемъ. Къ сожалфнію, нашъ авторъ не достаточно глубоко 
анализируетъ взаимоотношеніе этихъ трехъ чувствъ, тогда какъ 
можно было бы написать цфлую монографію о взаимоотношен!и 
ревности къ зависти и объ ихъ отношеніи къ эгоцентрическому себя- 
чувствію (Зеьз{че В). 

Авторъ не считаетъ ревность неистребимою составною частью 
челов ческаго духа; напротивъ, онъ думаетъ, что это чувство мо- 
жетъ быть совершенно искоренено. Онъ говоритъ: „ревность от- 
нюдь не является аффектомъ, необходимо вытекающимъ изъ су- 
щества человЪческой природы. Подобно тому, какъ противополож- 
ность ея—-состраданіе, можно было развивать и взращивать вте- 
ченіе всего развитія нашей культуры, такъ можно, наоборотъ, вы- 
рывать почву изъ-подъ ногь этого вреднаго и опаснаго аффекта. 
Для этого существуетъ два средства: такъ какъ соперничество въ 
человЪческой дЪятельности является на лицо повсюду, то необхо- 
димо стараться ослаблять и примирять реальныя противорфчія на- 
шихъ интересовъ для того, чтобы къ нимъ не примфшивалось 
чувство ревности... Вторымъ же важнымъ средствомъ служитт, 
намъ самопознаніе, — изученіе развитія и опасности ревности“ 
(стр. 241—9). 

Въ качеств врача Фридманъ посвящаетъ цфлую главу „пси- 
хопатологической ревности“. Здфеь авторъ не вноситъ ничего но- 
ваго въ изучаемый вопросъ, но даетъ довольно интересную казу- 
истику, знакомство съ которой можетъ быть полезно для публики, 
которая и не подозр$ваетъ, какъ часто, напримфръ, алкоголизмъ 
ведетъ къ образованію ревниваго характера. 


од 
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Проф. 3. Фрейдъ. Леонардо да Винчи. Воспоминашя дфтства. 
(Переводъ ?). Сиб. 1918 г. Стр. 98. Ц. 50 к. 

На страницахъ „Рус. Бог.“ уже не разъ говорилось о работах 
проф. Зигмунда Фрейда. И при этомъ каждый разъ отм$чалось, какъ 
то, что Фрейдъ безспорно открылъ нЪкоторый новый и притомъ весьма 
могущественный пріемъ для изелЗдован!я человЪческой души,— 
такъ и то, что этимъ своимъ пріемомъ Фрейдъ пользуется иногда 
слишкомъ опрометчиво. Чтеніе разбираемой нами теперь работы 
Фрейда не заставило насъ измънить отношенія къ творцу психоана- 
лиза... 

Въ этой своей брошюр Фрейдъ подвергаетъ психоанализу 
личность . Леонардо да Винчи, причемъ онъ стремится показать, 
какимъ образомъ веъ черты характера этого великаго человЪка 
объясняются при помощи его „воспоминаній дЪътства“. Здћсь прежде 
всего мы не можемъ не отмътить правильности одного изъ основ- 
ныхъ положеній автора: его утвержденія, что „въ первые три-че- 
тыре года жизни фиксируются впечатлънія и вырабатываются спо- 
собы реагированія на внЪшній міръ, которые никакимъ позднЪИ- 
шимъ переживаніемъ не могутъ быть лишены ихъ значительности“ 
(стр. 39). И вотъ анализомъ этихъ первыхъ лЪть жизни Леонардо 
или, лучше сказать, анализомъ сексуальныхъ переживаній Леонардо 
за эти годы его жизни и занятъ нашъ авторъ. 

Леонардо былъ внфбрачнымъ сыномъ одного нотаріуса, причемт. 
отецъ не жилъ съ его матерью (женщиной невысокаго обществен- 
наго положенія), а женился на другой, „знатной“ женщинЪ. 
Первыя 4—5 лФтъ Леонардо провелъ исключительно со своей 
матерью; затфмъ ето взяли къ отцу, бракъ котораго оказался 
безплоднымъ. 

Мы уже упомянули, что „воспоминав1я дфтства“ у Фрейда 
сводятся исключительно къ сексуальнымъ воспоминаніямъ. Клю- 
чемъ для выясненія дЪтекихъ сексуальныхъ воспоминаній у Леонардо 
Фрейдъ считаетъ слфдующ!я строки изъ его дневника: „миъ при- 
ходитъ въ голову какъ будто очень раннее воспоминане, что, 
когда я лежалъ въ колыбели, прилетфль ко мн коршунъ, от- 
крылъ мнЪ своимъ хвостомъ ротъ и много разъ толкнулся хвостомъ 
въ мои губы“ (стр. 28). Фрейдъ приходить къ выводу, что „подь 
этой фантаз1ей скрывается не что иное, какъ реминисценція о 
сосаніи груди матери“ (стр. 33). Но эта фантазія о коршун ука- 
зываетъ по Фрейду еще и насушествованіе страстныхъ материнскихъ. 
ласкъ. Взаимоотношенія между ребенкомъ и матерью по Фрейду 
имфють сексуальный характеръ. Не только мать есть первый 
объектъ сексуальныхъ чувствъ ребенка, но и „любовь матери къ 
грудному ребенку... по натурЪ своей есть любовная связь, вполнЪ 
удовлетворяющая не только већ духовныя желанія, но и всЪ фи- 
зическія потребности“ (стр. 70). 

„Многія, быть можеть, даже большинство, и во всякомъ случа\ 
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наиболће одаренныя дёти, приблизительно съ третьяго года жизни 
переживаютъ періодъ, который можно назвать періодомъ инфан- 
тильнаго сексуальнаго изслъдованія“ (стр. 23). И у Леонардо, ли- 
шеннаго отца и заласканнаго матерью, это „инфантильное сексу- 
альное изслћдованіе“ приняло своеобразный характеръ, который 
опредфлилъ всю его дальнфИшую жизнь. 

„Сомнительно, чтобы Леонардо когда-нибудь держалъ женщину 
въ любовныхъ объятіяхъ“ (стр. 14). Съ другой стороны, Леонардо 
при жизни подвергался обвиненію въ гомосексуальности. Но вЪдь 
„у веЪхъ... гомосексуальныхъ мужчинъ существовало въ раннемъ, 
впослЪдствіи индивидуумомъ позабытомъ, дЪтствћ очень интенсив- 
ное эротическое влеченіе къ лицу женскаго пола, обыкновенно къ 
матери, вызванное и находившее себ% поощреніе въ слишкомъ 
сильной нжности самой матери и далће подкрћиленное отступле- 
ніемъ на задній планъ отца въ жизни ребенка“ (стр. 49). И вотъ, 
анализируя фантазію о коршун%, Фрейдъ находить въ ней, между 
прочимъ, и такую (невысказанную) мысль: „изъ-за этого эротиче- 
скаго отношенія къ матери я сталъ гомосексуалистомъ“ (стр. 59). 

Когда „сексуальное изслдованіе“ Леонардо привело его къ 
признанію недопустимости сексуальнаго влеченія къ матери, это 
чувство подверглось тъмъ процессамъ, которые Фрейдъ называетъ 
„вытћсненіемъ“ и „сублимированіемъ“. „Выт%Ъсненіе“, т. е., пере- 
веденіе сексуальнаго чувства на другіе предметы, сдЪлало его жен- 
ственно-нфжнымъ и кроткимъ, а „сублимированіе“, т. е. подъ- 
емъ сексуальнаго чувства въ высшія области, сдЪлало его вели- 
кимъ художникомъ и изслћдователемъ. Леонардо, какъ извЪстно, 
много занимался вопросами авіаціи. Фантазія о коршун% и зд$сь 
даетъ намъ руководящую нить. Ибо, не говоря уже о томъ, что 
итальянское слово „иссеПо“ (птица) имћетъ еще и сексуальный 
емыслъ, у дћтей вообще „умніе летать означаетъ во сн не что 
иное, какъ желаніе быть способнымъ къ половой дћятельности“ 
(стр. 82). „Такимъ образомъ (заключаеть нЪсколько неожиданно 
Фрейдъ) и авіатика, достигшая наконецъ въ наше время своей 
цфли, коренится также въ инфантильномъ эротизм“ (стр. 83). 

„Тотъ, кто ребенкомъ чувствуетъ влеченіе къ матери, не мо- 
жетъ не желать быть на мЪстЬ отца; онъ отожествляетъ себя съ 
нимъ въ фантазіи и позже ставитъ себъ цћлью его превзойти“, 
говорить Фрейдъ на стр. 75-ой. Отсюда многія черты въ характерЪ 
Леонардо: онъ любилъ блескъ, ибо хотлъ затмить своего отца, 
женатаго на „знатной“ особъ. „Онъ создавалъ свои творенія и 
больше о нихъ не заботился, какъ его отецъ не заботился о немъ“ 
(стр. 76). 

„Но, если подражаніе отцу повредило ему, какъ художнику, то 
антигонизмъ къ отцу былъ инфантильнымъ условіемъ его столь же, 
быть можетъ, великаго творчества въ области изслдованія“ 
(стр. 77). Ибо не только „всемогущій, праведный Богъ и благодъ- 
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тельная природа представляются вөличественнымъ сублимирова- 
ніемъ отца и матери“ (стр. 74), но и, вобще, всякій „авторитетъ 
соотвфтствуетъ отцу“ (стр. 78). Леонардо не нуждался въ опор 
на какой бы то ни было авторитетъ, но „онъ не быль бы на это 
способенъ, еслибы въ первые годы жизни не научился обходиться 
безъ отца. См$лость и независимость его позднйшихъ научныхъ 
изслЪдованій предполагаетъ незадержанное отцомъ инфантильное 
сексуальное изслъдованіе“ (стр. 78). 

Наконецъ, и знаменитая картина Леонардо „Монна Лиза Джіо- 
конда“ связана съ „инфантильной сексуальностью“ ея творца: та 
загадочная улыбка Джіоконды, о которой столько писали и говорили. 
есть не что иное, какъ улыбка матери Леонардо, улыбка, съ кото- 
рой она ласкала его и съ которой связанъ его первый сексуаль- 
ный опытъ. „Когда Леонардо, уже будучи взрослымъ, вновь. встр%- 
тилъ эту блаженно-восторженную ‘улыбку, которая нЪкогда играла 
на губахъ ласкавшей его матери, онъ давно былъ подъ властью 
задержки, не позволявшей ему желать еще когда-нибудь такихт. 
нжностей отъ женскихъ устъ. Но теперь онъ былъ художникъ п 
потому постарался кистью вновь создать эту улыбку“ (стр. 71). 

Мы боимся, что въ нашемъ краткомъ изложени мысли 
Фрейда покажутся еще менће обоснованными, чъмъ это имфется 
на самомъ дълъ. Но вфдь еслибы мы захот%ли передать вс тон- 
кости его психоанализа, то намъ просто-на-просто пришлось бы 
переписать всю его брошюру... Отлично замЪчая, какъ часто 
Фрейдъ дфлаетъ недостаточно обоснованные выводы, мы все-таки 
предупреждаемъ читателя противъ слишкомъ легкомысленнаго, 
вполнъ отрицательнаго отношенія къ Фрейду. Наша собственная 
практика психоанализа не разъ вскрывала передъ нами такія не- 
ожиданныя комбинаціи душевныхъ элементовъ и душевныхъ пе- 
реживаній, что мы не склонны удивляться тому ‘обстоятельству, 
что Фрейдъ изъ „фантазіи о коршунЪ“ сдћлалъ. такіе на первый 
взглядъ неожиданные выводы. 

Психоанализъ Фрейда, во всякомъ случаЪ, есть его крупная 
научная заслуга. И, если неправы тЪ слишкомъ восторженные 
послЪдователи Фрейда, которые готовы поставить психоанализъ 
чуть не въ голову новой эпохи челов$ чества, то, съ другой сто- 
роны, еще болфе неправы и т%, кто считаетъ ученіе Фрейда 
сплошнымъ заблужденіемъ. Наши біографы и критики обыкновенно 
лишены знаній въ области физіологіи и медицины и поэтому часто 
ихъ писанія, отличаясь чисто литературными достоинствами, въ 
сущности, глубоко наивны. И вотъ почему слфдуетъ привЪтство- 
вать всякую попытку біографіи, сдъланную врачемъ-психологомъ. 
РазвЪ медицинскій анализъ не долженъ стоять на первомъ план 
въ сочиненіяхъ, посвященныхъ, напр., Достоевскому или Гоголю? 
Думаемъ, что психоанализъ могъ бы дать любопытные ТАРЕ 
и при изелЪдованіи творчества Толстого. 


350 НОВЫЯ Книги. 


С. Прокоповичъ. Кооперативное движене въ России. Его тео- 
рія и практика. Москва. 1913. Стр. 456. Цфна 2 р. 60 к. 

Десять лфтъь тому назадъ г. Прокоповичъ выпустиль книж- 
ку подъ .названіемь „Кооперативное движене въ Росси“, 
въ которой онъ сдълалъ весьма удачную попытку дать на осно- 
ван!и того небольшого матеріала, который тогда имфлся въ распо- 
ряженіи изслЪдователя, общій очеркъ развитія кооперація въ 
Россій и состоянія отдльныхъ видовъ кооперативныхъ товари- 
ществъ. Съ тЬхъ поръ за десять лЪтъ число товариществъ выросло 
долће, чЬмъ въ десять равъ, съ 1625 до 18 тысячъ. „Объ руку съ 
этимъ количественнымъ ростомъ кооперативнаго движенія разви- 
вались какь его внутренняя организація, такъ и кооперативное 
сознаніе... Теперь мы располагаемъ и кооперативной прессой, и 
пБнными статистическими свдЪніями не только о кооператив- 
ныхъ организаціяхъ, но и объ ихъ членахъ. Если десять лЪтъ 
назадъ о кооперативномъ движеніи можно было говорить только 
съ нБкоторою натяжкою, то въ настоящее время это движение 
является одимъ изъ крупныхъ факторовъ русской общественной 
жизни“ (предисловіе). Въ виду этого, С. Н. Прокоповичъ совер- 
шенно переработалъ свою старую книжку и выпустилъ ее въ свфтъ 
подъ нЬсколько видоизмненнымъ названемъ. 

Начиная съ разсмотрфв!я общихь экономическихъ основь го- 
операщи, авторъ по прежнему утверждаетъ, что въ отношения 
экономическаго содержанія кооперативныя формы находятся въ 
полной зависимости отъ того экономическаго строя, на почвЪ ко- 
тораго ов развиваются; не проводя въ жизнь никакого новаго 
экономическаго принципа, кооперативное движеніе осуществляетъ, 
однако, принципъ соціальнаго равенства. Или, выражаясь яснфе, 
кооперація не есть форма промышленности, а форма предпріятія, 
предпріятія, не преслъдующаго — въ отличіе отъ полнаго товари- 
щества, акціонерной компаніи и т. д. — цёли извлеченія при- 
были, а направленнаго къ борьбф противъ эксплуатацін насе- 
ленія денежнымъ, торговымъ и промышленнымъ капиталомъ. 
Въ этомъ различіи преслъдуемыхъ цфлей и заключается разница 
въ отношеніи соціальнаго принципа, свойственнаго кооперативам» 
съ одной стороны и прочимъ формамъ предпріятій съ другой сто- 
роны, хотя бы въ обоихъ случаяхъ и имфлась одна и та же форма 
промышленности. Такъ, напр., въ области кустарной промышлен- 
ности сбытъ можетъ либо находиться въ рукахъ скупщика, либо 
производиться кооперативомъ по сбыту товаровъ-— форма произ- 
водотва въ обоихъ случаяхъ кустарная, сбытъ и тутъ, и тамъ со- 
вершаетея на широкій рынокъ, но при одинаковомъ экономиче- 
скомъ характерв существуетъ значительная разница съ сощаль- 
ной точки зрфн!я—въ кооперативномъ товариществь нЪтъ мфста 
эксплуатащи кустаря скупщикомъ, нЬтъ дЪленія на различные соці- 
альные классы. 
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Однако г. Прокоповичъ этимъ не ограничивается, а пы- 
тается пойти и дальше и установить зависимость кооперативныхъ 
формъ отъ различія въ экономическихъ условіяхъ, отъ формъ про- 
мышленности. Получается, что артели (трудовыя и сырьевыя) со- 
отвфтетвуютъ работ внЪ собственнаго хозяйства, тогда какъ ре- 


месло не знаетъ кооперативныхъ формъ, неизбъжно сметаетъ ар- · 


тели. Напротивъ, развитіе мелкаго производства на отдаленный 
рынокъ (или кустарной промышленности) неизбфжно приноситъ съ 
собой иныя кооперативныя формы—кредитныя и промысловыя 
товарищества (сырьевыя, складочныя, подсобныя) и потребительныя 
общества. Наконецъ, фабричному · способу производства соотв%т- 
ствуютъ кредитныя и потребительныя товарищества, производи- 
тельные кооперативы и трудовыя артели. 

Эту классификацію едва-ли можно признать удачной. Какъ по- 
казываютъ факты, ремесло вовсе не чуждо кооперативныхъ формъ; и 
не только тогда, когда ремесленникь начинаетъ работать на широ- 
ый рынокъ, но и при мЪстномъ сбытф онъ нуждается въ сырье- 
выхъ, кредитныхъ и иныхъ кооперативахъ, освобождающихъ его 
отъ эксплуатащи торговца, ростовщика и т. п. Точно также про- 
изводительные кооперативы вовсе не представляютъ собою только 
замЪну фабрики, а соотвЪтствуютъ въ равной мърћ и ремесленной 
и кустарной мастерской. Нельзя отрицать того. что трудовыя ар- 
тели и кооперативныя товарищества производительныя, кредитныя, 
потребительныя и т. п. принадлежать двумъ различнымъ эпохамъ 
хозяйственной жизни, и, въ частности, у насъ первыя возникли само- 
бытно, вторыя же занесены съ Запада и образовались по запад- 
нымъ образцамъ; но всЪ эти кооперативныя товарищества (въ тъе- 
номъ смысл) мыслимы при господствъ самыхъ различныхъ формъ 
производства— ремесла, кустарной промышленности, фабрики. 

Подробно останавливаясь въ дальнъйшихъ главахъ на отдфль- 
ныхъ видахъ коопераціи, авторъ умЪло пользуется богатымъ и 
чрезвычайно разбросаннымъ матеріаломъ, накопившимся за послЪд- 
ніе годы, и даетъ яркую картину развитія кооперативовъ въ го- 
род и деревн$. Особенно подробно онъ разбираетъ кредитныя ко- 
операщи и потребительныя общества. Ряд'ь постановленій нашихъ 
законовъ о мелкомъ кредитЪ при разсмотръніи ихъ практическихъ 
результатовъ оказывается чрезвычайно стЬснительнымъ, требую- 
щимъ безусловной отмЪны. Такъ, напр., это законодательство сильно 
затрудняетъ выдачу ссудъ потребительнаго характера; между тЬмъ, 
не получая ссуды на потребленіе, крестьянинъ вынужденъ идти къ 
ростовщику и взять у него ту же ссуду за большой процентъ, 
нер$дко съ условіемъ продать непремфнно ему урожай съ опредф- 
ленной скидкой противъ базарной цфны. Серьезныя неудобства 
представляетъ далфе требованіе Государственнаго Банка относи- 
тельно полнаго погашенія учрежденіями мелкаго кредита разъ въ 
годъ своихъ обязательствъ передъ Банкомъ по открытому имъ 
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краткосрочному кредиту; это требованіе заставляетъ товарищества 
прекращать на извфетное время, иногда на ‚цфлые три м%еяца, 
выдачу денегь и копить ихъ для взноса въ банкъ. 

Особенный интересъ представляетъ послфдняя глава книги объ 
административно-правовыхъ услов1яхъ кооперативнаго движенія. 
Къ сожалфнію, указывая на то, что у насъ и до сихъ поръ господ- 
ствуетъ разрьшительный порядокъ открытія кооперативовъ, при- 
чемъ съ 90-хъ годовъ право выдачи разръшен!й перешло отъ ми- 
нистровъ къ губернаторамъ, авторъ слишкомъ мало останавливается 
на дЪйствующихъ въ этомъ отношеніи правилахъ. Онъ не касается 
тЬхъ попытокъ установленія явочной или близкой къ явочному 
порядку системы, которыя дЪлались при обсужденіи закона 1902 г. 
объ артеляхъ и положенія 1904 г. объ учрежденіяхъ мелкаго кре- 
дита; онъ не воспользовался имфющимися по этому вопросу зако- 
нодательными матеріалами и офиціальными изданіями. Онъ не 
разобралъ и самаго способа установленія явочнаго порядка и 
формъ его, предлагавшихся на различныхъ съћздахъ. За то онъ 
подробно анализировалъ практику открытія и закрытія кооперати- 
вовъ, господствующую въ настоящее время. Картина безправ1я и 
произвола открывается прямо поразительная. Даже россійскій обы- 
ватель, привыкшій къ тому, что воля не только губернатора, но и 
исправника выше закона, что начальство можеть все, что оно хо- 
четъ, пожалуй удивится, читая эту главу, до какой степени можетъ 
доходить произволъ въ отношеніи кооперативовъ и могутъ открыто 
нарушаться законы. 

Авторъ приводитъ замфчательную коллекцію отвфтовъ м$ет- 
ныхъ начальствъ на ходатайства о разръшеніи открыть товарище- 
ство. Либо отвтъ краткій и ясный — „не нахожу нужнымъ разрі- 
шить“ безъ указанія мотивовъ; либо мотивировка отказа вродЪ 
того, что просители фабричные, дома часто не живутъ и потому 
въ потребительной лавкћВ не нуждаются (хотя семьи ихъ живутъ 
въ деревнф), да и городъ близко, гдЪ онЬ могутъ покупать все по 
дешевымъ пфнамъ (городъ въ 15—16 верстахъ, а въ распутицу 
приходится дћлать крюкъ въ 30 верст). 

Губернаторы сплошь и рядомъ устанавливаютъ ограниченія, 
не предусмотрнныя въ нормальномъ устав, хотя законъ не до- 
зволяетъ имъ дфлать никакихъ отступленій отъ нормальнаго устава: 
они запрещаютъ кооперативамъ устраивать общія собранія, систе- 
матически прибъгая къ этой мЪрЪ; или же они попросту закры- 
ваютъ товарищество, ссылаясь на неблагонадежность членов», 
причемъ нерфдко это дфлается по политическому доносу мЪестныхъ 
скупщиковъ и торговцевъ, которымъ невыгодно существованіе ко- 
оператива; были случаи, когда изъ сферы дЪятельности кустарнаго 
товарищества были изъяты пћлыя деревни за отказъ открыть кре- 
дитъ стражнику. 

Нельзя не присоединиться къ заключенію г. Прокоповича, 
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что трудно существовать кооперативамъ при современномъ режим%, 
при отсутотвіи общихъ политическихъ правъ населенія, въ томъ 
числъ и права на кооперативное объединен!е и самостоятельность; 
если, не смотря на всЪ препоны, обнаруживается все же широкое 
кооперативное движеніе, то это лишь свидфтельствуетъ объ его 
массовомъ характер%, о живучести и интенсивности кооперативной 
идеи. 

Интересная книга г. Прокоповича, несомнфнно, найдеть себЪ 
широкій кругъ читателей. 


Е. И. Козлинина. За полвЬка. 1862—1912 тг. Записки стар®й- 
шей русской журналистки. (Пятьдесять лёть въ стфнахъ суда). Воспомина- 
нія, очерки и характеристики. М. 1918. Стр. 561. Ц. З р. 

„Ето прослужилъ извфстному длу десятки лЪтЪ, ... тотъ не- 
премЪнно долженъ оставить свои мемуары“. „Исходя изъ этого 
положенія“, г-жа Козлинина написала „записки“; исходила она при 
этомъ и изъ нфкоторыхъ другихъ „положеній“, не менфе спорныхъ 
и сомнительныхъ... Такъ, напр., о 1905 г. она „вспоминаетъ“ меж- 
ду прочимъ слЗдующее: „Забастовки фабричныхъ рабочихъ, на- 
чавшіяся еще въ октябрћ... Наконецъ, 7 декабря началась всеоб- 
щая всероссійская забастовка съ повсемфстнымъ устройствомъ бар- 
рикадъ“... „Свободно“ отношеніе автора и къ хронологіи (забастовки 
1905 г. „начались“ не тогда, когда указано г-жей Козлининой), и 
къ фактамъ („повсемФетное устройство баррикадъ“— явная п09- 
тическая вольность)... О событіяхъ, боле отошедшихъ въ глубь 
прошлаго, г-жа Козлинина „вспоминаетъ“ еще болће свободно. На 
стр. 452—458 читаемъ: „Было раздуто дъло мултанскихъ вотяковъ. 
Д%ло было какъ нельзя болће просто... Вотяки, и принявъ право- 
славіе, ...продолжали совершать свои языческіе обряды, въ числЪ 
которыхъ было и жертвоприношеніе двурукаго, кровь котораго 
была нужна для совершенія нћкоторыхъ обрядовъ. Но однажды, 
совершивъ этотъ обрядъ, они оплошали и не позаботились подальше 
убрать трупъ убитаго нищаго, а бросили его на проселочной до- 
рог“... Изложивъ опровергнутую неправду, какъ несомнённый, без- 
спорный фактъ, г-жа Козлинина идетъ дальше: „Шумиха, поднятая 
вокругъ этого мултанскаго дћла, имћла исключительно тотъ смыслъ, 
чтобы напомнить, что необходимо сдћлать что-нибудь“ для просвъ- 
щен!я вотяковъ. „Такъ и. смотрфла на то читающая публика, и, 
конечно, такъ же смотрълъ В. Г. Короленко, но нъчто иное усмо- 
трёли во всемъ этомъ адвокаты. Имъ больше всего этотъ трезвонъ 
понравился, какъ великолЪпная реклама: въ этомъ отношеніи и 
было ръшено этотъ методъ использовать“... Дћло въ томъ, что 
г-жа Козлинина обладаетъ не только даромъ свободно расправ- 
хяться съ фактами. У нея есть также способность — собственныя 


догадки и предположенія „вспоминать“ и „записывать“, какъ объ- 
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ективную и несомнЪнную истину. Говоря о временахъ недавнихъ, 
г-жа Козлинина пользуется этой способностью до нћкоторой сте- 
пени осторожно. Касаясь болће отошедшаго въ прошлое мултан- 
скаго процесса, она выдаетъ свои догадки за взгляды В. Г. Коро- 
ленка, всей „читающей публики“, за намфренія и даже ршенія 
адвокатуры. Въ еще болће отдаленные 60-ые годы догадки и пред- 
положенія г-жи Козлининой становятся несомнънными ръшеніями 
даже верховныхъ руководителей государственной политики. Ока- 
зывается, напр., что „всћхъ сподвижниковъ Александра П“ „глу- 
боко волновалъ“ вопросъ о томъ, какъ „привлечь къ святому длу 
(т. е. на должности по судебному вЪдомству) лучше общественные 
элементы“, и именно, видите ли, поэтому „въ первую же очередь 
ръшено реформировать школу и превратить ее изъ привилегиро- 
ванной во всесословную“. При этомъ сподвижники Александра П, 
„Бакъ люди въ высшей степени развитые, предвидћли и прекрасно 
сознавали, что благіе результаты эта мра принесетъ лишь въ да- 
лекомъ будущемъ, когда черезь школу пройдуть 2—3 поколћънія 
некультурнаго общества, въ ближайшемъ же будущемъ она неиз- 
бъжно. должна была повлечь за собою, съ одной стороны, пониже- 
ніе качества школы въ смысл демократизащи науки..., съ другой 
стороны, наплывъ дфтей въ школу изъ той среды, которая въ то 
время по-истинф представляла собою темное царство, долженъ 
былъ неизбъжно отразиться деморализующимъ образомъ на дёт- 
скихъ нравахъ“... Сподвижники Александра П все это знали, пред- 
видфли, но имъ „приходилось выбирать меньшее изъ двухъ золъ“. 
И потому „было рЪшено“... (стр. 16—17). Давно „было ршено“,— 
еще въ конц 50-хъ годовъ ХІХ в. А теперь старйшая (?) русская 
журналистка г-жа Козлинина своими „записками“ доказываетъ, 
до какой степени мудро разсуждали и предвидћли будущее „већ 
сподвижники“ Александра П. Все случилось, дфйствительно, 
какъ по писанному: Идеализмъ, достигшій зенита въ 40-хь 
годахъ, быль сильно поврежденъ нашествіемъ „некультурныхъ 
элементовъ“, которымъ открыла дорогу всесословная школа. Съ 
первыхъ же выпусковъ всесословной школы — т. е. начиная съ 
60-хъ годовъ—въ обществ стала наблюдаться деморализація; нис- 
проверженіе этическихъ основъ, всякаго рода развратъ развива- 
лись по мр дальнЪйшихъ выпусковъ изъ всесословныхъ школъ, 
наростали, къ 1905 г. достигли апогея... Но затзмъ случилось то, 
что опять-таки мудро предвидфли вс сподвижники Александра П: 
черезъ всесословную школу „прошли два—три поколћнія некуль- 
турнаго общества“,—и на общественной арен появились, правда, 
еще молодые, но культурные, чистые и честные, идейные дфятели... 
Къ этой мысли г. Козлинина возвращается многократно. И сооб- 
разно съ тенденцей даже такіе яркіе питомцы дореформенной 
привилегированной школы, какъ знаменитая баронесса Розенъ, она 
же игуменья Митрофанія, осужденная за мошенничества, подъ пе- 
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ромъ г-жи Козлининой превращаются въ искреннихъ друзей 
„страждущаго челов чества“, полныхъ „смиренно-мудраго отрече- 
нія отъ собственной личности въ пользу обездоленныхъ и угне- 
тенныхъ“... Такимъ образомъ и безъ того тяжые грфхи „запи- 
сокъ“— фактическая неосновательность, смЬшеніе собственныхъ до- 
мысловъ съ объективными обстоятельствами—осложняются еще и 
крайней тенденціозностью. За 50 лЪтъ г-жЪ Козлининой было о 
чемъ вспомнить и что разсказать. Ея „Записки“ касаются многихъ 
важныхъ и интересныхъ событій. НЪкоторыя наиболће анекдоти- 
ческія детали прошлаго, упоминаемыя авторомъ, быстро замфчены 
и подхвачены прессою (напр., разсказъ о судьћ, который пригово- 
рилъ кошку къ смертной казни). Т%мъ обиднће, что книга г-жи 
Козлининой принадлежить къ досадному роду литературы: ни на 
одно слово въ ней нельзя положиться. 
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Изд. „Проблемы эстетики“. М. 913.— 
Рихардъ Гамантъ. Эстетика. Пер. 
съ нЪм. Ц. 1 р. 20 к. — Германнъ 
Гессе. Окольные пути. Ц. 1 р.— 
Серг%й Глаголь. Очеркъ истори 
искусства. Ц. 40 к. 

Изд. О. Н. Поповой. СПБ. 913.— 
Библіотека нашихъ лдЪтей. Е. Гад- 
ме ръ. Около желЪза и золота. Ц. 20 к.— 
Ф.Г. Бернетъ. І. Сара Кру. 11. Воръ 
Эдифи. Ц. 25 к. — Голубая книжка. 
Сказки М. Горькаго, Саши Чернаго, 
К. Милля. Съ рис. Ц. 1 р. 

Кн-во Т-ва И. Д. Сытина. М. 913.— 
Вильг. Штромайеръ. Лекщи по 
психопатологіи дЪтскаго возраста. Для 
врачей и педагоговъ. Пер. п. ред. и 
съ прим. д-ра Г. И. Россолимо. Ц. 1 р. 
50 к. — Е. Барановъ. Сказки кав- 
казскихъ горцевъ. Ц. 75 к. — Щеп- 
кина - Куперникъ. Изъ дЪтства 
Литы. Сборникъ разсказовъ для дфтей 
средн. возраста. Ц. 1 р.—СнЪгурушка 
и лиса. Ц. 50 к.—Песочные старички. 
Ц. 40 к. — Приключеніе зайчика. 
Ц. 50 к. — К. Эвальдъ. Четыре 
добрыхъ друга. Ц. 20 к. — Вербочки. 
Весенній альманахъ для дЪтей младш. 
возраста. П. ред. В. Ленина. Ц. 1 р.— 
А. Измайловъ. Пестрыя знамена. 
Литературные портреты безвременья. 
Ц. 1р. —В. П. Вахтеровъ. Основы 
новой педагогики. Т. І. Ц. 1р. 60к.— 
Баянъ-Рославлевъ. Пыль. Сбор- 
никъ политич. статей. 1907 — 1912 г. 
Ц. 1 р.— Книга для чтенія по истори 
новаго времени. Т. ІУ. Ч. 1. Ц. З р. 
25 к.—А. М. Хирьяковъ. Очерки 
исторіи русской литературы. Ц. 50 к.— 
Дфтская жизнь въ труд и въ заба- 
вахъ. І. Г. Гирке и А. Давид- 
сонъ. Работы изъ бумаги. Ц. 40 к.— 
Е. И. Игнатьевъ, Математическая 
хрестоматія. Кн. 1-я. Ариөметика. 
Ц. 1р. — С. А. К. Жизнь Божьяго 
міра. Ц. 70 к. 

Изд. Т-ва А. Ф. Марксъ. СПБ. 913.— 
Фіорды. Сборникъ ХІІ. Ц. 1 р. 25 к.— 
Ө. Е. Ромеръ. Сочиненія. Т. 1. Ди- 
летанты. Т. П. НерЪшенныя задачи. 
Т. Ш. Подъ разными флагами. Ц. по 





1 р. 25 к. за т. — В. Г. Авсъенко. 
Сочин. Т. ХІ. Былое и небывалое. 
Т. ХП. Силуэты. Ц. по 1р. 50 к.— 
К. С. Баранцевичъ.. Сочин. Т. МІ. 
ПослЪдняя воля. Т. УИ. Побъда. Т. МИ. 
Раба. Т. 1Х. Муть. Ц. по 1 р. 25 к.— 
П. Н. Полевой. Сочин. Т. Ш. Братья- 
соперники. Ц. 1 р. 25 к. И. А. Са- 
ловъ. Т. УІ. Грачевскій крокодилъ. 
Ц. 1р. 25 к.—В. Я. СвЪтловъ. Со- 
сан Т. У. Темный блескъ. Ц. 1 р. 
к. 

Изд. „Посредникъ“. М. 913. — С, Т. 
Семеновъ. Крестьянскіе разсказы. 
Т. І. Хорошее житье. Т. П. ДЪвичья 
погибель. Т. ІУ. ДЪдушка Илья. Т. У. 
Сумерки. Ц. по 90 к. за томъ. Его же. 
У пропасти и др. разсказы. Изд. 2-е. 
Ц. 80 к. 

Б-ка „Хуторянина“. Полтава. 913.— 

Матисенъ. Бесфды по поле- 
водству. Ц. 20 к. — С. П. Кулжин- 
скій. Улучшеніе сЪмянъ. Ц. 10 к.— 
Я. К. Имшенецкій. Мелкій кре- 
дить. Ц. 7 к. 

Изд. „Матезисъ“. Од. 913. — Дан- 
неманъ. История естествознания. Пер. 
п. ред. проф. И. И. Боргмана. Ц. Зр.— 
А. В. Клоссовскій, проф. Совре- 
менное состояніе вопроса о предска- 
заніи погоды. Ц. 40 к. —Е. Фурре. 
Геометрическія головоломки и парало- 
гизмы. Ц. 30 к. — Его же. Очеркъ 
исторіи элементарной геометрии. Ц. 30 к. 

Изд. „Шиповникъ“. СПБ. 913.—Аль- 
манахъ. Кн. 20-я. Ц. 1р.25к.—0О. Ды- 
мовъ. Солнцеворотъ и Ню. Ц. 1 р. 
25 к.-Леонидъ Андреевъ. Пре- 
красныя сабинянки. Рис. художн. Ре-ми. 

„Московское кн-во“. М. 913.— М. А р- 
цыбашевъ. Соч. УГ и У т. У по- 
слЪдней черты. Ц. 2 р. 50 к.А л. Бу- 
дищевъ. Дали туманныя. Ц. 1 р. 
25 к. —А. М. Өедоровъ. Бадера. 
Ц.1р.25к.— Леонидъ Андреевъ. 
Собр. соч. Т. 14-й. Ц. 1 р. 25 к.— 
Ю. Айхенвальдъ. Силуэты рус- 
скихъ писателей. В. П. Ц.1р. 60 к.— 
Земля. Сборникъ 12-й. Ц. 1 р. 50 к. 

Кн-во І. А. Маевскаго. М. 913.— 
Джекъ Лондонъ. БЪлое безмолвіе. 
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Клондайкскме разсказы. Ц. 1 р. — 
Летучая библіотека: Н. Николаева 
Карлъ Ив. Брюлловъ. Ц. 15 к. М. А. 
Врубель. Ц. 15 к, Александръ Андре- 
евичъь Ивановъ. Ц. 15 к. Николай 
Николаевичъ Ге. Ц. 15 к. 

Кн-во „Современныя проблемы“. М. 
913.—Л. Левенфельдъ, д-ръ. Гип- 
нотизмъ. Ц. 8 р. — Максъ Фер- 
ворнъ, проф. Развитіе человЪче- 
скаго духа. Ц. 1 р. 25 к.—Артуръ 
Клуптъ. Около жизни. Романъ. 
Ц. 1р. 50 к. 

Изд. „Сиринъ“. СПБ. 913.—В але- 
рій Брюсовъ. Собр, сочиненій. Т.І. 
Ц. Тр. 75 к. — Алексъй Реми- 
зовъ. Подорожіе. Ц. 1 р. 25 к. 

Кн-во „Польза“ В. Антикъ и КО, М. 
913.—Н. М. Мендельсонъ. Очерки 
по истори русской литературы. — 
О. де Бальзакъ. Тридцатилътняя 
женщина. Ц. 30 к. — Уйда, Степь. 
Ц. 10 к.— Янъ Борухъ. Бълая оде- 
жда. Ц. 10 к. — Г. Уэльсъ. Страна 
слЪпыхъ. Ц. 10 к. —Г. де Мопас- 
санъ. Наше сердце. Ц. 30 к.— 
Мольеръ. Мнимый больной. Ц. 10 к.— 
В. Шекспиръ. Дв%Ънадцатая ночь. 
Ц. 10 к. —Г. Андерсенъ. Ледя- 
ница. Ц. 10 к. — Маржеретъ. Со- 
стояніе россійской державы и великое 
княжество Московское въ 1606 году. 
Ц. 10 к. — Комическія оперы ХУШ в. 
Ц. 20 к. 

Изд. Т-ва М. О. Вольфъ. СПБ. 913.— 
Вл. Вагнеръ. Біологическія осно- 
ванія сравнительной психологи. Т. П. 
Инстинктъ и разумъ. Ц. 3 р. — Д. А. 
Скалонъ. Мои воспоминания. 1877— 
1878. Т. І. Ц. 8 р. 50 к.—Викторъ 
Русаковъ. Русскіе самоучки и са- 
мородки.—И. Гливенко. · Руковод- 
ство для изученія итальянскаго языка. 
2-е пер. изд. Ц. 1 р. 75 к. 

Изл. „Образоваше“. СПБ. 913.—Но- 
выя идеи въ философ. Сборники 5, 
6 и 7-й. Ц. по 80 к.—Новыя идеи въ 
біологіи. № 1-й. Ц. 80 к.— Новыя идеи 
въ педагогикЪ. № 2. Ц. 80 к.— Новыя 
идеи въ математикЪ. № 2. Ц. 80 к.— 
Естествознаше въ школ. № 3.Ц.80 к.— 
Э.Л. Радловъ. Владиміръ Соловьевъ, 
его жизнь и учеше. Ц. 1 р. 50 к. — 
Ив. МендълЪевъ. Методъ мате- 
матики. Ц. 80 к. 

Кн-во „Прометей“ Н. Н. Михайлова. 
СПБ. 918.—А. Дастръ, цроф, Жизнь 
и смерть. Пер. Б. Бычковскаго. Ц. 1 р. 
25 к. — Литературно-художественный 
сборникъ „Прометей“.Кн. 1-я. Ц. 50 к.— 
Такутоми Вэнджиро. Лучше не 
жить. Пер. съ японск. Ц. 1 р. 25 к— 
Ал. Амфитеатровъ. Раздълъ. Ро- 
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манъ. Ц. а И, Каръевъ. 

Собр. соч. Т. Ш. Критика экономиче- 

скаго матеріализма. Ц. 1 р. 50 к. 
913.— 


Изд. М. И. Семенова. СПБ. 

Левъ Ждановъ. Наслдіе Гроз- 
наго. Ц. 75 к. Петербургскіе вечера. 
Ц. 1р.—А. и Ф. Гербертсонъ. Чело- 
ввкъ и его трудъ. Пер. съ англ. 
Ц, І р. 50 к. — Анри Бергсонъ. 
Воспоминанія настоящаго. Пер. съ фр. 
Ц. 50 к. 

Кн-во типо-литографіи „Энергія“. 
СПБ. 913.—Ал. Амфитеатровъ. 
И черти и цвъты. Ц. 1 р. 25 к. Вас. 
Немировичъ-Данченко. Наши 
женщины. Ц. 1 р. 50 к. 

Лъсовикъ. Стихи и проза. Кн. 1-я. 
СПБ. 913. Ц. 35 к. 

А. Черемновъ. Стихи.Т. І. Ц. 1 р. 

Деревенскія частушки. Вв. МІ и УП. 
Изд. В. Симакова. Ц. 10 к. 

Николай Агнивцев ъ. Студен- 
ческія пЪсни. СПБ. 913. Ц. 50 к. 

Петръ Погодинъ. Стихи. Изд. 
Т-ва „Нашъ вЪкъ“. СПБ. 913. Ц. 50 к. 

И. Эренбургъ. Будни. Стихи. 
Парижъ. 913. Ц. 50 к. 

леонора Голландская. Раз- 
сказы. Т. 2-й. СПБ. 913. Ц. 1 р. 25 к. 

Валерій Брюсов ъ. Ночи идни. 
Вторая книга разсказовъ и драмат. 
сценъ 1908—1912. М. Ц. 1 р. 25 к. 

Аннинъ. Подруги. Сцены въ 4 д. 
М. 913. Ц. 30 к. 

Е. Кармазина. Дарьины жильцы. 
Разсказы изъ студенческой жизни конца 
90-хъ годовъ. 913. Ц. 1 р. 

Степанъ С — овъ. Профессоръ 
Бугровъ. Романъ. СПБ. 913. Ц. 80 к. 

О. Козельскій. Призраки. Ро- 
манъ. Ц. 1 р. 50 к. 

АлексЪй Липецкій, Надя Дан- 
кова. ПовЪсть. Ц. 75 к. 

М. А. Іевлевъ. Къ млечному пу- 
ти. Стих. и поэмы. СПБ. 911. Ц. 1 р. 

Н. С. Поздняковъ. Облетьвшя 
мысли. Ц. 60 к. 

В. Недешева. Душа женщины. 
Кн. 1 и 2. СПБ. 913. Ц. 1 р. 65 к. 

Волкова Ан. Ив. Воспоминанія, 
дневникъ и статьи. П. ред. Ч. Вътрин- 
скаго. Н.-Новгородъ. 913. Ц. 2 р. 


Сергъевъ К. И. Единство въ 
основь космоса. Николаевъ. 913. 
Ц. 95 к. , 

Гр. Гобино. ВЪкъ возрожденія. 


Пер. съ фр. М. 913. Ц. 2 р. 25 к. 
Петръ Архангельскій. Къ 
вопросу о происхожденіи русской об- 
щины. Казань. 913. 
Ах. Цаликовъ. Кавказъ и По- 
волжье. М. 913. Ц. 1 р. 50 к. 
С. Тюринъ. Московское Цен- 
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тральное Бюро профессіональныхъ 

союзовъ. М. 913. Ц. 85 к. 

Алекс. Селихановичъ. Пси- 
хологія нравственныхъ переживаній. 
Кіевъ. 913. Ц. 30 к. 

В. Малевскій. Факторы счастья. 
СПБ. 913. Ц. 60 к. 

М. Д. Загряцковъ. Земельная 
политика городскаго самоуправленія 
въ Германіи. Т. І. Строительное право, 
какъ факторъ городского землеустрой- 
ства. М. 913. Ц, 1р. 50 к. 

В.И. Симаков >ъ. НЪсколько словъ 
о деревенскихъ припвахъ —частуш- 
кахъ. СПБ. 911. Ц. 10 к. 

Новеллы итальянскаго возрожденія. 
Избраны и перев. П. Муратовымъ. 
Ч. Ш. Новелисты Чинквеченто. Изд. 
К. Ф. Некрасова. М. 913. Ц.2р. 50 к. 

Вопросы теоріи и психологіи твор- 
чества. Т. ІУ. А. Л. Погодинъ. 
Языкъ, какъ творчество. Происхожде- 
ще языка. Харьковъ. 913. Ц. 2 р. 50 к. 

М. П. Невъдомск!й и И. Е. 
Рьпинъ. А. И. Куинджи. Изд. О-ва 
имени А. И. Куинджи. СПБ. 918. 

Конст. Эрбергъ. Ц$ль творче- 
ства. М. 913. Ц. 1 р. 75 к. 

И. Прыжова. Нищіе на св. Руси. 
Изд. „Молодыя силы“. М. Ц. 50 к. 

Ипполитъ Тэнъ. Путешествие 
по Итали. Пер. П. Перцова. Т.1. 913. 
Ц. 2 р. 25 к. 

И. И. Замотинъ. ©. М. Достоев- 
скій въ русской критик%. Ч. 1-я. 1846— 
1861: Варшава. 913. Ц. 2 р. 

Н. Н. Кравченко. Идея между- 
наролноправовой регяаментаціи фаб- 
ричнаго труда. Томскъ. 918. Ц. 2 р. 

Дм. Голенищевъ-Кутузовъ. 
„Русская Правда* и Византія. Ир- 
кутскъ. 918. Ц. 50 к. 

Н. Бахтинъ. Руссо и его педаго- 
гическія воззрЪнія. СПБ. 913. Ц. 50 к. 

Н. Н. Шиповъ. Власть самодер- 
жавнаго царя какъ основа финансо- 
ваго благополучія Россіи. Петроградъ. 
913. Ц. 2 р. 50 к. 

Тогъ Рамачарака. Основы мі- 
росозерцанія индійскихъ боговъ. Пер. 
съ англ. СПБ. 913. Ц. 1 р. 20 к. 

1. М. Гольдштейнъ. Русско- 
манскій торговый договоръ. СПБ. 
. Ц. 60 к. 

К. Корренсъ. Новые законы на- 

слЪдственности. Пер. съ нЪм. М. 911. 

Ц. 80 к. 

М1с Ве! Топхап-Вагапот5 КУ. 
Т.еѕ Сг1зез іпапвітіеПеѕ еп Апеегге. 


ге 
91 


НОВЫЯ КНИГИ, 


Тгади\ раг Ј. Ѕеһаріго. Рагіѕ. 913. 
Ргіх 12 їг. 

Куртъ-Тезингъ, д-ръ. Размно- 
женіе и наслЬдственность. Изд. „При- 
рода“. М. 913. Ц. 50 к. 

А. П. Постниковъ. Учебникъ 
физики. Ч. П. М. 913. Ц. 1 р. 25 к. 

Гекторъ Дюрвиль, проф. Маг- 
нетическая физика. Т. 1. Кіевъ. 913. 
Ц. 1 р. 50 к. 

М. А. Колосовъ. Жизнь чело- 
вЪка до Р етра М. 913. Ц. 40 к. 

А.А. Суворинъ-АлексъЪй По- 
рошинъ. Пища и питаніе. Ц. 40 к.— 
Его же. Здоровье и наше тБло. 
Ц. 40 к—Его же. Новый человЪкъ. 
Ц. 2 р. 25 к. СПБ. 913. 

О. П. Орлова. Луи Пастеръ, его 
труды и жизнь. М. 913. Ц. 75 к. 

Максъ Мюллеръ, проф. Шри 
Рамакришна Парамагамза, его жизнь 
и ученіе. Пер. съ англ. И. Наживина. 
М. 913. Ц. 50 к. 

А. Н. Быковъ. Промышленный 

авматизмъ, его размры и значеніе. 

ПБ. 913. Ц. 50 к. 

Антонъ Сорокинъ. Смертельно 
раненые. СПБ. 912. Ц. 40 к. 

Л. Н. Скорняковъ. Дћятель- 
ность крестьянскаго и поземельнаго 
банка въ Кіевской губ. за 28 л. Кіевъ. 
912. Ц. 1 р. 

А. А. Рыбниковъ. Кустарная 
промышленность и сбыть кустарныхъ 
изд%лій. М. 913. 

Б. Усовскій. Мотокультура. Об- 
работка почвы при помощи механиче- 
ской силы. Харьковъ. 913. Ц. 20 к. 

Е. А. Мошленскій. Полвка 
взаимодЪйствія горнозаводской промы- 
паса и желёзныхъ дорогъ. СПБ. 
°К. Касенеръ и В. В. Шипчин- 
ск! И. Погода и ея предсказанія. СПБ. 
913. Ц. 1 р. 

Д. Н. Ивановъ. Объ устойчиво- 
сти русскихъ урожаевъ. М. 913. 

Справочная книга для сельскихъ то- 
вариществъ. Изд. О-ва сельск. хо- 
зяевъ. Харьковъ. 913. Ц. 2 р. 50 к. 

Иллюстрированный Ежегодникъ ку- 
парне 1913 г. Изд. Ф. А. Калинина. 

„Гр. 

Труды постоянной комиссіи по во- 
просу объ алкоголизм% и мЪрахъ борь- 
бы съ нимъ. П. ред. М. Н. Нижегород- 
цева. СПБ. 913. Ц. 2 р. 

Съвы. Оренбургскій литературный 
сборникъ. Оренбургъ. 913. Ц. 80 к. 
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По адресу сердитой барыни. 


Мн$ всегда казалось, что писатели, уважающіе себя и публику, 
должны вступать въ полемику съ другими писателями при налич- 
ности двухъ условій: 1) полемизирующій долженъ знать, что ска- 
залъ противникъ, и 2) полемизирующій долженъ знать, что онъ 
самъ хочетъ сказать. Иначе говоря, полемизирующій возражаетъ, 
1) потому что противникъ сказалъ нъчто неправильное и 2) по- 
тому что возражающій думаетъ, что знаетъ лучше. Прочтя направ- 
ленную противъ меня статью г-жи Тырковой въ № 116 „Русской 
Молвы“, я уб$дился, что держался неправильнаго взгляда: 1) можно 
полемизировать, не зная, что сказалъ другой; 2) можно обличать, 
не вћдая того, о чемъ говоришь. На основаніи моихъ статей о 
женскомъ движеніи въ Англіи г-жа Тыркова обвиняетъ меня въ 
реакціонности, въ смЪшиваніи феминизма съ милитантствомъ и 
въ явномъ мужскомъ нөдоброжелательствъ. Феминизма съ мили- 
тантствомъ я, конечно, никогда не смћшивалъ и раздъленіе уста- 
навливалъ еще въ статьћ о суффражисткахъ, пом$щенной въ „Рус- 
скомъ Богатствъ“ въ 1909 году. Начинается она такъ: „Я не 
имфю намфрен!я доказывать, что 2<2=4, т. е. что женщинамъ 
должно быть предоставлено такое же право принимать участіе въ 
общественной и политической жизни страны, какъ и мужчинамъ, 
Въ особенности это не приходится доказывать у насъ“. 

„Враждебное отношеніе къ реформ%, наблюдаемое теперь, — 
сказано въ моей статьф Суффражистки, помфщенной въ „Р. Бог.“ 
четыре года тому назадъ,— является послЪднимъ протестомъ тЬхъ, 
которые желали бы видЪть женщину только въ роли домашняго 
животнаго. НасмЪшки и остроты, къ которымъ прибъгаютъ эти 
враги движенія, являются лишь отдаленнымъ эхомъ минувшихъ 
временъ. Въ настоящее время, когда женщина такъ блестяще про- 
явила себя въ области медицины, математики и естественныхъ 
наукъ; когда женщина сдћлала одно изъ величайшихъ открыт 
нашего времени—рад1й,—сомнительныя шутки и остроты потеряли 
всякій смыслъ. Сражене выиграно“ (стр. 65). „Не смотря даже на 
анархическій саботажъ, практикуемый сотней истеричекъ (т. е. 
милитантками), женщины въ Англіи все-таки получатъ избира- 
тельныя права, —писалъ я въ стать Два билля, помфщенной въ 
февральской книжкВ „Р. Бог.“ ва этотъ годъ.— Это вопросъ очень 
недалекаго будущаго. Противники реформы не могутъ выставить 
ни одного сколько-нибудь серьезнаго аргумента“ (стр. 344). По- 
хоже ли это на мужское недоброжелательство и на враждебное от- 
ношеніе къ феминизму, приписываемое миъ т-жей Тырковой? 


860 ДІОНЕО. 


Она не знаетъ, что я сказалъ о жөнскомъ движеніи, а когда при- 
водить выдержку, то дЪлаетъ въ ней нъкоторыя существенныя из- 
м%ненія. 

„Діонео приходитъ къ убфжденю, —говоритъ г-жа Тыркова— 
что англійское женское движеніе есть бунтъ противъ женской 
доли, вызванный тъмъ, что милліонъ съ четвертью англійскихъ 
дъвушекъ, обреченныхъ на безбрачіе, добивается права на любовь“. 
И г-жа Тыркова прибавляетъ отъ себя: „До сихъ поръ такая 
оцънка стремленія женщины къ эмансипаціи чаще раздавалась изъ 
лагеря враговъ всякаго общественнаго прогресса“. 

Вотъ что я говорю въ дЪйствительности: „Мы имфемъ бунтъ 
англичанки средняго класса не только противъ политическаго не- 
равенства, но и противъ женской доли вообще. Милліонъ съ чет- 
вертью еќс.“. 

Выводъ этотъ сдђланъ мною какь на основаніи книги Джорджа 
„\отап апа То-Могго\“, одобренной милитантками, такъ и книги 
г-жи Джэйнъ Гаррисонъ „Ното Ѕит“, изданной феминистскимъ 
союзомъ (№айопа! Опіоп оё Мотеп'ѕ Зийгаде Ѕосіеііеѕ). Въ той же 
статьБ, которая привела въ такой гнфвъ г-жу Тыркову, я говорю: 

„Въ Англіи женщина въ ХІХ вфк№ всегда находилась далеко 
позади мужчины, смотря на все его глазами, мъряя его м%ркой. 
Когда измфнившіяся экономическія условія поставили англійскую 
женщину въ необходимость зарабатывать свой хлЪбъ и когда па- 
раллельно съ этимъ произошелъ вообще сдвигъ въ семьћ, женщина 
впервые усомнилась въ томъ, дъйствительно ли мужчина предста- 
вляеть собою такой непогрЬшимый авторитетъ, какимъ она счи- 
тала его раньше. Начался бунтъ женщины противъ мужчины“. 

Для иллюстращи я описалъ „а һоте“ въ дом% знакомыхъ ан- 
гличанъ. Разговоры, приведенные въ моей стать, списаны се на- 
туры. Докладчица—вождь милитантокъ. Ея аргументы показались 
ей до такой степени убфдительными, что она ихъ потомъ пом%- 
стила въ ЗиЁ{гаде{{е. Упомянувъ о разговорахъ, приведенныхъ 
въ моей стать%, г-жа Тыркова пишетъ: х 

„Простодушный читатель, не шутя, можетъ подумать, что вс 
англійскія суффражистки живутъ въ очаровательныхъ загородныхъ 
виллахъ“. 

Думаетъ ли г-жа Тыркова сказать этимъ, что суффражистки 
принадлежатъ къ рабочему классу и живутъ въ мурьяхъ? Въ та- 
комъ случа прямо удивительно, что на послФднемъ митингв ми- 
литантокъ въ Альбертовой зал (10 апр$ля) собрано 15 тысячъ 
ф. ст., т. е. 150 тысячъ рублей. 

Вообще знанія г-жи Тырковой обратно пропорціональны ея 
смълости. Вотъ прямо изумительное по своей... смфлости утвер- 
жденіе. 

Приведя мои слова о томъ, что милитантки объявили войну 
рабочей партіи, г-жа Тыркова пишетъ: „Я довольно тщательно 


ПО АДРЕСУ СЕРДИТОЙ БАРЫНИ. 361 


слЪжу по анг Искимъ газетамъ за женскимъ движеніемъ и ни 
разу на такое объявленіе войны не наткнулась“. 

Объявленіе войны сдћлано было формально въ Зи Нгадейе 
и обсуждалось потомъ всей либеральной прессой, а также на по- 
слзднемъ конгресеъ рабочей парти. Ужасно жалко, что сердитая 
дама „бухнула въ колокола“, не „заглянувъ въ святцы“. 

„Феминистское движеніе въ Англ1и— классовое, — говорю я въ 
статьъ, помфщенной въ третьей книжк$ „Р.Б.“ за этотъ годъ,—движе- 
ніе среднихъ и высшихъ классовъ. Въ особенности же это относится 
къ милитанткамъ. Въ подавляющемъ большинствћъ онф вполн% со- 
чувствуютъ консерваторамъ и враждебно относятся къ демократи- 
ческимъ реформамъ послћдняго времени. Надо ли лучшее доказа- 
тельство, чфмъ то, что милитантки объявили войну рабочей 
парти?“ 

Этотъ тезисъ я повторяю постоянно, доказываю его и не могу 
поэтому отказаться отъ него. Возьмется ли г-жа Тыркова доказы- 
вать, что феминистки и милитантки стоятъ за всеобщее избира- 
тельное право? 

Діонео. 


Письмо въ редакцію. 


Приступивъ ко 2-му, переработанному изданію „Критико-Б!о- 
графическаго Словаря русскихъ писателей и ученыхъ“, я разо- 
слалъ писателямъ и ученымъ, адреса которыхъ мнф были извъстны, 
циркуляры съ просьбою о присылк% біо-библіографическихъ свъ- 
дЬній. Вопросы и пункты этого циркуляра сводятся къ слЬдующему: 

Біографія: 1) Имя и отечество. 2) Годъ, мћсяцъ и число ро- 
жденія. 3) МЪсто рожденія. 4) Кто были родители? 5) Въроиспо- 
вћданіе. 6) Краткая исторія рода. Главнымъ образомъ: были ли 
въ род выдающіеся въ какомъ-либо отношеніи люди? 7) Ходъ во- 
спитанія и образованія. Подъ какими умственными и обществен- 
ными вліяніями оно происходило. 8) Начало и ходъ дъятельности. 
9) Зам%чательныя событія жизни. 

Библіографія: 1) Перечень написаннаго или переведеннаго, съ 
точнымъ обозначеніемъ: а) если рвчь идетъ о книг: года, м%ста, 
формата и количества страницъ, в) если о журнальной статьЬ — 
года, № и названія періодическаго изданія, гд% она появилась, с) 
если о газетныхъ статьяхъ (главнъйшихъ, конечно), то въ какихъ 
именно газетахъ и въ какомъ году онћ появились. 3) Не были ли 
(гд, когда и кфмъ) переведены произведенія на иностранные 
языки? 4) Не появились ли гд%-нибудь біографическія свъдфнія 
(если появились, то въ какой книгЬ или въ какомъ № періодиче- 
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скаго изданія)? 5) Не были ли помфщены гдф-нибудь портреты? 
6) Псевдонимы. 

Сверхъ того, я прошу не отказать мн въ присылкь фотогра- 
фической карточки. 

Къ сожалЪнію, адреса очень многихъ писателей и ученыхъ 
остались миь неизвестны. Поэтому я посредствомъ печати обра- 
щаюсь ко всфмъ лицамъ, причастнымъ къ литературћ, журнали- 
стиқЪ и наук, съ просьбой не отказать мн$ въ доставленіи свБ- 
ДБН о себ, примънительно къ вышеизложенной программ$. 

Очень важно для изданія, чтобъ указанныя свъдфнія были при- 
сланы не позже 1 Поля с. г. 

Отв%ты прошу направлять по адресу: С.-Петербургъ, Загород- 
ный, 21, профессору Семену Афанасьевичу Венгерову. 


Съ истиннымъ уваженіемъ 
С. Венгеровъ. 


ОТЧЕТЪ 


конторы редакціи журнала «Русское Богатство». 
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А. И. ГЕРЦЕНА 


(ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ). 


М. Г. Г-нъ Редакторъ, 


Очень будемъ признательны за напечатаніе въ Вашемъ изданіи слъдующаго 
нашего письма: 

Лътомъ 1915 г. въ Россіи выйдетъ въ свЪтъ первое полное собраніе сочи- 
неній и писемъ Александра Ивановича Герцена, надъ редактированіемъ и коммен- 
тированіемъ котораго уже много лЬтъ работаетъ приглашенный нами М. К. Лем- 
ке. Изданіе это будетъ боле чЪмъ вдвое, полне „собран“, выпущенныхъ за 
границею и въ Росси. Въ него войнетъ все когда либо написанное Герценомъ, 
съ исключеніемъ лишь тЬхъ мЪстъ, которыя явятся прямымъ нарушеніемъ дЪй- 
ствующаго въ Россіи закона о печати. 

Предоставивъ М. К. Лемке весь хранящійся у насъ и нашихъ родственни- 
ковп архивъ и вс проще матеріалы, заручившись такимъ же содЪйствіемъ ему 
со стороны нашихъ друзей и лицъ близкихъ покойному Герцену, мы обращаемся 
съ просьбой ко всёмъ лицамъ и общественнымъ учрежденіямъ оказать ему и съ 
ихъ стороны всякое возможное содфйстве. 

Для редактора предпринимаемаго изданія весьма важна буквально каждая 
строчка Герцена, будь то неизвЪстное сочиненіе, письмо, записка. автографъ на 
книг или портретЪ и т. п. Каждая мелочь представляетъ свое серьезное, а иногда 
и большое .значеніе. 

Поэтому мы убЪдительно просимъ всфхъ, кто имфеть хоть какой нибудь 
автографъ А. И. Герцена, не отказать сообщить объ этомъ Михаилу Константи 
новичу Лемке (СПБ., Средній пр., 47, телеф. 419—37), а если бы ему понадоби- 
„лось, то предоставить и самый оригиналъ для скорЪйшаго снятія копіи. Коши, 
тщательно снятыя самыми обладателями такихъ матеріаловъ, тоже, конечно, цЪнны, 
но опытъ показалъ, какъ вообще недостаточно хорошо разбирается почеркъ Гер- 
цена и насколько для редактора изданія важна личная свЪрка копіи съ оригина- 
ломъ. Не рискующіе прислать частному лицу свои матерізлы могутъ направлять 
ихъ въ Рукописное Отд%Ъленіе Библіотеки Императорской Академи Наукъ съ ука- 
заніемъ, что они посылаются для снятія копіи и ознакомленія М. К. Лемке и послЪ 
того должны быть возвращены Отдћленіемъ по такому то адресу. Расходы по обрат- 
ной страховой пересылк+ М. К. Лемке принимаеть на свой счетъ. 

КромЪ рукописныхъ матеріаловъ, большое значеніе иметь и все когда и 
гдЪ либо напечатанное съ именемъ Герцена или его псевдонимами. Возможно, что 
кто нибудь обладаетъ изданіемъ доселЪ неизвстнаго произведенія или извЪстнаго 
но въ другомъ изданіи. Мы будемъ весьма признательны за точныя библіографи- 
ческія указанія о такого рода изданіяхъ. 

У многихъ лицъ и общественныхъ учрежденій имфются до сихъ поръ нена- 
печатанныя произведенія и письма современниковъ Герцена (1812—1870), въ кото- 
рыхъ заключаются упоминанія о немъ или его сочиненіяхъ. Сообщеніе М. К. 
Лемке выписокъ изъ такихъ матеріаловъ не мене цённо. 

Наконецъ, важны точныя указанія на иностранную литературу (книги, бро- 
шюры, листки, журналы и газеты) о ГерценЪ и его сочиненіяхъ. 

Считаемъ не лишнимъ указать, что ни одна строчка изъ полученнаго та- 
кимъ образомъ матеріала не будеть опубликована М. К. Лемке иначе, какъ въ 
полномъ собраши сочиненій Герцена; нужно ли говорить, что тамъ же всегда бу- 
деть указано, отъ кого именно полученъ тотъ или другой автографъ, съ котораго 
снята копія | 

Въ заключеніе мы впередъ принобимъ нашу искреннюю благодарность всЪмъ 
тЬмъ лицамъ и общественнымъ учрежденіямъ, которыя просвфщенно отзовутся на 
это наше обращеніе. 


Наталья Герценъ. 
Ник. Герцен. 


Лозанна, з: 19138 г. 
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Ннигоиздательство А Ф, Деврівнъ * 


Ў Ек С.-Петербург+, въ МоснвЪ, 
ас. Остр., Румянцевская пд. 1/3. Калашный цер., домъ Чистяковой. 


Поступили въ продану новыя книги: 
Основы ученія о наслёдственности, въ двадцати лөкціяхъ 


о и седьскихъ хозяевъ. Р. Гольдшмидта, проф. соаг речь 

на раа аан оосо Вне въ текстћ. Пек съ нЪмецк., съ разрьшешя автора, 
- а Университета П. Ю. Шм М . 

переплет 4 руб. 60 коп. ы ооа 


ТЬло животнаго какъ самостоятельный организмъ. 


Соч. проф. Рихарда Гессе. Пе і 
. Переводъ съ ифмецк. подъ редакціеи проф. зоологіи 
Е и кН ый 285 р рая съ )5-ю таблицами, Қа ага въ кра- 
» въ хп, ; с 
кожаномъ переплетћ 14 руб. ~ на чы 


Атпасъ баб © оно 
абочекъ и гусеницъ Европы =, отчзот ышьхьый. 


100 таблицъ въ краскахъ и одна че і 

$ ‚ черная. Оъ руководствомъ къ собираю и изу- 
ченію чешуекрылыхъ. К. Ламперта. Переводъ съ нЪмецкаго, оъ на 2 
относительно русской фауны, подъ редакціей Н. А. Холодковскаго, заспужен- 
хк ординарнаго профессора Императ. Военно-Медицинской Академии Имиөрат. 
пеле пка ук ааг Кузнецова, зоолога Зоологическаго Музея 
о баьо 25 2598 рис. въ теқстЬ. Цфна 168 руб., въ полукожан- 


Курсъ энтомолпогіи, теоретической и прикладной (Ест•- 


ная исторія насћкомыхтъ). Составилъ Н. А. Холодковскій, засл Н нта 

СА ужемиый и өссоръ 

Р. = академикъ Императ. еее нр Академ1и, З-ьө о Аа 

отанное изданіе. Два большихъ тома, съ 845 рис. Цна 8 руб., в» чолуко- 
жаномъ переплет 9 руб. 26 коп. ; Ф 


Маленькій атласъ 6 Ф. Берге. Для начинающихъ соби- 
абочекъ. рателей. Въ переработкь профес- 


сора д-ра Г. Робеля. Пе 

Я 7 Переводъ съ нёмецкаго подъ редакшей проф. Н. А. Хо- 
поцовскаго. Оъ 97 рисунками въ төкотћ и лопат. 
коленкоровомъ переплетв З руб, 76 коп. а ыса "Вж 











ГИНЪНІЕ НАУКИ 


О ГИЛЬЗАХЬ ТЫНА. 


Торговымъ Довожъ А. КАТЫКЪ и К’ представлены гиль- 
зы своей фабрики дле испытанія, не содержитъ-ли 
бумага кахихъ либо врадныхъ для здоровья вещестоъ. 

ри химическом иэслЪдованін бумаги, а также про- 
дуктовъ горЪнія таковой, никакихъ вредныхъ для 
здоровья вещестаъ не обнаружено, причемъ уста- 
новлена, что бумага состоитъ исключительно изъ 

растительной клътчатки. 


Зазъяфрк яаборатор!ей: инженеръ-химикъА.ШТАНГЕ. 
узада ёза ааба саала вин 





Химико-зналитическая и бактеріологическая лабораторія 
высочайше ютагрждєннаго Россійскаго Фармацевти- 
ческаго Общества. Мосива 21 феврале 1907 г. „~ 


‚ Требуйте ТОЛЬКО ГИЛЬЗЫ КАТЫКА\`> 
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ГИМНОЗІЯ НО ДОМУ, лок 


Средне-учебное заведен!е заочно. ВЪ И. 
25 томовъ по 250—300 страницъ. я 


больше расходовъ, 
РАСХ 0 Д у Я 1 р: 50 К. ВЪ М ЦЪ, ныть пособій не требуется 
всякій можетъ серьезно и основательно, подъ руководствомъ опытныхъ препода- 


вателей-спеціалистовъ и по новЪйшимъ педагогическимъ мөтодзмъ пройги полный 


амену по раз- 
курсъ среднихъ учебныхъ; заведеній, подготовиться къ любому экз 

«АН предметамъ на зван!е учителя-пы городокихъ, уфадныхъ, начальных и 
сельскихъ училищу, аптекарскаго ученика, вольноопредфа. 1-го а 2-го разр ., н 
классн. чинъ и т. п. г 

При редакщи учреждено зооғовинае Юр, которое руководитъ занятями и 

овёряетъ присылаемыя учениками работы безплатно. У 4 

к  Вышхо изъ печати 25 выпусковъ. Для подробнаго ознакомленія съ изданіемъ 
„Гимназія на дому‘ выпуски высылаются наложен. платежомъ по 1р. 50 к. 


за каждый. 


Академія Коммерческихъ Знанй [> =] 


въ 16 томахъ по 250 стр. валс 


Пъль ‚Академ1и Коммерческихъ Зпанійє-—дать возможность воћмъ желающим», 
безъ различ1я возраста, предварительной подготовки, матер1альнаго и сяужебнаг”® 
положевія, въ самый короткій срокъ и съ наименьшей затратой труда и времени 
шріобрЪъсти тЬ познапія, которыя необходимы современно. коммерческ. дфятелю. 
|. Въ составъ курса „Ахадеміи Коммерческихъ Знан!“ входятъ сиёдуюпая 
чауки: бухгалтерія, коммерческая ариөметика, коммерческая корреспонденціа, 
экономическая географія, товаров д№н1е, банковое дфло, биржа и денежное обра- 
щеніе (съ предисповемъ проф. Мигулина), тохника вөдөнія торговыхъ и промыши. 
предир!ят!Я, политическая экономя, исторія хозяйственнаго быта, статистика, 
ученіе о коопераціи, экономія торговли, экономя промышленности, науна о финан- 
сахъ, теорія права, гражданское право, торговое право и рроцесоъ. 

Вышло изъ печати З выпуска. Высыдается наложеннымъ платежомъ за 2 р. 20 г’ 


АКАДЕМІЯ ИНО- [.1.255; | Финли, 
СТРАНЯЫХЪ ЯЗЫКОВЪ. ппс т 


"7" Нөудовлетворительность имћющихоя въ продажъ „самоучителей“, частью явно 
нөдобросовћстныхъ, частью устарћлыхъ, побудила насъ выпустить въ свътъ наши 
курсы французск., имфецк, и англ. яз..составл. по новому органическому методу, на 


основан!и укезан!й и данныхъ современной педагогической нитер уз 

ги Всякій, уевоившій нашъ курсъ, имфетъ возможность: 1) читать сповара 
‘любое произведеніе хитературнаго или научнаго содержан1я; 2) вести переписку 
на иностран. язык.; 3) переводить съ русск. на иностр. и съ иностр. на русок. яв.; 
4) понимать живую р%чь и 5) удовлетворит. объясняться на иностран. яз. оъ тъмъ, 
чтобы при самой небольшой крактикф это умён1е объяснятьея превратилось въ 
настоящее умфнье плавно и свободно говорить. 

Ванимающіеся по нашей систем не предоставлены исключительно своимъ 
соботвеннымъ силамъ. Прохожденіе курса облегчено имъ взочнымъ руководитель- 
ствомъ преподавателей, составившихъ предлагаемые курсы. „Вызубривать“ слова 
п грамм. правила нашимъ ученикамъ не приходится, все это усваивается на 
жщживыхъ конкретныхъ примфрахъ. 

‚ Курсъ каждаго языка состоитъ ивъ 10 томовъ. Цфна казждаго тома 1 руб. 
Налсженнымъ платеж. высыпается по 1 р. 20 к. 













































Въ нашихъ изданіяхъ принамаютъ участ!е: прив.-доц. ГАБРИЛОВИЧЪ, 
директ. Кіевск. Коммерч. Инст., проф. ДОВНАРЪ-ЗАПОЛЬСКІЙ, проф. П. П. 
МИГУЛИНЪЬ, преп. Опб. Полит. Инст. ПЕРНЭ, проф. РЕЙСНЕР'Ь, прив.-доц. 
ТОТОМТАНЦЬ, д-ръ соц. наукь ШЛЕЦЕРЪ и мн. др. препод. высш. сред. 
учебн. зав. Сиб. 


Подробные проспекты въпшеу, изд, отзывы печати и ученик. высыл. бези. 


ИЗДАТЕЛЬСКОЕ ТОВАРИЩЕСТВО 


С:-П б, 
„БПАГО“. Стерео, 88—11. зны онитгизнын 

















Бер 


высылаетъ наложеннымъ 


А. Д. ТУРКИНОЙ, 


ПРИЛО Ж. къ НИВЪ. 
Боборыкинъ. 12 т.—2 р. 50 к. 
'Гамсунъ. 18 т.—8 р. 

б 'Гаршинъ. 4 т.—1 р. 25 к. 

Гейне, Г. 16 т.— 1 р. 50 к. 

‚Гоголь. 12 т.—2 р. 50 в. 

Горбуновъ. 4 т.—1 р. 

Гончаровъ. 12 т.—7 р. 
игоровичъ. 12 т.—6 р. 
анилевск!Й. 24 т.—4 р. 

р .Достоевсній. 24 т.—16 р. 

Ќ ‚пуковсни 11. р 

И0с6нъ. 18 т.—3-р. 

й Купринъ. 21 т.—4 р. 

Лъсковъ. 36 т.—4 р. 

Мей. 8 т.—2 р. 

Печерскій. 22 т.—5 р. 

Писемскій. 38 т.—5 р. 

Помяловскій. 5 т.—1 р. 25 к. 

Салтыковъ-Щедринъ. 40 т.—6 р. 


) Станюковиҷъ. 40 т.-5 р. 
Тургеневъ. 12 т.—. . 
юю, Уальдъ: 8 т.-:2 р: 
Й Успенскій. 28 т.—8 р. 50 к, 
Фетъ. 4 т.—1 р $ 


Чеховъ. 28 т.—10 р. 
Шеллеръ-Михайловъ. 50 т.—4 р. 


РУССКОЕ БОГАТСТВО. 


Полныя собран. соч, русскихъ и Иностран, писателей, 
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ИБЛОТЕКАМЬ ЧИТАТЕЛЯМЬ 1 


платеж. книжн. магазин 


Спб., Бассейная 8. 


Изд. ПАНТЕЛЂЕВА. 


Бальзакъ. 20 т.—7 р. 
Бретъ-Гартъ. 11 т.—5 р. 
Бурже. 10 т. —5 р. 
Гофманъ.—8 т.—4 р. 
Гюго. 12 т. 5 р. 

иккенсъ. 35 т.—10 р. 

еромъ-Джерома. 3 т.—1 р. 50 ш. 

ипъ. 2 т.—1 р. 
Жоржъ Зандъ. 18 т.—6 р. 
Золя. 29 т.—10 р. 
Зудерманъ. 2 т—1 р. 
Оне. 2 т.—1 р. 
Конанъ-Дойль. 3 т.—1 р. 50 к. 
Коппе. 1 т.—50 к. 
П. Лоти. 5 т.—2 р. 50 є. 
Поз. 2 т.—1 р. 
В. Скотъ. 18 т.—10 р. 
Стивенсонъ. 4 т.—2 р. 
Твенъ, М. 11 т.—6 р. 
Шпильгагенъ. 23 т.—10 р. 
Флоберъ. 4 т.—2 р. 
Штинде. 3 т. —1 р. 50 к. 
Эберсъ. 13 т.—6 р. 

ма, А. 40 т.—5 р. 
уссенаръ. 40 т.—5 р. 


Въ книжномъ склад5 „СОВРЕМЕННАЯ ШКОЛА“ 


(3-я рота, 11, кв. 8) 
ИМБЮТСЯ СЛБДУЮЩІЯ ИЗДАНИЯ: 


А. П. Нечаевъ. Очеркъ психологи для 
воспитателей и учителей. Ч. І, ц. 1 р. 

Его-же. Очеркъ поихологи ддя воспи- 
тателей и учителей. Ч. П., ц. 80 к. 


Его-же. Очеркъ психологи для воспи- 
тателей и учителей. І и П ч, 4 изд., 
цзна 1 руб. 60 коп. 

Его-же. Какъ преподавать психопогію, 
цЬна 40 коп. 

Его-же. Учебникъ психологіи для еред- 
нихъ учебныхъ заведеній и самообрзэво- 
ван1я. 4 изд., ц. 80 к. 

Его-же. Современная эксперименталь- 
ная психологія въ ея отношсніи къ вопро- 
самъ школьнаго обучения. Ч.'П, ц. 1р.80к. 


А .П.Нечаевъ. Пора читать. Книга для пер- 

воначальнаго обученія чтенію, ц. Тр. 2Ок. 

Его-же. О новомъ методф обученія 
чтенію, цЪна 10 коп. 


Оффнеръ. У мственное утомленіе. Пер. 
съ нъм., цзна 50 коп. 


Вундтъ. Основы фивіологической пси- 
хопогіи, выпуски І- ц%на вовхъ вы- 
пусковъ 14 р. 60 к. Допускается покупка 
отдЪльными выпусками. Готовятся къ 
печати ХГУ, ХУ, ХУІ и ХҮП выц., посл 
чего изданйе будетъ вакончено. 

Для пріобрътающихъ эти изданія не- 
посредственно въ складъ дЪлается 10% 
уступка. Книгопродавц. обычная скидка. 





— Т И не жалфйте на открытку, треб. 

р КОП. безплатно только что вышедш. 
катал. № 14 временно значит. удешевленныхъ 
кпигъ, журн., учебн., полн. собр. сочин. и 
худож. изд. Полный каталогъ и катал. театр. 
пьесъ высыл. ва З семикоп. марки. Контор. 
книжн. магаз. А. А. Климонова, С.-Петер- 

бургъ, Вознесенскій пр., № 47-РБ. 
Для удобства г.г. покупат. выс. книги по 
цънамъ, публик. въ газетахъ и журналахъ 
и друг. фирмами. 


Вязаные жакеты, 


Удобные, красивые, практичные. Всегда 
хороши для улицы и дома. Черные, сине, 
б%лыө, сЪрые, бордо—4 р. 90 к., ручной 
работы—6 р. к.—8 р.—9 р. 50 к.— 
11 р.—13 р: Гг. иногороднимъ высылаю 
©ъ наложеннымъ ппатежемъ. ар» 
Литейный 56, магазинъ „СИРЕНЬ“. 





МАЙ № 5. 


0) 





РУССКОЕ 


книжный 
СКЛАДЪ ДЛЯ 


БОГАТСТВО. 


-Петербургъ, Вознесенский пр. 107 (зд. Но- 
во-Александр. рынка). 


Предлагаетъ удешевлення собран!я сочиненій русскихъ и иностранныхъ 
писателей разяыхъ изданій. 


Боборикинъ, 12 т. З р. въ пер. 5 р. 
Гамсунъ Кн.,18 т.Зр.въ пер. 5 р.50 к. 
тории, соч. 4 т. 1р. 25 к. въ пер. 
р. к. 
Гауптманъ Г., 10 т. 1 р. 50 к. въ пер. 
2 р. 75 к. 


Гоголь, В., 12 т. 2 р. 50 к. въ пер. 
4 р. 50 
Гончаровъ, 12 т. 6 р. 50 к. въ пер. 9р. 
Горбуновъ, 4 т. 1 р. въ пер. 1 р. 50 к. 
Григоровичъ, 12 т. 6 р. въ пер. 9 р. 
анилевскій, 24 т. 3 р. 50 к. въ 
пер. 6 р. 
Бзстевношя, 24 т. 15 р. въ пер. 20р. 
уно, 12 т. 1 р. 5Ок. въ пер. 2 р. 
к. 
Ибсенъ Г., 18 т. З р. въ пер. 5 р. 
Нупринъ, 21 т. З р. въ пер. 5 р. 
л скон, 36 т. З р. 50 к. въ пер. 6 р. 


к. 
Мей Л., 8 т. 1 р. 50 к. въ пер. 2 р. 50 к. 


Гейне о 16 т.1р. 25 к. въ пер.3 р. 
к. 


) Мельниковъ-Печероній, 22 т. 4 р. 


въ пер. 7 р. 
Михайловъ-Шеллеръ, 50 т. 3 р. 
50 к. въ пер. 7 р., въ ред. пер. 10 р. 
Писемскій, 38 т. 5 р. въ пер. 9 р. 
Помяловсній, 5 т. 1 р. 25 к. въ пер. 
1 р. 75 к. 
Салтыковъ-Щедринъ, 40 т. 5 р. 
за 10 р. 


( Станюновичъ соч., 40 т. 4 р. 50 к. 


въ пер. 9 
Толстой 
Уайльдъ 

2 р. 50 к. 

Успенснкій, 28 т. 3 р. въ пер. 6 р. 
етъ, 6 т. 1 р. 50 к. за 2 р. 25 к. 
еховъ, 16 т.1903 г. за 6 р. въ пер. 9 р. 

Чеховъ, 12 т. 1911 г. за 3 р. въ пер. 

4 р. 50 к. 


р. 
А., 12 т. 4 р. въ пер. 6 р. 
8 т. 1р. 50 к. въ пер. 


/ Державинъ, соч. 4 т. 1р. 50 к. въ 


пер. 2 р. 
Карамзинъ, Исторія Государства Рос- 
сійскаго 12 т. за 4 р., въ пер. за 6 р. 
Соловьевъ Во., соч. (Романистъ), 40т. 
7 р. въ пер. за 10 р. 
Буссенаръ Л., соч. 40 т. за 6 р. 
инкенсъ Ч., ооч. 46 т. 7 р. 
юма А., (отецъ) соч. 40 т. ва 5 р. 
Жанколіо, соч. 18 т. З р. 
Наразинъ, соч. 20 т. за5 р. въ пер.за 8 р. 
Марнъ-Твенъ, соч. 28 т. 5 р. 
Марріетъ Капитанъ, соч. 24 т. 2 р. 
Міръ Принлюченій, за годы 1910, 
1911 и 1912 г. по 1р. 50 к. 
еони, Чудеса техники 6 вып. за 1р. 
к. 


Фламмаріонъ, Атмосфера 5 вып. 1 р. 
въ пер. 1 р. 50 к. 

Гюго В., соч. 12 т. 5 р. 

Эберсъ Г., соч. 13 т. ва 6 р. 

Малый Экциклопедическій словарь въ пер. 
4 т. ц. 15 р. за 12 р. 

Пшибышевскій, соч. 9 т. въ 
пер. ц. 18 р. 50 к. га 9 р. 

Уайльд О., соч. 8 т. ц. 12 р. 
за 


Гауптманъ, соч. 14 т. ц. 20 р. 
за 13 р. 

Стриндбергъ А., соч. 10 т. 
ц. 15 р. за 10 р. 

Апухтинъ, Стихотворенія ц. 4 р. з 

О к. въ пер. 4 р. 
Некрасовъ, соч. 2 т, ц, 5 р. ва4р.5 
Нәдоонъ, Отихотворенія ц. 2 р. за 1 р. 
к. 


Изд. Саблина 
въ роск. кол. 
перепл 


о о 


р. 
к. 


е5 означенныя книги высылаются н 
, 


Никитинъ, соч. 1 т. ц. 80 к. за 70 к. 
въ пер. 1 р. 35 к. 

Пушкинъ, соч. 1 т, съ рис. 1 р. 30 к. 
въ пер. 2 р. 

Лермонтовъ, 1 т. съ рис. 90к. въ пер. 
1 р. 40 к. 

Гоголь, 1 т. съ рис. 1р.30 к.въ пер.2р. 

Жуновоній, 1 т. съ рис. 1р. 30 к. въ 
пер. 2 р. 

Бълинскій, соч. 4 т. за 2 р. 80 к. 

Жунъ, Мать и Дитя, 1 т. оъ мног. рис. 
ц. З р. за 2 р. 80 к. въ пер. З р. 50 к. 

Малаховецъ, Подарокъ молодымъ хо- 
вяйкамъ 1 больш. т. съ рис. вм. 4 р. 
ва З р. 50 к. въ пер. 4 р. 50 к. 

Форель, Половой Вопросъ 2 т. съ пре- 


дисл. проф. Сперанскаго вм. 2 р. 50 к. { 


ва 1 р. 

Вейнингеръ, Полъ и Характеръ вм. 
2 р. за 1 р. въ (1 т.) полное. 

Коршъ, Исторія Всеобщей Литературы, 
4 т. въ пер. за 50 р. 

Фогтъ и Кохъ, Исторія Нмецкой ли- 
тература 1 т. въ пер. ц. 8 р. 60 к. 
ва 6 р. 


Динкенсъ, соч. 30 т, въ пер. ц. 37 р. } 


50 к. ва 21 р, і 

Достоевоній, соч. 21 т. въ пер. ц. 38 р. 
за р. 

Гоголь, соч. 9 т. въ пер. ц. 13 р. 50 к. 


ва 9 р. \ 
Оотровоній, соч. 12 т. въ пер. ц. 25 р. } 


за 2/ А 

Крыловъ, соч. 4 т. въ пер. ц. 5 р. ва 
З р. 25 к. 

Лермонтовъ, соч. 4 т. въ пер. д. 5 р. 
ва З р. 25 к. 


ПОЗ, соч. З т. въ пер. ц. 4 р. 50 к. за Зр. 

Ранке, Чодовъкъ 2 т. ц. 14 р. за 7 р. 

Полевой, Исторія Русской Словесности 
З т. въ пер. 12 р. 

Мольеръ, соч. 4 т. въ пер. ц.9 р. 50 к. 
ва Е 

Фетъ, соч. 3 т. въ пор. 6 р. 50 к. за 4 р. 

Брауисъ, Царотво Минераловъ ц. 30 р. 
50 к. за 21 р. 

Тюрихъ, Минеральное Царство въ пер. 
ц. 7 р. 50 к. за 5 р. 

Великая Реформа, 6 т. въ роскошн. 
перепл. (изд. Сытина) ц. 25 Ф: ва 17 р. 

Волновъ и Филипповъ, Сводъ За- 
коновъ Россійской Импери 16 т. въ 
2-хъ кн. въ пер. ц. 16 р. за 6 р. 

Михаилъ, Толковое Евангеліе и толко- 
вый Апостолъ 4 т. въ пер. за 10 р. 

Министерство Финансовъ, се: 
рич. очеркъ 2 т. съ портр. роскошн. 
изд. за 9 р. 

Ренлю, ЧеловЪкъ и Земля изд. Брокгауза- 
Ефрона 6 т. въ пер. за 25 р. 

Фарраръ, Жизнь Іисуса Христа въ пер. 
цп. 1 ‚ за 5 р. въ перев. Лопухина. 

Бореціусъ, Бабочки Европы въ пер. за 

ч, 


р. . 
Всеобщая : Исторія (обработанная 
сатирикономъ) за 2 р. въ пер. 


і | Аверченко, Круги по Водь за 1 р. 25 к. 


въ пер. 

Гоше, Руководство къ Плодоводству 2 т. 
1899 г. въ пер. ва 9 р. 

Лампертъ, Атласъ Бабочекъ и Гусе- 
ницъ Европы. 5 вып. изд. Девріена 
ц. 16 р. ва 14 р. (новый). 

Тысяча и одна ночь. Шахравада, 
изд. Булгакова. 4 т. въ пер. 6 р. 

Павленновъ, Энциклопедическій Оло- 
варь 1918 г. за 2 р. 80 к въ пер. 


апож. плат. по почт. таксв безъ задержки 
заказчикамъ предлагаю услуги по полнен!ю раз. разн. сочиненій, а Также по 


состави. библіотекъ, народн. читаленъ и также зомск. книжн, скадамъ на очень 
выгодныхъ условіяхъ. 


Требуйте безплатно каталогъ:2.ООО названій. 
Пополняетъ всевозможныя библіотени и читальни на выгодныхъ 


условіяхъ. 
льготныя условія: для земствъ, 


словія и каталоги высылаются по первому требованію. 0собо 


чныхъ библіотекъ, учөбныхъ заведеній, 


б публи 
толковъ и проч. учрежденій. ИНТЕРЕСЫ ЗАКАЗЧИКОВЪ СТРОГО СОБЛЮ: 


------—. 





ПРОВИНЦГИ } 
А. В. ПОЛЯКОВА, < 


АА 
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ФВ 2 9 5 ЛЬ П т СЕ ОР С В С С аЬ Ө 


ии | Г. ИЮАМЫГО 


СПБ., Суворовскій пр., д. 5—20, тел. 107-31, предлагаетъ книги по дешевой ц$нЪ, 


“ А 
| бывш. прилож. къ „НИВВ“ и доуг. журниловъ: 
Аксаковъ, С. 8 т. 1 р. 25 к. Крестовскій, Вс. 8 т. 8 р. 
Боборыкинъ, 12 т. 2 р. 50 к. |’ ЛЪсновъ, 36 т. З р. 
Бусенаръ, 40 т. 5 р. | Ломоносовъ, 1 т. 50 к. 
Баратынсній, 2 т. 60 к. Михайловъ-Шеллеръ, 50 т. З р. 
Брэмъ, „Жизнь животныхъ“. 3 т. ТА 8 т. 1-р. зБ к. ЕКОЕ 
въ пер., ц. 24 р. за 11 р. : ельниновъ-Печерскій, 22 т.4р. 
Р. Байронъ, 8 0 въ кол. пер. изд. отето 28 2 5 р. 
окгаузъ-Ефронъ. р. опассанъ т. р. 
БЪлинсній, 4 т. Е 50 к. Маріэтъ, 20 т. З р. 50 к. 
Всемірная исторія, 34 ». З р. Міръ прнключеній, 12 т. за 1910, 
пы а 1 р. б 11 и 12 г. по1 р. 50 к. 

а Забо о 12 т. . пер. 12р. 
Григоровичъ, хер ин ., 12 зевъ кош. пер. 10 р 
ет, улаа Островсмій, 12 а 18р. 

? 7 з исемс т. 8 

Гаршинъ, а 12: 25 к. Помяловскій. 5 т. 1 р. 25 к. 
Гао: 1 А р. Ма Пушкинъ, А. С., І т. съ рис., а р. 
Гоголь, 1 т. съ рис, ц. 1р. 50 к. к. за 1 р. 30 к., въ роскошн. пер. 2 р. 
ва 1 р. 30 к., въ пер. за 2 р. ПотЪЬхинъ, 12 т. въ кол. пер. 12 р. 
ауптманъ, 10 т. 1 р. 50 к ЕТ Реклю, Человькъ и земля. 6 т. 1 р. 

Ў коп. 
С _ садить, Фоа. Рюминъ, „Чудеса техники“ 6 том. 
атонія, ав 1р. 25 коп 

анилевск т. З р. . . 

остоевскій, 24 т. 15 р. Станюновичъ, 40 т. 4 р. 

иккенсъ, 20 т. З р. сиятинавъ цории, 40 т. 5 р. 

ержавинъ, 4 т. 1 р. амаровъ, т, Я 

И а ОКОЛО во Е. Сенневичъ, 24 т 5 р. 

обролюбовъ, 12 т. 2 р. 50 к. Тургемевъ, +. РТУ 

остоевонкій, 21 т. въ кол. пер.| опстой, Ал. . З р. ў 

изд. „Просвфщен1е“ 25 р- ‚ Тайны ВЪнценосцевъ, 40 т. З р. 
Нунковоснкій, 12 т. 1 р. 20 к. | файльдъ ©. Вт. тр, 50 5. 
Жаколіо, Л. 18 т. З р. 50 к, спенсвй, Г. т. З р. 
Зудерманъ, 12 т. 1 р. сагы в Б 5: 25 к. 

Ззагоснинъ, 2 т. 2 р. 25 к. села, ЕА о г 
Ибсенъ, 18 т, 2 р. 50 к. ети й, т. р. 

38 тор НЕ Шоисаиь 5 Е кол. пер. изд. 
т. 2 р. к. ' » . . 5 
іегеръ. Всеобщая Иоторія, 12 вып. Бронгаузъ-Ефронъ, 22 р. 





7 р. въ пер. 9 р. Шенспиръ, 12 т. 4 р. 50 к. 
Нонанъ-Дойль, 20 т. З р. 50 к. Шиллеръ, 4 т. въ кол. пер. изд, 
Нупринъ, 21 т. 3 р. Брокгаузъ-Ефронъ 18 р. 


Сто русснихъ пнсателей. Альбомъ, портреты и біограф. данныя. Образцы 
произведеній, больш. формата, въ роскош. коленк. перепл. Вм. 2 р. за 1 р. Гал- 
лерея русскихъ писателей и художниновъ. Съ Пушкннской эпохи и 
до нашихъ дней 216 порту. и біогр. Состав. В. Мартовъ, за 75 к. Платенъ. 
„Новый способъ леченія“. 4 т. въ пер. ц. 25 р. за 15 р. Фламмаріонъ. Атмос- 
фера. 5 т. 1 р. Форель. „Половой вопросъ“. 2 т. ц. 2 р. 50 к. за1р. Вейнин- 
геръ. „Полъ и характеръ“. Вм. 2 р. за 1р. ОтвЪтъ Вейнингеру. Исповъдь 
женщины, ц. 10 к. Баронесса Стаффъ, В. Аткинсонъ и друг. „Могущество 
женщины и какъ его достигнуть“. 592 стр. М. 1911 г. п. З р. за 1 р. 50 коп. 


ТРЕБУЙТЕ БЕЗПЛАТНО КАТАЛОГЪ. 
Рекомендуемъ всЕмъЪ вмЪсто 10 рублей за З рубля съ пересылкой 


ва нашъ счетъ въ Европ. Россію. 
(Въ роскошномъ коленкоровомъ переплет 4 рубля). 


ИзвЬстнЬйшее капитальное произведеніе знаменитаго гинеколога д-ра ПЛОССА 


ө 
є 
. 
Н ЖЕНЩИНА ВЪ ЕСТЕСТВОВЪДЪНІИ И НАРОДОВЪДЪНІИ. 
б 
б 


больш. тома (вс. 5 $.) 480 главъ, 1080 стр. около 1000 рисун. Полн. пер. съ 
към. изд. д-ра мед. Рамма. Это гучшая энциклопедія по вопросу о физіологаче- 
кой и соціальной жизни женщины. Знакомство оъ нею необходимо всякой женщин%, 
всякому интеплигентному человъку. Это—хороций справочникъ для матерей. 

Здћеь полное акушерство, этнограф1я, исторія женщины. Колоссальная 
сводка тысячелътіями добытаго матеріала и многочисленныя иллюстраціи, воспроиз- 
веденныя съ рЬдкихъ клиническихъ аппзратовъ, фотографій, гравюръ, фресокъ, 
античныхъ реликвій и другихъ изображен1Й рааличныхъ стадій физ1ологической и 


саю 


соціальной жизни женщины всёхъ. временъ и народовъ, является неоцћнимымъ · 


сокровищемъ для читателя, не имфющаго возможности непосредственно повнако- 
миться со всЪми тЬми цфаными источниками (иностранными этнографическими, 
зюатомическими и др. музеями, изслЪдованіями древнихъ и современныхъ ученыхъ, 
р&дкими литературнымн памятниками и сборниками,—Кораномъ, Вавилонсквмъ 
Талмудомъ, 31 понской Энциклопедей и т. д. и т. д.), которыми широко пользуется 
авторъ въ наспоящемъ своемъ сочинении Изложеніе вполнф доступно понимвнію 
всякаго средне-развитого человЪка. Соч. ПЯОССА стоило до 10—12 р. Мы пріобръли 
нЪсколько тысячъ экземпляровъ (полн., соверш. новыхъ) и желая сдЪлать книгу 
всЬмъ доступною, предлагаемъ его’ съ исключительной скидкой: только за З р. 
бевъ перепл. и за 4 р. въ переплет съ пересылкой въ Европейскую Росс!ю. 





—ь 
Издательство „ПРИБОЙ“ 


СПБ., Измайловский пр., 7, кв. 91. 








л 

Б. Г. Данснкій. Страховая компанія. (ен. . 20 н. 
Рабочіе хозяева, чиновники п введеніе страхованія. 

Б. Г. Дансній. Предупрежденіе несчастныхь случаевъ. . . . . . . . 15 „ 


Съ приложеніемъ текста правилъ о мћрахъ безопасности работъ, 
принятыхъ главнымъ присутетвіемъ по фабричнымъ и горно- 
заводскимъ дзламъ. 


Д. С. Р. Рабочій уставъ больнивной кассы +... 20 
Проектъ рабочаго устава, Нормальн ій уставъ, изданный страх. 
совт. Поправки къ нормальному уставу. Подъ ред. Б. Г. 


Данснаго. 
Ольга Ссльсная. Работница и Отрахованіе ........... 5, 
А. И. Преднальнъ. Мытарства страховыхъ ваконовъ. . . . . . . . 10, 
Б. Соловьевъ. Лечепіе рабочихъ по закону 23 ня 1912 г. . . . . #5, 


Съ приложеяіемъ текста правилъ о врачебной помощи, приня- 
тыхъ страховымъ совфтомъ. 
Борисъ Соловьевъ. Больничныя Кассы . . . . . ...... е 
Борисъ Соловьевъ. Байкотъ больничныхъ кассъ . . ...... 3, 
Б. Г. Д. Введеніе стргхованія и рабочіе . Е 
ПЕЧАТА ЮТСЯ: 
Отто Рюле. Основные вопросы воспитанія, пер. съ н-мецкаго И. Сте- 
панова, съ предист. перев. 
І. Теоретическія основы и соціальныя предпосылки, П. Воспи- 
таніе дома. Ш. Воспитаніе въ школ. ГУ. В^спитаніе вн школы. 
П. Ор...скій. Карлъ Марксъ, 


Открыта подписка на новое изданіе: 


Страхованіе Рабочихъ 
въ РОССИ И НА ЗАПАД. Подъ редаки. 6. Г. Данскаго, 


Издаше въ 4-хъутомахъ, около 2.000 стран. большого формата. Будетъ выхо- 
дить выпусками около 10 листовъ (около 160 стр.) каждый. Съ приложеніемъ діа- 
граммъ и таблицъ. Каждый выпускъ представить самостоятельное цфльное. 

СОДЕРЖАНИЕ: 

Страхованіе рабочихъ въ Росси. Томъ 1. Выпускъ 1. 
Сощальное страхованіе, его возникновеніе и сущность. Исторія страхованія въ Росси 
Страховые законы 23-го іюня 1912 года. Выпускъ 2. Страхованіе на случай болћз- 
ни. Постатейный обзоръ закона и положенія объ обезпеченін рабочихъ на случай 
болзни, Выпускъ 3. Организация больничныхъ кассъ. Постатейный обзоръ нормаль- 
наго устава больничной каесы. Правила объ окаваніи врачебной помощи. Другія пра- 
вила и инструкціи страхового совфта. Томъ И. Выпускъ 4 и 5. Страховаше отъ 
несчастныхъ случаевъ. Постатейный обзоръ закона и положенія о страхованіи отъ 
несчастныхъ случаевъ. Уставъ страхового товарищества. Правила и инструкціи стра- 
хового совЪта. Постатейный обзоръ законовъ и положеній о страховомъ совћт%, и 
страховыхъ присутствіяхъ. Выпускъ 6. Страховая компанія. Первые шаги больнич- 
ныхъ кассъ и страховыхъ Товариществъ. Страховая литература. Будущее страхованія. 

Страхованіе рабочихъ на Запад. Томъ Ш. Выпускъ 
7 и 8. Страхованіе отъ несчастныхь случаевъ. Выпускъ 9. Отрахованіе инвалид- 
ности и старости. Томъ ЇМ. Выпускъ 10 ни 11. Отрахованіе на случай болъзни 
Выпускъ 12. Страхованіе на случай безработицы. 


ЦЗна изданія по подпискъ-12 руб., съ доставкой 
и пересылкой 15 руб. Льготныя условія подписки: при 
подпискЪ вносится 1 руб., при полученіи каждаго вы- 
пуека по 1 руб. (съ доставкой и пересылкой! руб. 25 к.) 
ЦЗна изданія въ розничной продажЪ будетъ повышена. 


Первый выпускъ выйдетъ въ маф-с. г. 








"Книжная торговля и снладъ 


| ДИ иногородниь И, Ф. КОСЦОВА, 


С.-Петербургъ, Литейный просп. 28—12. 


Пополняетъ всевозможныя`библіотени п читальни на выгодных условіяхъ 
Условія и квталоги высылаются по первому трөбованію. Особо льготныя условія: для 


вемствъ, публичныхъ библіотекъ, учебныхъ ваволеній, полковъ в проч. учрежденій. 
ЗАКАЗЧИКОВЪ СТРОГО СОБЛЮДАЮТСЯ. Исполнене заказовъ 


ИНТЕРЕСЫ 
быстрое и 


вполнЪ дооросовъстное. УДЕШЕВЛЕННО ПРЕДЛАГАЮ СЛЪД. КНИГИ. Цъны бөзъ 
пересылқи, Высылаются наложен. платеж, 


И. Тэнъ. Происхожденіе современной Франщи. 
Пер. еъ фр 5 том. около 2000 стр. За 2 р. 50 к. 

Богдановъ, А. Изъ психологіи общества. 
282 стр. Сиб. 1906 г. За 50 к. 

Ламартинъ, А. Жирондисты. Историко-прагма- 
тическое изслћъл. въ 4-хъ томахъ 1200 стр. Изд. 
1911 г. За 2 р. 

Исторія Россіи въ ХІХ вЪкЪ. Изд. Т-ва 
натъ, при участи А. Кизеветера, Овсян.- 
ликовскаго и др. съ мас. пор.» рис. и снимковъ, 
роскош. изд. въ 9 т. въ пер. Вм$сто 54 р. за 30 р. 

Общественное движеніе въ Росси въ первую 
половину ХІХ вфка. Декабристы, Фонъ-Визинъ, 
Кн. Оболенсҡій, Баронъ В. Штейнгель. Статьи 
и матеріалы. Сост. Богучарскій, В. Оемевскій 
и Щеголевъ. Огром. томъ, съ порт. Вм. Бр. За 
2р. 75 к. 

Боккачю, Д. Декамеронъ. Полн. пер. 1000 
повеллъ, 570 стр. съ рис. За 1 р. 80 к. 


Исторя`ХИХ въка. Западная Европа и Евро- 
пейсн!я Государства. Подъ ред. проф. Лависса и 
Рамбо. Роскотн. изд. съ массой иллюстрап., рис. 
и порт. Т-ва Гранать въ 8 том. въ роскош. пер. 
Вм. 27 р. ва 19 р. 

Мужчина и женщина. Ихъ вваимныя отно- 
шенія и положеніе, занимаемое ими въ Соврем. 
Культ. жизни. Коллект. трудъ Проф. Т. Ахелисъ, 
В. Бельше и лр. Авториз. пер. съ нфм. Проф. 
Догеля, Д. Клеменца и др. Роскот. изд. съ 
мас. красочныхъ и черн. рис. въ богат. золоч. 
пер. Въ 3-хъ том. Изд. Т-ва Просвъщ. Экз. ео- 
ворш. нов. Вм. 80 р. за 22 р. 

Арт. Шопенгауэръ, его личность и ученіе, 
проф. 1. Фолькельта. Пер. съ нём. 418 стр. 
Сиб. 1902 г. За 65 к. 

Карлейль, Т. проф. П. Гензеля. 250 стр.За 50 к. 

Франке, К. Исторія нёмецкой литературы съ 
5 в. до настоящ. времени. Съ 39 пор. 592 стр. 
Вм. З р. за 2 р. 

Кузьминъ, С. Война въ мнЪніяхъ передовыхъ 
людей. 370 стр. Спб.1904г. Вм. 2 р. 50 к. ва 1 р. 

Гено, А. и Томичъ, Павелъ 1-й. Собр. анектод. 
отвывовъ, характерист. указовъ и проч. 300 стр. 
Съ пор. Павла І. Вм. З р. за 1 

Вундтъ, В. Его философія и психологія. Соч. 
Кевига. Пер. съ нфым. съ пор. 195 стр. Спб. 
1902 г. За 35 к. 


Давыдовъ, 1. Историческій матеріализмъ и 
критическая философія. Оборникъ статей. 320 стр. 
Спб. 1905 г. Вм. 1р. 25 к. за 65 к. 


Форель, А. Половой вопросъ. Естест. научн: 
психологич. и соціальн. изолёд. съ предисл. 
проф. В. Сперанокаго. 2 тома. Вм. 2 р. 50 к. за 1 р. 
5 а Полъ и характеръ. 312 стр. Вм. 

р. ва 1 р. 

Платонъ. Соч. проф. Виндельбанда. Пер. съ 
нЪм. 200 стр. Спб. 1904 г. За 35 к. 

Пол. собр. соч. В. Шекспира. Пер. подъ ред. 


а- 
у- 


Венгерова. Роскошн. изд. Брокгауза съ ый |0, Уап 
24 т. 


5 том, въ роскош. пер. Вм. 40 р. за 24 р. 


УДЕШЕВЛЕНН 


| То-же. Соч. Пушкина. 5 т. 
Вм. 40 р. за 30 р. 

То-же Соч. Байрона. 3 том. въ 
бе р. = 16 р. 

‚То-же. Соч. Шиллера. 4 т. въ роскош. пер. Я 
32 р. за 20 р. т а Ри 

Реальная Энциклопедія Медицинскихъ Наукъ 
подъ ред. проф. Афанасьева. 23 т. Спб. 1903 г. 
Безъ пер. Вы. 80 р. за 18 р. 

Исторія Россіи. С.. Соловьева. (29 том. въ 
7 книг. и указатоль) Изд. „Т-ва Общ, Польза“, въ 
кол. пер., экв. соверш. нов. Вм. 32 р. ва 28 р. 

Гельмольтъ, Г. Исторія челов чества. Роскош. 
изд. Т-ва ПросвЪшен{е съ массой красочн. и черн. 
рис. въ 9 т. въ роскопг. полукож. пер. Вм. 54 р. 
за ЗО р. Эка. соверш. новый. 

Келлеръ, К. Жизнь моря. Роскош. изд. съ рис. 
въ богат. пер. 1 больш. томъ, экз. сов. нов. Вм. 
9 р. 50 к. за 7 р. 

Диккенсъ, Ч. Собр. соч. въ пер. Введенскаго, 
Энгельгардта и др. въ изящн. кол. пер. въ 33 т. 
Экз. соверш. нов. Вм. 42 р. за 27 р. Изд. Т-ва 
Просвъщеніе. 

Дрентельнъ, Е. С. Женщ. врачъ. Этюды ' о 
природъ женщины и мужчины. Основапів по- 
лового и женскаго вопроса въ ихъ взаимной 
связи. Съ рис. за 1 р. 25 к. 


Полныя собр, соч, писателей: 


Изд. А. Марнса и др. издателей: 
(Цны поставлены безъ пересылки). 


Г. Ибсена. 13 т.—3 р. А. Чехова. 16 т.— 
6 р. 50 к. и 12 дополн. том.—3 р. 50 к. К. Гам- 
суна. 18 т.—3 р. А. Писемснаго. 38 т.—5 р. 
Мельникова-Печерокаго. 22 т. 4 р. 50 к. 
А. Толстого. 12 т.—4 р. Буссенера. 
40 т. —5 р. 50к. Марка Твэна 28 т.—5 р. 
В. Гаршина. 4 т.—1 р. 25 к. Н. Станюно- 
вича. 40 т—4 р. Салтынова-Щедрина. 
40 т.—5 р. Г. Гейне. 16 т. 1 р. 50 к. Н. ЛЪс- 
нова. 36 т.—3 р. 50 к. Г. Данилевснаго 
24 т. -Зр. 50 к. А. Пушнинавъ 1 т. съ рис.— 
1 р. 35 к., М. Ю. Лермонтова въ 1 т. съ рис.— 
90 к., Михайлова-Шеллера. 50т.—3 р. 50 к. 
И. Горбунова. 4 т.—80 к. Вс. Соловьева, въ 
10 т.—7 р. 50 к. Д. Григоровича. 12 т.—6 р. 
С. Надсона въ 1 т. — 1 р. 90 к. И. Гонча- 
рова. 12 т.—7 р. Л. Мея. 8 т.—1 р. П. Бобо- 
рынина. 12 т.--2 р. 50 к. В. Жуновснаго. 
12 т.—1 р. 20 к. Г. Гауптмана. 10т.—1 р. 50 к. 
Конанъ - Дойля. 20 т. — 4, Жаколіо. 
18 т.—3 р. Вс. Крестовснаго. 8 т.—9 р. Гл. 
Успенснкаго. 28 т. — З р. 50 к. Ф. Шпиль- 
гагена 16 т. 6 р. 50 к. В. Бълинсинаго 
4 т. 2 р. 90 к., С. Смайльса 6 т. 4 р. 20 к. 
Н.Г. Помяловскаго 5 т. 1 р. 20 к. А. И. 
Куприна 21 т. З р. Фета 6 т. 1 р. 50 к. 
Г ьда 8 т.1 р. 50 к Капит. Марріета 

р. 


О ПРОДАЕТСЯ 


въ роскош. пөр. 


роскош. пер. 


полное собрине 09890111 ГЮИ-де-МОПАСАНА 


15 томовъ, 4470 стр. въ переводахъ Ф. И. Булгакова, Е. Бартеневой и другихъ, съ портр., біогра- 


флей, изд. 1912 г. выЪсто 8 р. 


ва 4 р., въ изящныхъ волоч. кол. перепл. 6 р., 
Европ. Росоіи на 1 р., а въ Авіатск. владфв!я Россіи и въ Сибирь на 1 
Новый каталогъ книгъ № 13 высылается безпл 


съ пересылк. 
р. 50 к. дороже. 
атно. 7 


въ 
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